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L  —  INTHODUGTION. 

n  est  des  yillea  dont  le  yienx  nom  nous  reporte  à  un  passé  si  loin 
de  nous,  que  la  tradition  seule  peut  en  justifier  l'étymologie  histo- 
rique. Si  TOUS  visitez  jamais  la  petite  dté  d'Huntingdon  (pays  de  chasse), 
capitale  du  comté  du  même  nom  en  Angleterre,  vous  y  chercheriez 
en  vain  les  traces  de  la  forêt  giboyeuse,  au  milieu  de  laquelle  quel- 
ques chasseurs  fondèrent  ses  premières  maisons  avant  la  conquête 
normande.  Sa  belle  rivière,  TOuse,  n'arrose  plus  d'autres  arbres 
que  les  rares  saules  de  ses  bords  ;  sa  grande  plaine,  où  broutaient 
jadis  le  cerf  et  le  daim ,  verte  prairie  au  printemps,  marécage  sou- 
vent inondé  pendant  l'hiver,  n'offre  plus  guère  au  chasseur  d'autre 
^bier  que  le  canard,  la  sarcelle  et  les  diverses  espèces  d'oiseaux 
qui  se  plaisent  dans  les  contrées  humides. 

Vous  aimez  peut-être  les  ruines  :  vous  avez  lu  dans  la  Britannia  de 
€amden  et  dans  la  chronique  d'Henry,  qu'Uuntingdon  avait  autrefois 
quinze  belles  églises,  un  prieuré  de  chanoines,  un  couvent  de  domi- 
nicains, une  léproserie,  un  hftpital  richement  doté ,  un  château  bâti 
primitivemeiif'par  les  légions  romaines ,  puis  restauré  au  moyen-ftge 
par  un  prince  d'Ecosse,  qui  prenait  le  titre  de  comte  d'Hunting- 
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don,  etc. ,  etc.  Hélas!  pas  plus  de  vestiges  des  églises ,  des  monastè- 
res,  des  hospices  et  du  château ,  que  des  chênes  de  Tantique  forêt! 

Toutes  ces  choses ,  que  regrettent  Tartiste  et  le  poète,  sont  fort  in- 
différentes aux  habitans  actuels  d*Buntingdon,  occupés,  la  plupart, 
de  la  fabrication  de  leur  excellente  bière.  Cependant  cette  industrie 
n'est  plus  ce  qu'elle  fut  du  temps  de  Cromwell,  dont  on  sait  que  la 
famille  ne  cik>3fait  pas  déroger  à  sa  âoblesse  en  viran»  dupmdillt  de 
sa  brasserie  d'Huittingdon.  Les  compatriotes  du  lord  Protecteur  vous 
montrent  encore,  avec  une  certaine  vanité,  le  site  de  sa  maison  pa- 
ternelle; c'est  leur  monument,  le  seul.  Je  ne  sais  si  c'est  par  respect 
pour  cette  grandeur  de  Thistoire  ou  par  amour  du  comfort  que 
cette  maison  a  été  trouvée  trop  petite  par  un  des  derniers  proprié- 
taires :  elle  a  été  convertie  en  une  habitation  plus  vaste  et  plus  com- 
mode sans  doute  ;  mais  il  est  bien  permis  de  déplorer  que  cet  hon- 
nête Anglais  de  notre  siècle  n*ait  pas  laissé  subsister  au  moins  la 
simple  chambre  où  la  femme  du  bras$eur  mit  au  monde -celui  qui  de- 
vait trftner  A  la  ptatce  des  Stuarts  dans  les  palais  de  la  Gfrande-Bre- 
tagne,  cette  chambre  où  Tenfant  prédestiné  vit  un  jour  un  spectre 
ouvrir  brusquement  les  rideaux  de  son  lit ,  pour  lui  dire  comme  à  un 
autre  Macbeth  :  Tu  seras  roi  ! 

En  Vannée  1765,  Huntingdon  n'avait  guère,  comme  de  nos  jours , 
qu'une  population  de  deux  mille  âmes  :  c'était  donc  une  petite  ville  où 
tous  les  habitais  se  trahaieiit  de  Toisms/où  le  «icnidreévèmnient 
fidsait  époque, 'et  où  il  était  impossible  qalwoï  étrttiger;pAt  Teair'Se 
fixer  sans  provoquer  ««tiMr  de  lui  les  mdle  etutie^sestions  d&la  ou*- 
riosité.  <r  Rome  eu  le  désert  !<  »  s'éeriait  je  ne'sais<pl4s  qael  aneien  :  0 
n'y  a  que  dans  les  grandes  foules  ou  dans  une  sdilude  conplèÉe 
qu'on  peut  passer  inaperçu.  Cette  réflexion  n'avait  pas  été  laite  sans 
doute  par  un  jeui^  homme  venu  depuis  qiunze  jonrs  i:Huntingd«i 
avec  le  projet  d*y  vivre  dans  la  retraite,  de  foirlet monde  pourra» 
livrer  à  l'étude,  de  ne  fréquenter  d'autre  réunion  que  oeUe  de  l'église^ 
«t  de  borner  ses  distraettons  à  une  paisible  promenade  «irles  rivBs 
de  rOuse.  Il  avait  retenu  nne  chambre  garnie,  où  tl  était «ervi  par 
un  domestique  qui  l'avait  accompagné ,i et  qui,  .presque  aussi  âlc»- 
cfeux  que  son  Dnttre,  éhidait  toutes  les  interrof^otts  qu'en 'lui 
«dressiût.  U  en  résulta 'Meetdt  une  ettrêmeienvie  de  «avoir  qulxe 
pouvait  être.  Livré  aux  eOBJecturesda  prochain^  le  modeste  iacmn 
pasea  successivement  par  tous  les  degrés  de  l'éeheUe  soeiafe,  tour  A 
tour  proscrit  et  prince  d^uisé ,  suivant  4e  enfriee  de  oeux  qui  vo»* 
Iaient<4<outf  prix-avoir  deviné  sonhistoise.  £i^^6ral,.cepen)daDl^ 
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fétigûè^,  tant  8ft  pfayâioitoinie^  p)wtiiiid«qaê  sMVftgev  iHtéréssideftt 
uni*<90W  qui  le  reDComrâiMt.  Sm  as»idlMatts  offioes,  rattitmlè 
cto  s«  prière,  ittdkfaaienttuiicfaréiioti  plMac  Or,  cptobjoe les  fonMei 
d*Otiiitiiigdoa  nec  fn^smt-  pw  euMnièsïdto  pUbim  niOHdaliiSy  od 
y^eAtpeQ  estiflié  quiomqae  B'aonitpàs  ran^>^  deroirs  de  boil 
proteslant  ;  et  10.  rMfreaà  pi^teiir,  &L  H6gdÉDA ,  n/^yah  pas  ài  si 
(dàtndre^qae  la  dntter  el  le  jM  dltovniÉsseiit^mmiede  ses  oadHei 
les  jours  oà  sa  parole  iMïrmsenbiait^mtoar  de  eaicfaaire. 

Sans:  cette  congrégation  de  fidèles ,  qui  formait  Uf  majorité  des 
s^BOs  liabitan»  d&la  petites  "fflke,  onr  dtstlogiiatt  qttekpfes  fiannilles'  aMH 
méeeencom  d*an:£èlerphis^«d0iht  pour  leur  salotv  et  qui,  écartant 
tome  récréaftlotf  protaie  ;  svrraieni  phM  rigooreasemeiit  ce  que ,  dam 
là  langned»  caiÛeliciMie,  nons  appeUerionslee  pratiques  de  la  rie 
dévote.  La  famille  Horley-Unwins  aurait  pu  être  citée  comtte  le  type 
de  ces  satntes  maisons^  toutes  pavftunèes  dtoi  ba«me  des  bonnes 
œorre»,  et  où  la  parole  la  plue  inngnifiaBie  seMblait  firire  partie 
d'une  prière  os^d'une^exiiortation  ehréttenne.  Cette  CaiiniDe  secom^^ 
posait  de  son  chef.  M;  Morlef-Uffwins ,  patriarche  par  ses  annéeff^ 
et  respectable'  eeoié6kffitiqtt&,  qui  préparait  des  élèrres  pour  l'Univer^ 
sîlé.  Sa  femme  était  plttêjenne  que  lui,  et,  quoique  mère  d*iin  fils  de 
ringt  ans  et  d*ini«  fille  de  dix-huit,  la  dèuce  sérénité  d'une  vie  dont 
la  piété  ré^t  toutes^  les  émotions  loi  avait  conservé  une  fratcheur 
de  Jeunesse  qui  la  faisait  prendre  souvent  pour  la  sosur  atnée  plutôt 
que  pour  la  mère  de  ses  enfime.  Il  y  avait  dana  le  caractéM  dé 
M.  Morley-Unwins  quelque  chose  de  la  simplicité  du  vicaire  de  Wa-^ 
befield;  et  le  jeune  WiHiam,  destiné  par  lui  à  l'état  eedéstastique,  ne 
ressemblait  pas  mal,  par  sa  candeur,  à  cet  excellent  Mofse,  que  Gold^ 
smith  a  donné  pour  second  fils  à  son  héros.  Mais  M.  Heriey  n'avait 
pas  ^combattre  chez  ïiâ  ces  petites  vanités ,  qui  ne  contribuèrent  pas 
peu  aux  infortunes  de  la  famille  Primroee.  Dane  leur  toiette  des 
dimanches,  sa  sage  mokiè  et  la  jeune  mies  Unwina  laissaient  voir 
qu'elles  se  paraient  pour  le  Seigneur  et  non  pour  les  hommes.  Auàsi 
jamais  un  fat  sémillant  comme  le  squire  Tbornill  n'e&t  attiré  leurs 
regards;  il  n'aurait  pas  même  eu  l'honneur  de  leur  inspirer  de  Van- 
tipathie  en  cherchant  à  se  foire  remarquer  d'elles;  il  serait  resté 
inaperçu,  ou  tout  au  plus  il  fot  parvenu  à  exciter  Ce  genre  de  curio* 
site  froide  que  nous  éprouvons  pour  un  être  d'une  nature  tout-à-foit- 
différente  (k  la  nAtre.  • 

Mais  le  pieux  étranger  d'Huntingdon  ne^  poavait  manq«er  d'inté^ 
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resser,  au  plus  haut  degré ,  la  fanûlle  Morley-Unwins.  Par  une  at- 
traction mystérieuse  y  ce  fut  là  surtout  que  la  charité  chrétienne 
s'émut  pour  lui  9  et  devina  qu'il  était  envoyé  providentiellement  à 
Huntingdon  par  quelque  ange  consolateur.  Une  sympathie  fraternelle 
le  rapprocha  tout  d'abord  du  jeune  Morley-Unwins;  et,  chaque  fois, 
le  même  hasard  plaçait  dans  l'église,  à  c6té  l'un  de  l'autre,  ces  deux 
hommes  qui,  avant  de  s'être  parlé,  se  regardaient  comme  s'ils  se 
fussent  déjà  rencontrés  ailleurs.  Enfin,  triomphant  d'un  reste  de 
discrétion ,  un  matin  que  l'étranger  se  rendait ,  après  la  prière,  sous 
une  allée  d'ormeaux,  où,  depuis  son  arrivée,  il  avait  plusieurs  fois 
porté  ses  rêveries,  William  Morley  l'y  suivit ,  Taborda,  et  lui  demanda 
son  amitié.  Un  quart-d'heure  d'entretien  leur  suffit  pour  s'ouvrir 
leurs  cœurs.  En  se  quittant ,  ils  se  serrèrent  la  main  avec  une  étreinte 
qui  équivalait  aux  plus  solennelles  protestations  d'un  attachement 
inaltérable. 

Le  jeune  Morley-Unwins  rentra  sous  le  toit  paternel  avec  un  air 
de  bonheur  inaccoutumé  qui  frappa  sa  famille,  a  Je  connais  enfin 
l'étranger,  s'écria-t-il,  et  je  vous  le  présenterai  dimanche.  Ce  n'est 
ni  un  grand  personnage  qui  garde  Tincognito,  comme  le  prétend  le 
voisin  Ratclife,  ni  un  joueur  ruiné,  comme  le  disait  hier  encore  le  voi- 
sin Merwin  ;  mais  si  rien  d'illustre  ou  d'extraordinaire  dans  sa  vie 
n'est  capable  de  contenter  la  curiosité  qu'il  a  tant  fait  parler  dans 
Huntingdon,  tout  justifie  cet  amour  de  frère  que  j'ai  ressenti  pour 
lui;  c'est  un  vrai  chrétien  qui  a  beaucoup  souffert  et  que  Dieu  a 
éclairé  providentiellement  par  la  souffrance  :  il  s'appelle  Cowper, 
et  comme  moi  William. 

—  Nous  le  recevrons  de  notre  mieux ,  dit  M.  Morley  le  père ,  et 
vous  auriez  dà ,  mon  cher  William ,  lui  offrir  de  partager  notre  dtner 
du  dimanche. 

— J'y  suis  à  temps  encore,  mon  père,  car  je  le  reverrai  demain.  » 

Le  lendemain,  l'invitation  fut  faite  et  acceptée.  Le  dimanche  sui- 
vant l'étranger  passa  la  plus  grande  partie  de  la  journée  dans  la  fa- 
mille Morley-Unwins,  et  ne  la  quitta  qu'après  avoir  promis  de  fré- 
quentes visites. 

Quinze  jours  à  peine  s'étaient  écoulés,  on  eût  dit  qu'il  avait  re- 
noué, dans  cette  sainte  maison ,  les  liens  d'une  ancienne  parenté  ; 
mais  quelque  obscur  que  soit  encore  William  Cowper,  comme  ce  nom 
doit  être  un  jour  celui  de  Tun  des  grands  poètes  de  la  Grande-Breta- 
gne, et  que  notre  but  est  de  révéler  à  nos  lecteurs  les  sentimens  les^ 
flus  intimes  de  ce  génie,  qui  s'ignorait  alors  luinnême,  c'est  lui  qui 
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va  continuer  son  histoire  :  nous  allons  citer  les  fragmens  d*un  jour- 
nal où  il  enregistrait  les  pensées  et  les  actes  de  sa  vie ,  espèce  de 
confession  adressée  à  une  amie  d* enfance ,  ou  plut6t  à  une  muse  mys- 
térieuse, dont  il  évitait  de  prononcer  le  nom  devant  les  hommes. 

JouKiCAL  àcm  ▲  HoimucDON  (I).  —  Uantingdon,  année  1765. 

cr  J*avais  renoncé  à  vous  voir  et  même  à  vous  écrire ,  Théodora  ; 
mais  vous  m'approuverez  d*obéir  à  la  voix  de  ma  conscience  qui  me 
crie  de  rétracter  une  coupable  malédiction,  et  de  justifier  à  vos 
yeux,  comme  il  est  justifié  aux  miens,  celui  que  dans  mon  cœur 
j*avais  accusé  d*étre  un  mauvais  père. 

«r  Oui,  Théodora,  j*avais  maudit  celui  que  je  croyais  Taveugle 
ennemi  de  sa  fille,  celui  qui  luiavait  défendu  d*étre  à  moi ,  celui  qui 
avait  pu  vous  dire  que  votre  amour  ferait  votre  malheur,  celui  qui 
n*avait  que  trop  raison ,  celui  dont  la  prudence  sévère  vous  a  pré- 
servée d*étrela  compagne  d'un  insensé Il  avait  raison;  qu*il  me 

pardonne,  et  pardonnez-moi  vous-même,  vous,  sa  fille,  vous  qui  m'ai- 
mez toujours,  je  le  sais,  mais  que  je  délie  de  vos  sermens,  et  à  qui  je 
ne  demande  plus  qu'un  peu  de  pitié. 

(f  Voici  trois  mois  que  je  suis  sorti  de  Saint-Âlbans ,  de  la  maison 
des  fous!  Théodora.  Voici  trois  mois  que  je  suis  calme,  mais  non 
guéri,  car  toute  ma  raison  consiste  dans  la  force  de  dissimuler  ma  dé- 
mence, de  mentir  à  tous,  excepté  à  vous,  de  peur  que,  généreusement 
imprévoyante  comme  vous  Têtes ,  vous  ne  persistiez  à  vouloir  con- 
sacrer votre  vie  à  votre  William,  pour  être  pauvre  avec  lui  et  mal- 
heureuse a?ec  lui,  ainsi  que  vous  le  disiez  à  votre  père,  lorsqu'il 
masqua  de  prétextes  charitables  son  refus  d'approuver  notre  amour. 
Je  lui  dois  la  réparation  de  me  montrer  à  vous  tel  que  je  suis,  et  de 
vous  laisser  entrevoir  le  cercle  fatal  où  j'ai  failli  vous  emprisonner, 
en  vous  faisant  partager  l'espèce  de  double  existence  que  je  mène 
au  milieu  des  hommes,  existence  affreuse  qui  me  livre  à  l'incessante 
lutte  de  mon  imagination  et  de  mes  sens,  de  l'illusion  et  de  la  réalité. 

(1}  Ce  n*est  qa*en  1S34  que  la  mort  de  Théodora  Cowper  a  permis  anz  nouveaux  biographes 
du  poète  d  expliquer  le  mystère  d*une  foule  d^allusions  dans  ses  premiers  vers  et  dans  quel- 
ques-unes de  ses  lettres.  Théodora  mourut  âgée  de  plus  de  quatre-vingts  ans,  fldt' 
mémoire  de  son  cousin ,  et  ayant  tenu  le  serment  de  n*aimer  Jamais  que  lui.  Elle  a  v 
trefols  confié  son  histoire  à  une  dame  française,  MUe  Éiéooore  de  Rollonfort,  JeLét 
gieterre  par  la  tempête  de  la  révolution,  et  qu'une  situation  analogue  y  rendit  ^i 
J)ans  notre  dernier  ouvrage ,  M,  de  VÉihicelle,  le  leeteur  pourra  connaître  MU*  de  À^ 
fort,  et  deviner  Csellement  que  c*est  d'elle  que  nous  avons  reçu  ce  fragment,  qui  n*a^ 
pobUé  encore  à  Londres ,  el  qui  n*j  sera  prabtblement  pas  piibUé. 
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«  Si  encore  jerQ'ayais  à  combattre  que  les  erreurs  de  la  vue  oa  de 
rouie;  mais  um,  c'est  avec  les  yeux  de  Famé  que  j'ai  d^étranges 
luisions  y  c'est  une  voix  jotérieure  qui  me  parle  pour  me  dire  si  je 
suis  abusé  ou  aipa  par  ma  vue  et  mon  ouïe.  Cependant  je  parais 
calme  9  je  me  mêle  à  la  conversation  tel  qu'un  interlocuteur  paisible 
et  raisonnable  qui  voit  .et  imtend.comme  tout  le  monde.  Ah!  si  l'on 
savait  ce  que  me  coûtent  ce  calme,  ce  sang-froid ,  cette  logique,  on  ne 
«'^tonnerait  pas  que  je  sois  quelquefois  tenté  de  m'écrier  :  <r  Qu'on 
me  ramène  à  Saint- Albans  ;  je  suis  fou ,  je  veux  retourner  au  milieu 
des  fous  pour  me  reposer  des  efforts  de  ma  prétendue  raison.  Là  du 
moins  je  pourrai  pousser  le  cri  du  désespoir  qui  m'étoufie  ici;  je 
pourrai,  sans  contrainte,  faire  connattre  ce  que  j'entends  dire,  ou 
«rois  entendre,  ce  que  je  vois  ou  ce  que  je  crois  voir,  répondre  tout 
baut  à  mes  amis  ou  àmesennemis  visibles  et  invisibles. 

(X  Mais  déjà ,  Théodora,  ce  langage  ne  vous  paralt-il  pas  appar- 
tenir à  la  démence?...  Me  comprenez-vous,  Théodora,  vous  qui  me 
disiez,  vous  en  souiîent-il?  que  toutes  mes  pensées  vous  étaient 
-connues  par  divination,  et  que,  dans  notre  silence  même,  vous  sau- 
viez interroger  mon  ame,  lui  dérober  ses  pensées  une  à  une  et  la 
forcer  de  se  révéler  à  la  v6tre?  H^asI  je  m'en  souviens,  moi;  vous 
devimez  souvent  juste,  et  je  me  rappelle  entre  autres  ce  soir  où, 
remplaçant  votre  pédagogue,  je  dictms  une  leçon  à  votre  sœur  et  à 
vous.  Quoique  vos  deux  grandes  pages  continssent  à  peine  une  phrase 
du  livre,  je  fus  obligé  de  eonvenir  que  votre  copie  n'était  pas  moins 
exacte  que  celle  d'Henriette ,  avec  cette  difforenee  qu'elle  avait  rendu 
la  lettre,  et  vous  l'espiit  de  la  dictée  du  professeur. 

«Mais  alors,  Théodora,  votre  WiHÎam  était  encore  semblable 
aux  autres  hommes  ;  il  n'avait  de  «ecrets  que  ceux  de  notre  amour; 
aujourd'hui  je  ne  sais  si  votre  perspicacité  ne  serait  pas  mise  en  dé- 
faut par  le  masque  d'impassibilité  dont  je  couvre  mon  visage  ;  je  ne 
sais  si  vous  ne  seriez  pas  abusée  la  première  par  la  sérénité  de  mon 
regard  et  l'intonation  naturelle  de  ma  voix.  Apprenez-donC  de  moi- 
même  ce  que  je  suis  devenu  et  bénissez  la  prévoyance  de  votre  père. 
Sans  doute,  Henriette  vous  aura  communiqué  les  lettres  que  je  lui 
ai  écrites  ;  cette  excellente  cousine  se  sera  empressée  de  vous  confir- 
mer la  nouvelle  de.mon^eatièise  gaéiisofi.  Vous  savez  donc  que  mon 
frère  m'avait  trouvéici  un  appartement 'garni  où  le  fidMe 'Robert  a 
voulu  m'accompagner.  Après  quinze  jours  d'isolement  complet,  je  me 
^mta  vu  tout  à  coup  recherehéet  accueilli  par  la  famille  Morley-Unwins 
eonuenin  parent  qui  arriverait  d'un  pays  lointain. 
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«  T^ote  eetta  famille  est  sainte;  c'est  une  nmam  oAl  habite  la  paix 
du  Seigoeur,  et.  lorsque  j'y  suis  entré  la  première  fois,  Tordre  qui 
régnut  dana  rarrangement.  intérieur,  Tameublement;  simple»  mai^ 
brillant  de  propreté,  le  petit  jardin  parfaitement  cultivé  dont  j'aper- 
ceyais  les  platebandes  régulières  de  la  fenêtre  du  parloir»  la  tenue 
décente  de  la  servante»  et  jusqu'au  chien  qui»  au  lieu  d'aboyer  à 
l'inconnu»  s'était  levé  pour  venir  me  lécher  la  main  avec  une  pré- 
venance respectueuse;  tout  me  pénétra  d'un  sentiment  de  bien-être 
que  je  n'éprouve  plus  qu'à  de  longs  intervalles  depuis  long-ten^s^ 
Je  ne  sais  »  me  disais-je»  quelle  douce  confiance  m'inspire  cette  mair- 
aon»  à  moi»  timide  comme  je  le  suis  ordinairement»  et  tourmenté 
d.'Hne  si  pénible  inoertitude  quand  je  vais  rendre  la  visite  la  plus  in- 
aignifiante.  Serait-ce  enfin  ici  le  port  après  la  tempête»  où  je  pourrai 
me  livrer  à  ces  affections  douce»  qui  doivent  peu<à  peu  me  rattacher 
àxla  vie  et  au  commerce  des  hommes?- 

a  Ainsi  préparé  par  Taspect  des  lieux»  que  vous  dirai-je  de  l'effet 
<gie produisit  sur  moi  la  vue  des  personnes?  Il  n'y  eut  pas  entre  nous 
un  moment  de  gêne  ni  d'embarras»  lorsque  mistress  Morley  desceur 
dit  et  commença  avec  moi  une  conversation  à  laquelle  vinrent  succès^ 
sivemeni  se  mêler  son  fils  et  son  mari. 

<r  Depuis  je  fus:  leur  hête  assidu»  l'hôte  de  chaque  jour»  mêlé  à 
tous  les  détails  de  leur  vie  et  attiré  vers  eux  comme  par  une  ancienne 
habitude.  Je  ne  vous  raconterai  pas  toutes-  les.  prévenances  dont  je 
me  vis  l'objet  ;  on  semblait  ne  s'occuper  qpe  de  moi»  et  à  quelque 
heure  que  ^arrivasse»  à  quelque  travail»  à  quelque  plaisir  que  Je 
vinsse  m'associer»  ma  place  était  toujours  prête»  ma  présence  tou- 
jours attendue*  Je  me  demandais  par  quelle  secrète  influence  je  me 
trouvais  prévenu  dans  mes  désirs  :  tantôt  c'était  le  vénérable  M.  Mor- 
ley qui  me  proposait  de  me  conduire  à  Cambridge  dans  sa  petite 
Koituxe  ».  et  justement  j'avaia  écrit  la  veille  à  mon  frère  que  je  ne  tar- 
derais pas  à  aller  le  voir;  tantôt  c'était  mon.homonyme»  mon  ami 
William  qui  venait  me  chercher  pour  aller  nous  baigner  ensemble 
dans  rOuse  ou  monter  à  cheval  ;  et  cela  lorsque  je  terminais  à  peine 
le  billet  par  lequel  je  lui  demandais  s'il  ne  pensait  pas  comme  moi 
que  la  chaleur  de  la  matinée  nous  invitait  à  cette  partie  favorite  pour 
rapcès->midL  Mais  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  toutes  les  attentions 
délicates  de  mistress  Morley  la  mère»  avec  quelle  ingénieuse  industrie 
elle  inventait  chaque  jour  une  nouvelle  distraction  innocente  ou  un 
sujet  nouveau  d'entretien.  Et  moi  que  la  souffranee  a  riendu  égoïste» 
jcl  m'apercevais  tpi^ours  bien  tard  que  j'abusais  indiscrètement 
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peut-être  de  rintérôt  qu'inspirent  sans  doute  mon  reste  de  pâleur  et 
mon  titre  de  convalescent.  Mais  en  vérité  il  y  a  dans  la  causerie  de 
mistress  Morley  un  charme  irrésistible;  c'est  un  délicieux  mélange 
d'onction  et  d'esprit ,  participant  à  la  fois  de  sa  charité  toute  chré- 
tieime  et  d'une  gaieté  naturelle  que  sa  dévotion  éclairée  modère 
peut-être,  mais  n'étoufFe  pas. 

cr  H  ne  me  manquait  plus  qu'une  chose,  c'était  de  resserrer  les 
liens  d'une  sympathie  si  intime  en  obtenant  la  faveur  de  vivre  tout- 
à-fait  sous  le  même  toit  que  cette  famille ,  et  bientôt  la  Providence 
accomplit  encore  ce  vœu.  Pourquoi,  me  disais-je ,  ne  deviendrais-je 
pas  le  pensionnaire  de  mistress  Morley,  puisqu'elle  a  justement  une 
chambre  destinée  à  être  occupée  par  un  des  élèves  que  M.  Morley 
prépare  aux  études  de  Cambridge?  Celui  à  qui  elle  était  louée  vient 
de  partir  et  son  retour  parait  bien  incertain.  Pendant  trois  jours  je 
demandai,  avec  une  sollicitude  particuHëre,  des  nouvelles  de  ce 
jeune  élève  sans  oser  encore  annoncer  mon  espoir  de  lui  succéder; 
enfin  le  facteur  apporte  une  lettre,  on  la  lit  tout  haut  devant  moi  : 
elle  annonçait  que  le  jeune  élève  donnait  congé  de  sa  chambre.  — 
EhbienI  dit  mistress  Morley  en  me  regardant,  notre  nouveau  loca- 
taire est  trouvé  déjà.  —  Quand  venez-vous  vous  y  installer?  me  de- 
manda M.  Morley  sans  attendre  que  j*eusse  répondu  au  regard  de  sa 
femme.  — J'irai  demain  matin,  si  vous  voulez,  préparer  avec  vous 
votre  déménagement,  ajouta  mon  frère  William. 

<r  Nous  avions  tous,  depuis  trois  jours,  la  même  pensée. 

cr  Maintenant  je  vais  vous  dire,  Théodora,  comment  se  passent  à 
peu  près  toutes  nos  journées.  Nous  déjeunons  entre  huit  et  neuf 
heures  ;  jusqu'à  onze  nous  lisons  l'Écriture  ou  les  sermons  de  quel- 
que fidèle  prédicateur  de  la  sainte  parole  ;  à  onze  nous  assistons  au 
service  divin  qui  se  célèbre  ici  deux  fois  par  jour;  de  midi  à  trois 
heures  nous  nous  séparons  pour  nous  amuser  chacun  de  notre  côté 
comme  il  nous  platt.  Pendant  cet  intervalle,  je  lis  dans  ma  chambre, 
ou  je  me  promène,  ou  je  monte  à  cheval,  ou  je  travaille  au  jardin. 
Nous  dinons,  et  après  le  diner,  si  le  temps  le  permet ,  nous  nous  ren- 
dons au  jardin  où  généralement  je  goûte  avec  la  famille  Morley  le 
plaisir  d'une  conversation  religieuse  jusqu'à  l'heure  du  thé.  S'il  pleut 
ou  s'il  fait  du  vent,  nous  causons  dans  le  parloir  ou  chantons  des 
hymnes,  et,  grâce  à  la  harpe  de  mistress  Morley,  nous  formons  un 
concert  passable  dans  lequel  nos  cœurs  sont  plus  d'accord  que  nos 
voix.  Après  le  thé  nous  sortons  pour  nous  promener  tout  de  bon. 
Mistress  Unwins  est  une  excellente  marcheuse;  et  nous  ne  faisons 
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guère  moins  de  quatre  milles  dans  la  campagne;  pendant  les  jonra 
courts,  cette  excursion  a  lieu  entre  l'heure  de  l'église  et  le  dtner. 
Quand  vient  la  nuit,  nous  lisons  et  continuons  Ventretien  du  matin 
jusqu'à  ce  que  le  souper  soit  sur  la  table  ;  habituellement  nous  ter- 
minons la  soirée  par  des  hymnes  ou  la  lecture  d'un  sermon;  enfln 
au  signal  de  M.  Unwins ,  chacun  se  tait ,  la  serrante  vient  se  joindre 
à  nous ,  on  s'agenouille^  et  toute  la  famille  fait  la  prière  en  commun. 
Vous  le  voyez»  dans  une  journée  ainsi  remplie,  le  temps  nous  man- 
que pour  aller  chercher  ce  que  le  monde  appelle  des  amusemens  : 
nous  en  trouverions  facilement  à  Huntingdon,  il  est  peu  de  maisons^ 
où  l'on  ne  se  livre  à  la  danse  et  aux  jeux  de  cartes;  mais  nous  avons 
toujours  refusé  de  prendre  part  à  de  pareils  plaisirs  :  aussi  nous  ap-^ 
pelle-ton  méthodistes. 

ff  Telle  est  ma  vie,  Théodora;  dans  cette  douce  retraite,  dans  ce 
sanctuaire  religieux,  je  pouvais  espérer  de  rencontrer  la  paix  qu'un 
catholique  va  chercher  dans  un  cloitre.  Eh  bieni  ici  encore  l'ennemi 
de  mon  repos  me  poursuit  de  ses  chimères;  ici  encore,  à  côté  de 
cette  vie  régulière  et  tranquille,  je  suis  condamné  aux  fréquentes  dis- 
tractions d'un  songe  qu'il  me  faut  suivre  tout  éveillé  et  dont  Timage 
fantastique,  mais  palpable,  vient  sans  cesse  exercer  cette  seconde  vue 
dont  je  suis  fatalement  doué. 

crVous  voyez,  Théodora,  par  quels  détours  j'arrive  à  cette  confi- 
dence que  je  dois  vous  faire  ;  vous  voyez  combien  j'hésite  à  vous  dire 
que  je  suis  hanté  par  une  apparition ,  un  spectre,  un  esprit,  comme 
vous  voudrez  l'appeler,  car  moi  je  renonce  à  définir  ce  qui  a  un 
corps  et  n'est  cependant  aperçu  que  de  moi.  Avant  de  continuer  ce 
récit,  je  vous  assure  que  j'ai  mis  un  doigt  sur  mon  artère;  mon  pouls 
est  régulier,  je  ne  suis  point  malade  et  je  pourrais  vous  répéter  de- 
main comme  j'aurais  pu  vous  écrire  hier  mot  pour  mot  ce  que  je  vaia 
vous  écrire  aujourd'hui. 

a  En  vous  parlant  de  tous  les  membres  de  la  famille  qui  m'a  adopté 
à  Huntington,  je  n'ai  presque  rien  dit  de  miss  Fanny.  Miss  Fanny 
ressemble  à  sa  mère;  mais  c'est  le  portrait  à  côté  de  l'original.  Chez 
la  mère  et  la  fille,  c'est  le  même  air,  la  même  taille,  la  même  attitude; 
mais  l'une  parle  et  l'autre  écoute.  Une  excessive  réserve,  surtout  en 
présence  de  la  mère,  impose  à  la  fille  un  silence  presque  continuel. 
Sa  physionomie  ne  s'anime  que  par  le  reflet  de  celle  de  mistressMor- 
ley.  Tous  diriez  la  Perdita  de  Shakspeare  à  cèté  de  son  Hermione;la 
même  élégance  de  formes,  la  même  voix,  la  même  douceur;  mais  cette 
élégance  est  froide,  cette  voix  manque  d'accent,  cette  douceur  est 
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e  Jagex  deiDa^sorpriie ,  lorupia^  jerme  fluis  afisé*  lontà  ttmpqiBL 
eetta  jeniM  flUe»  iTigwrait  eIlét4Dém>  douéaiovt  jiate  dE;inoinro^ 
mttt  et  d6bi|iifroiexaiiiiiieiiii  autoonte  etconmieiui  édn^  prAteà 
0oniii8O  «NMDVpB  i  un  esprit  qm  vieat;  sou  celte  fonaevairpie^ 
m'impoter  w  pràMoee  povr  ne  snrroDer  de  son  vegardiet  me  do^ 
miner  de  sonigMe*  CTest  Vmof  et  ce  n'est  pins  Faurf,  à^nmiiiB  j<pm. 
ce  corps  auquel  je  reftase  nne  ame  en  ait  denx;  maisFeonment  ea^* 
pUqoer  alors  qœoe  corps  puisse  ètfier  à  la  fine  présent  et*  id)seBt>.  ou 
qu'il  ait  la  conscience  de  Tune  de  ses  deux  inleHigencaB  et  paside 
l'autre?  Je  me  perds  à  chercher  Texplicalioa  de.ce  mystèBe,  et  je 
doute  quelquefois' moîHnémr  de  oette  sinfpiKère  dnalké,  quand  je 
n'ai  plus  que  la*  mémoire  de  ma.  se&satioBf  maja  ootmaMatla  nisr. 
quand  je  la  subis? 

aMaintenanty  Théodora,  TOus^faitësAiOtts  une  idéeda.maeifuatioa 
et  de  la  force*  dont  j'ai  besom  peur  m'en^lepper  dans  une  oontir 
nueUe  réticenee.  Toute  la  fiimille  est  rassemWe  :  mistress  lletley  dis 
à  sa  flUe  d'aller  donner  quelques  ordres- datts  uneantMpartie.-dela 
maison,  ouc'estFaany  qui,  d'elfe^^iémey  sert  etslabsenta Eh.bienI 
un  moment  après  je  tourne  la  tête  dacAtéde  laplaee'qife  Faanf  ^a 
laissée  vide,  et  qu'7 Tois-je?  Fanny  rerenue.  saas'  bruit^  et  quî^  uft 
doigt  sur  les  lè¥tM,  me  fidt  signe  de-ne  pas  tstdâr^  softtretour  v^ea» 
c'est  moi  seul  qui  Vapercoia;  die  ne  redoute  qulB:respressieaide  ma 
surprise,  et,  une: fois  sûre  de  itiaidiserétioiiy  la  vottàétalalie^  à  son 
poste  et  entrant  atec  moi  dans  udvah^fulier  échaa^s  de  gesteftet  de 
coups  d'cBil.  Peu  à  peu  réconcilié  av^eo  cettevapipaikieB;,8i<jjesa4'eMr 
miner  plus  attentivement,  cette  Fanny,  naguèiafs&îadifféreiiteé  tout 
ce  qui  se  passait  aiitoifr  d'elle,  a  ekangériion^devisefe^.maiade  phy- 
sionomie :  ce  cerpa  si  froid  est  doucementittumitféetianimé  panaeit 
nouvel  eqprit>  comme  uns  statue  d'albfttïe  dans- laquelle  l'aiftirteiai»'' 
rah  ménagé  la  place  intérieure  d'une-  lampe.  £&fin>.  ettè  disparaît 
comme  elle  était  venue,  et  lorsque  la  véritable  Fannf-revîeai:^  eHe 
trouve toojovrasa phœ  inoccupée  et  la-^eprendatec sufigiire  im<^ 
passible  qoi:  brève  à  sob  tour  men  «examen  attentif  par  saicalme  in-r- 
nocence,  comme  la.Fàuny  de  tout  à  l'heure  le  bravait  avec  la  douce 
ironie  d'un  sourire^ioteUigent, 
.  t  Cest  un  mrasonge  de  mes  sens,  n'est-ce  pas,  Théedora?  uim 
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liallaeâiaiîoB,  IUfamon  d^irn  fontGe^lcm,  ayez^en  pitié /et  cependant 
-fiHWtei^le'deiiViTvir^pittS  entnreJiii'«t  le  inonde,  tel  qnil  estpoiir 
•UMB.'^xcepté  poor^loi,  qn^mfntfôme*^  moms  graeiens^  an  regenril 
ilmwreiHnit^preaqaeteKére.'qa^flpFendraHyotontiers  ponrBenaoge 
igKdien  desœndiïàees'efttés,  afind'y  dispnter  la  place  à  qaelqma- 
JÊmsàm fantâmaihofriblesfqiiirle'eaadmsirent,  11  y  a dix^-inut moig^ 
à  flaint-^lbBns.  0 

CoNnHUATioR  DU  JouBHAU  —  Qolnze  Jonrs  après. 

<r  Je  ne  sais  éi  é*e5t  ani)on  on  nn  maarais  ange;  mais  11  exerce  sur 
ma  pensée  une  singulière 'fascination;  toutes  les  Fois  que  son  appari- 
tion est  là;  je  n*ai  plus  de  volonté  à  moi;  je  dépends  de  son  regard 
et  du  moindre  signe  de^a  main.  Cette  servitude  me  révcdte,  et  je  n'ose 
m*en  affranchir.  Une  vive  curiosité  me  tourmente  :  Fanny  a-t-elle  la 
conaoïence  ëeTeapèoe  de  posseasion  à  laquelle  s<»l  corps  est  livré?  H 
me  semble  que  sa  simplicité  s*allèffe,  et  que  tout  son  être  s^est  pw  à 
pea  Modifié;  )*ai  surpris  dans  ims  yeux  une  étincelle  de  la  flamme 
do&tilsdont  illominés  lorsqpie  o*eât  reqprit  qui  vit  en  elle,  et,  biedr, 
on  moment  j*ai  pu  croire  que  ses  deux  âmes  s^éiaient  réunies^  car 
dlfrm'a  parlé  aivec  une  émotion  inaccoutumée.  Nous  étions  seuls; 
deaxYois  j'ai  été  sur  le  point  de  rinlerroger  sur  sa  double  existence, 
au  risque  de  lui  révéler  ma  folie ,  si  c*est  bien  une  folie;  mais  sa 
mère  est  survenue. 

<r  6a  mère  aurait-elle  quelque  soupçon  de  cet  inexplicable  commerce 
qui  existe  entre  mon  esprit  intérieur  et  Tesprit  dont  est  possédée 
Fanny...  iaiy  dans  cette  transfiguration ,  Fanny  est  encore  sa  fille? 
Quelques  mots  jetés  adroitement  ou  peut-être  sans  intention ,  dans 
nes^réeeas.^itfetiens»  par  mistressMorley,  m'ont  Eût  craindre  qu'elle 
ne  se  doutât  de  quelque  mystère.  Le  révérend  M.  Morley  lui-même... 
MaiSyinoa;  il  est,  quant  à  lui^. préoccupé ,  ja  pense,  d'une  autre 
idée ,  d'un  projet  qu  il  médite  dans  sa  conaeienfie  de  père,  et  sur  le- 
quel il  oherofae  roccasion  de  a'ouvrir  à  moL  Quoi  qu'A  en  pusse  être, 
ma  préoecupation  da^peotrerme  tiaii  dans  une  défiance  continuelle; 
je tressaiUeïduiquetfois  <in'nn.mot àdoioUe .entente  semUe y  fidre 
allusion. 

Je  dois  vooa  raconterune  promenade  que  j'ai  faite  hier  tête-à-tête 
avec  mistress  Morley.  Nos  environs  ne  sont  pas  ridies  en  sites;  le 
payseatptet;  FOuae  etaes  bords  en.font  le  principal  charme.  Jîos 
excursions  les^pfaisiréquentes^nousoondnisent  au  joli  village  d'Herl- 
foxâ..L'iigliaenst  pittoreaquement  située  sur  une  éminence  qui  des-» 
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cend  en  pente  donce  jusqu'à  la  ririère,  dont  Teaa  baigne  les  murs 
du  cimetière.  J'aime  ce  cimetière,  et  je  comprends  qu'un  lieu  sem- 
blable ait  inspiré  à  Gray  sa  mélancolique  élégie.  Hier,  mistress  Mor- 
ley  et  moi,  après  avoir  prié  dans  l'église,  nous  nous  sommes  avisés 
de  lire  les  épitaphes  des  tombeaux;  il  en  est  une  sur  laquelle  j'avais 
plus  particulièrement  appelé  l'attention  de  ma  pieuse  et  aimable 
compagne,  comme  exprimant  avec  bonheur  les  regrets  de  l'ûiour 
conjugal;  c*est  une  veuve  qui  s'adresse  à  son  époux  : 

TflOU  WAST  TOC  GOOD  TO  LIVE  ON  EARTH  WITH  ME, 
AlfD  I  NOT  GOOD  EN0U6H  TO  DIE  WITH  THEE. 

Tu  fus  trop  bon  pour  vivre  ict-^bas  avec  moi  ; 
Et  je  C étais  trop  peu  pour  mourir  avec  toi. 

—  N'admirez-vous  pas  comme  moi  ce  sentiment  qui  a  dicté  ces 
deux  vers?  dis-je  à  mistress  Morley. 

—  Si  la  femme  qui  la  fit  graver  sur  ce  tombeau,  me  répondi^elle, 
a  persisté  dans  ce  deuil  religieux,  le  ciel  n'a  pas  pu  rester  long-temps 
fermé  à  ses  regrets  et  à  ses  prières.  (Combien  la  mort  a  dû  lui  être 
douce  I  il  est  si  rare,  pour  nous  autres  pauvres  femmes,  de  n'avoir 
pas  à  regretter  un  choix  que  nous  avons  fait  à  Tâge  où  nous  étions 
incapables  de  choisir. 

—  Mais,  lui  dis-je  en  souriant,  pensez- vous  donc  que  la  sagacité 
supérieure  que  vous  supposez  aux  hommes  sans  doute,  ne  soit  pas 
trompée  quelquefois? 

—  Ohl  je  sais,  William,  reprit-elle ,  que  vous  avez  beaucoup  de 
préventions  contre  le  mariage. 

—  Vous  savez?  lui  demandai-je,  ne  comprenant  pas  quelle  pou- 
vait être  son  idée. 

—  Oui,  je  le  sais,  continua-t-elle,  et  je  suis  loin  de  vous  en  blâ- 
mer, quoique  votre  manière  de  voir  à  ce  sujet  ne  soit  pas  approuvée 
de  tout  le  monde;  croyez-le,  quoique  vous  parliez  à  une  femme  ma- 
riée, à  une  mère.  Je  conçois  tout  ce  qui  peut  vous  éloigner  du  ma- 
riage, vous,  ame  tendre  et  chaste,  dont  toutes  les  affections  cares- 
sent une  perfection  idéale.  Si  vous  avez  aimé,  William,  aimé  d'amour, 
veux-je  dire,  je  doute  que  vous  ayez  été  compris,  et  vous  avez  dés- 
espéré de  toutes  les  femmes  après  cette  première  épreuve. 

—  En  vérité,  madame,  répondis-je,  voulant  éluder  toute  allusion 
au  passé  de  ma  vie  et  à  une  passion  qui  doit  rester  ensevelie  dans 
mon  cceur,  comme  l'inutile  trésor  de  l'avare  ;  en  vérité,  vous  m'at- 
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tribuez  des  opinions  bien  sévères  sur  les  femmes ,  et  en  même  temps 
une  opinion  de  moi-même  par  trop  orgueilleuse.  Permettez-moi  de 
TOUS  assurer  que  je  ne  suis  convaincu  que  de  mon  imperfection,  et 
que  je  ne  doute  pas,  au  contraire,  de  la  perfection  des  femmes. 

—  Pour  un  solitaire,  vous  avez  conservé  encore  trop  des  expres- 
sions de  la  galanterie  de  ce  beau  monde  de  Londres  auquel  vous 
avez  renoncé,  William,  me  dit  mistress  Morley  en  souriant;  mais 
laissons  de  côté  les  perfections  de  votre  sexe  comme  celles  du  mien, 
ou  plutôt,  déclarons-le  franchement,  il  en  est  peu  qui  résistent  i 
répreuve  du  mariage. 

—  C'est  cependant  une  institution  sainte,  un  sacrement  de  toutes 
les  églises  chrétiennes... 

—  Ohl  interrompit-elle,  voulez-vous  soutenir  une  thèse?  vous  êtes 
battu  d'avance;  je  suis  la  femme  d'un  théologien  ;  vous  défendriez  mal 
une  cause  qui  n'est  pas  la  vôtre.  Et  puis,  je  n'attaque  ni  Tinstitution, 
ni  le  sacrement,  mon  ami  :  je  veux  vous  justifier  à  vous-même  comme 
je  vous  justifiai  l'autre  jour  auprès  de  mon  mari,  car  c'est  lui  qui 
TOUS  blâmait  d'avoir  renoncé  à  unir  votre  sort  à  une  compagne  digne 
de  vous.  Ahl  si  le  mariage  n'était  qu'un  symbole,  une  consécration 
de  l'union  des  âmes;  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'interprètent  notre 
nature  corrompue  et  notre  civilisation  sans  poésie. 

—  Les  femmes  ont  un  talent  particulier  pour  soutenir  un  para- 
doxe ,  dis-je  à  mistress  Morley.  Continuez,  madame,  je  ne  vous  in- 
terromprai plus. 

—  Mais  je  vous  parle  sérieusement,  William,  reprit-elle,  car  je 
tiens  à  vous  prouver  qu'en  prenant  votre  parti  auprès  de  M.  Morley, 
en  le  prenant  contre  une  proposition  qui,  d'ailleurs,  devait,  sous  tant 
de  rapports,  me  sourire  à  moi-même,  je  n'ai  feit  que  prévenir  une 
explication  inintelligible  pour  lui.  M.  Morley  est  un  excellent  homme, 
un  homme  craignant  Dieu  et  un  homme  plein  de  savoir;  mais  sa  sim- 
plicité ne  saurait  s'élever  à  ces  délicatesses,  qui  ne  sont  le  partage 
que  de  quelques  natures  plus  épurées.  Jamais  M.  Morley  n'a  voulu 
se  persuader  que  le  mariage  pouvait  être  une  union  toute  mystique. 
Pour  vous  foire  mon  entière  confidence,  William,  pour  vous  montrer 
combien  je  sympathise  avec  vos  vrais  sentimens,  je  ne  vous  dissimu- 
lerai pas  que  telle  était  mon  aversion  pour  le  mariage,  qu'il  m'a  fallu 
toute  ma  soumission  à  Dieu  pour  m' accoutumer  aux  deux  premières 
années  de  notre  union,  lorsque  je  reconnus  que  je  m'étais  trompée 
en  croyant  qu'un  mari  qui  avait  trente  ans  de  plus  que  moi  était 
autre  chose  qu'un  second  père....  Mais^  mon  ami,  notre  promenade 
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a  été  ^UB  loofpue  qu'à  rordinaire;  asseyons-nous  an  {mdnde  ce  saule 
qui  incMae^me  partie  de  son  tronc  sur  les  eaux  de  VOuse,  et  je  vous 
conterai  toutes  mes  infortunes  de  jeune  fille  :  tous  n'entrirez  pas, 
Yons^  William,  comme  M.  Morley  se  permit  de  le  faire  un  soir  ayec 
flu»  père.  Celui-ci  élait  un  drapier  d'EIy,  honnête  mardiand,  et  tout 
occupé  des  détails de^on  commerce  :  ma  mère,  henreusemenfl; ,  m'avait 
donné  le  goût  de  la  lecture,  et  ce  Ait  une  grande  ressource  pour  moi 
quand  je  la  {wrdis,  dans  le  courant  de  ma  quinzième  année.  Qumque 
▼irant  très  solitaire,  voyant  peu  le  monde,  je  fus  bientôt  recherchée 
par  un  jeune  homme  que  je  vous  nommerai  Arthur,  et  mon  père 
encouragea  ses  visites  de  préférence  à  celles  de  deux  on  trois  au- 
tres soupirans  qui  lui  paraissaient  moins  convenables  ou  qui  s'étaient 
laissé  devancer.  Je  ne  vous  cacherai  pas  qu* Arthur  ne  m*était  pas 
tout-à-fait  indifférent.  Doux , respectueux,  attentif,  il  vivait  heureux 
des  soins  qu'il  me  rendait,  satisfit  d'un  sourire,  et  je  ne  sais  combien 
de  temps  se  serait  prolongé  son  innocent  bonheur,  lorsqu'au  bout  de 
six  mois  mon  père ,  qui  méditait  kii-mème  de  me  remplacer  auprès 
de  hii  par  une  seconde) femme,  s'avisa  de  prendre  Arthur  à  part,  de 
le  traiter  d'enfant,  de  le  faire  rougir  en  m'appliquant  on  mot  plus 
dur  que  celui  de  petite  prude,  et  en  prétendant  que  jamais  cavalier 
timide  ne  plairait  long-^emps  i  une  Joëlle.  Mon  cher  père  traduisait 
là  en  prose^bourgeoise  je  ne  sais  quel  couplet  de  théâtre  qu'il  chan- 
tait quelquefoôs  en<ma  présence,  sans  égard  pour  la  réserve  de  sa 
fille.  Bref,  j'ai  su  depuis  qu'il  avait  même  monté  la  tête  d'Arthur  en 
vidant  avec  lui,rè  la  taverne,  une  bouteille  de  Xérès.  Arthur,  ce  jour- 
là  ,  devait  venir  m'aehever  les  Aventures  de  Téièmm)ue,  fils  d*  Ulysse,  le 
(dus  mondain  de  tous  les  livres  que  je  m'étais  permis  de  lire.  En  le 
voyant  entrer  dans  te  parloir,  son  chapeau  sur  l'oreille,  avec  un  air 
de  hardiesse  fanfaronne,  je  baissai  d'abord  les  yeux,  sans  savoir 
trop  pourquoi,  et  Arthur,  se  rappelant  tous  les  sots  propos  dont  on 
venait  de  troubler  sa  tète  de  vingt  et  un  ans,  n'hésita  pas  à  achever 
son  rôle  de  conquérant Sans  nulle  transition,  lui  qui  n'avait  ja- 
mais baisé  un  seul  doigt  de  ma  main,  le  voilà  qui  saisit  ma  taille  dans 
ses  bras  et  presse  de  ses  lèvres  brûlantes  mon  cou  rou^sant  : 

—  Fi  donci  monsieur,  m'écriai-je,  éprouvant  un  sentiment  d'indi- 
gnation, de  honte  et  de  dégoût,  qui  me  donna  la  fQree  de  repousser 
l'audacieux.  le  m'échappai  du  parloir,  où  je  le  laissai  accablé  de 
cette  exclamation  et  du  regard  de  ma  méprisante  colère. 

«r  Arthur  idla  raconter  sa  déconvenue  à  mon  père,  qui  lui  promit  de 
fiaire  sapaix  et.ltti.con8tilki  cependant  de  laisser  pa^aer  un  ou  deux 
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jova  MBS  fteparaUre,  pfétendmt  qae  c'était  inoocB  no  myen  parlUt 
d'imétesser  Tamonr-propre  d*aiie  prode.  Quastàiiioi^  j'étais  si  hon- 
tatiaa,  cette  espèce  d'attentat  m'avait  inspiré  oonfene  tow  les  honmea 
une  telle  barreur,  qve  si  une  yieiBe  serTantene  m'a?ait)paB  rérélé  I0 
aaeretidé  l'impatience  de  mon  père,  je  Ini  anrais  déclaflré  la  premièNt 
que  je' renonçais  an  mariage  pour  la  vie;  mais  cette  servante,  qvi 
aiail  fermé  les  yeux  de  ma  mère  et  Taimait  avec  nue  sorte  de  jalou- 
sie, me  fit  nn  tableau  si  affreuv  de  TesclaTage  où  je  serais  réduite 
sous  une  marâtre,  que  je  préférai  quitter  la  maison  paternelle.  Je 
feignis  de  ne  pas  apercevoir  les  grimaces  moqueuses  de  mon  pèrej 
je  ne  relevai  aucune  de  ses  grossières  allusions  à  la  pruderie  des 
fiUès  dévotes;  et  quand,  me  trouvant  sourde  à  tout  ce-qu'O  put  me 
dire  pour  excuser  Artlnir,  il  s'écria  :  *—  Il  faut  pourtant  bien,  ma  fille, 
prendre  un  mari;  celui-ci  ou  cdui-là,  peu  m'importe;  un  mari  ricbe 
A  votre  vertu  peut  l'espérer,  un  mari  pauvre  si  les  riches  se  retirent, 
na  vieux  si  les  jeunes  vous  font  peur,  M  «  Morley^Unwins,  par  exem- 
ple, notre  ministre,  qui  vous  admire  de  si  bonne  foi,  quoiqu'O  ait  dix 
ans  de  plus  que  votre  père 

—  Eh  bieni  oui,  lui  dis-Je,  mon  père; M.  lièrley;  plutAtque  tous 
les  autres  j  est  le  seul  qui  puisse  ma  rttidre  heureuse. 

e  Mon  père  me  prit  au  mot,  et  je  devinsia  femme,  de  M<  Môrley- 
Unwins,  qui  venait  d'obtenir  une  cureà  Norfolk,  où  nous  allàmea 
neuB  établir,  et  d'où  nous  sommes  Tenus  habiter  Hunihigdon,  parce 
qu'un  incurdïle  ennui  s'était  emparer  de  moi  à  Norfolk. 

«  Cet  ennui  ne  provenait  pas  du  Ueu  que  nous  habitions,  mais  de  la 
perte  de  mes  illusions  virgmales.  Ce  n'est  pas  que  j'eusse  regretd'avoir 
épousé ,  plutôt  qu'Arthur  avec  ses  vingt  ans  et  sa  jolie  tête  bloBde> 
un  révérend  ministre,  parvenu  aujourd'hui  i  son  soixante-douzième 
hiver,  et  qui,  à  cette  époque,  en  comptait  déjà  cinquante...  Hélas  I 
non,  Wflliam,  j'aurais,  au  contraire,  nwÎMS'  plenrés^îl  e*t  été  {dus 
vieuxenoore  pour  rester  tout-à^^il  mon  second  père.  Mais  que  vou- 
lez-vous,  mon  ami,  tout  en  respectant  M.  Morley,  tout* en  aimant  su 
vertu  modeste  et  sa  franchise  un  peu  bourgeoise,  je:. ne  pus- me  dis- 
simuler que  mes  rêves  romanesques  déjeune  et  chaste  fille  s'étaient 
créé  un  bonheur  moins  vulgaire  que  celui 'd<mt' je  jouissais  avec  lui. 
Mes  émotions  et  mes  devoirs  de  mère,  mon  expérience  et  ma  raison 
de  femme  faite  apportèrent  enfin  de  véritables  distractions  à  des 
chagrins  qui  ne  pouvaient  avoir  de  confident,  parce  que  tout  le 
monde  les  eût  trouvés  ridicules  ;  maia,  mon  ami,  je  ne  sais  comment, 
4è8  que  je  vous  ai  connu,  votre  rêverie,  un  je  ne  sais  quoi  dans  vos 
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yeux  de  yagae  et  d'enthoasiaste,  le  son  de  votre  roix,  la  simalta- 
néité  de  nos  sympathies,  tout  en  vous,  enfin,  a  réveillé  mes  souve- 
nirs de  jeunesse,  et  j'ai  cédé  au  besoin  de  les  confier  à  votre  ami- 
tié. Ne  vous  étonnez  donc  pas ,  mon  cher  William,  si  j'ai  interprété 
jusqu'à  vos  réticences.  Que  j'ai  attendu  long-temps  un  ami  tel  que 
vous  I  et  combien  je  remercie  pourtant  le  ciel  de  ne  me  l'avoir  en- 
voyé qu'à  un  ftge  où  notre  intimité  ne  peut  non-seulement  être  cou- 
pable, mais  encore  ne  saurait  donner  lieu  à  la  médisance  du  monde  ! 
Je  serais  presque  votre  mère,  William,  a  ajouté  mistress  Morley  en 
me  serrant  la  main. 

a  Â  ce  récit,  qu'ai-je  répondu?  rien.  Vous  le  dirai-je?  il  m'avait 
ému  et  même  troublé,  sans  que  je  pusse  trop  définir  cette  émotion 
et  ce  trouble.  Dans  Famitié  d'une  femme,  il  faut  bien  le  (fire,  et  dans 
la  plus  pure,  dans  la  plus  chastement  chrétienne,  il  y  a  quelque 
chose  de  si  tendre,  que  l'amour  pourrait,  à  bon  droit,  en  être  ja- 
loux. Hélas!  Théodora,  si  je  ne  devais,  à  tout  prix,  vous  guérir 
de  votre  funeste  amour,  je  vous  aurais,  je  crois,  dissimulé  ce  nou- 
vel attachement ,  qui  est  venu  réchauffer  mon  pauvre  cœur  d'insensé^ 
ou  plutôt  je  l'aurais  déjà  rompu. 

a  Après  avoir  essuyé  quelques  larmes,  mistress  Morley  s'est  levée 
en  silencey,et  je  l'ai  suivie  jusqu'à  la  maison,  ayant  oublié  pour  la 
première  fois,  pendant  quelques  heures,  }e  spectre  que  ses  pre- 
mières paroles,  encore  inexpliquées,  semblaient  devoir  évoquer. 

a  En  rentrant,  nous  avons  trouvé  la  famille  rassemblée  pour  la 
prière.  Mon  ame  était  merveilleusement  préparée  pour  adorer  Dieu. 
Vous  voyez  bien,  Théodora ,  que  l'amitié  de  mistress  Morley  est  ap- 
prouvée du  ciel.  D 

GoRTiKnATioH  DU  JouRHAL.  —  Cinq  joors  après. 

a  Quelques  paroles  de  mon  dernier  entretien  avec  mistress  Morley 
ont  dû  vous  paraître  obscures.  Je  puis  vous  don^^r  aujourd'hui  la 
clé  de  l'énigme  : 

cr  n  y  a  deux  jours  que  M.  Morley  me  proposa  de  l'accompagner  k 
Cambridge.  Je  vis  bien  que  cette  fois  ce  petit  voyage  était  un  prétexte 
de  sa  part  pour  avoir  à  son  tour  son  entretien  avec  moi.  Cependant 
en  allant,  nous  ne  parlâmes  que  de  choses  indifférentes,  ou  étran- 
gères du  moins  à  ce  que  mon  vénérable  ami  avait  sur  le  cœur.  Le 
soir,  après  avoir  passé  la  journée  chacun  de  notre  côté ,  M.  Morley 
avec  ses  anciens  collègues,  et  moi  avec  mon  frère,  nous  remontâmes 
silencieusement  en  voitqre,  bien  persuadés  l'un  et  l'autre  qu'il  y 
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avait  une  question  à  discoter  entre  nous  qui  ne  tarderait  pas  à  être 
entamée.  Noas  avions  à  peine  franchi  la  porte  de  la  ville ,  que  je  me 
reprochai  d'imiter,  à  l'égard  d'un  vieillard,  ces  gladiateurs  quicrai* 
gnent  de  se  livrer  à  leur  adversaire  en  frappant  le  premier  coup.  Jo 
pris  donc  la  parole,  et  fis  remarquer  à  M.  Morley  que  nous  ressem- 
blions à  deux  duellistes,  se  rendant  à  un  champ  clos,  bien  plus 
qu'aux  deux  voyageurs  si  bien  d'accord  ce  matin,  ne  discutant  que 
pour  avoir  la  courtoisie  de  se  donner  raison  alternativement. 

—  Je  vous  remercie  d'avoir  rompu  la  glace,  William,  me  dit-il; 
je  suis  si  contrarié  de  vous  savoir  opposé  à  un  projet  qui  souriait  à 
mes  plans  domestiques,  que,  malgré  faioi,  j'ai  comme  une  certaine 
rancune  contre  vous. 

— En  vérité ,  lui  répondis-je,  mon  vénérable  ami ,  je  suis  coupable 
sans  le  savoir,  car  c'est  la  première  fois  que  vous  allez  me  parler  de 
vos  plans. 

—  Moi,  oui,  sans  doute;  mais  non  ma  femme,  à  qui  vous  avez 
fait  vos  confidences  et  donné  des  raisons  qu'elle  trouve  sans  répli- 
que ,  je  dois  en  convenir. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Morley,  que  m'a-t-on  fait  dire  qui  soit 
à  la  fois  si  cruel  pour  vous  et  si  raisonnable  ? 

—  Pourquoi  tant  de  détours?  vous  avez  prononcé  vos  vœux  de 
célibat  comme  un  moine  catholique.  Vous  êtes  libre,  mon  ami;  et, 
quant  à  mon  désappointement,  je  ne  dois  m'en  prendre  qu'à  moi- 
même,  si  je  m'étais  flatté ,  sans  vous  consulter,  de  l'espoir  de  donner 
à  ma  fille  un  mari  que  nous  aimions  d'avance  comme  un  second  fils. 
Au  reste,  je  serais  bien  injuste  de  vous  en  vouloir;  votre  refus  n'a 
rien  qui  puisse  blesser  l'amour-propre  de  Fanny  et  mon  orgueil  de 
père... 

—  Mais,  monsieur  Morley,  lui  dis-je,  c*est  vous ,  je  le  répète,  qui 
m'apprenez  un  refus  qui  n'a  pu  être  fait  par  antidpation. 

—  Justement,  reprit  M.  Morley,  voilà  le  mot  :  par  anticipation  I  En 
vous  prononçant  contre  le  mariage  d'une  manière  générale,  que  vous 
eussiez  deviné  ou  non  mon  projet,  vous  m'avez  épargné  l'amertume 
d'un  refus ,  et  je  vous  en  remercie.  J'ai  pu ,  sans  aucune  réticence 
fâcheuse,  répondre  à  une  demande  qui  m'agrée  moins  sans  doute, 
et  qui  peut-être  me  séparera  à  jamais  de  ma  fille. 

ff  M.  Morley  poursuivait  son  idée  avec  tant  d'obstination ,  qu'il 
m'était  à  peu  près  impossible  de  lui  exprimer  ma  surprise  de  voir  ma 
conversation  avec  mistress  Morley  si  singulièrement  amplifiée.  Voyez 
lin  peu  comme  quelques  mots  vagues,  auxquels  je  n'avais  pu  répon- 
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dre  9  pane  qii*ib  étekol.  d'im  $em  m  obscur  pour  moi, .  àtmêi  de* 
Tmu0  an  texte  fécond,  graœ  à  l'imaginatkHi  de  miatresa  tforiey.  Je 
pris  le  parti  de  subir  cette  8oèae«ana  trop  répliquer,  de  pe«r  d'étfe 
amené,  par  la  nradtédaflim  jostificatioB ,  à  ea  dire  plus  que  je  n'an? 
Tois  Youltt,  tant  sar  le  passé  de  ma  Tîe  que  sur  cette  hallncinatioo > 
qui  suffirait  bien,  certes  >  à  me  foire  renoncer  à  épouser  Fanny,  si 
j'y  arais  jamais  pensé. 

a  Heureusement,  lé  théologien  vint  à  mon  secours  contre  le  pire 
sur  la  question  du  mariage;  car,,  après  avoir  dit.sur  sa  fille  tout  ce 
qu'il  en  pourait  dire,  M.  liorley  se  laissa  aller  au  plaisir.de  me  prdf 
cher  sur  ce  texte  do  saînt  Paul,  qui  déclare  que  rbômme  ne  doit  pas 
yiyre  seul.  J'étais  trop  aise  d'éluder  les  explications  particulières , 
pour  ne  pas  lui  donner  beau.-  jeu.sur  les  généralités»  H  eut  tout 
l'avantage,  et  je  lui  fournis  bieoivcdentiers  les  moyens  d'être  con-* 
lent  de  sa  science.  Hélas  I  combien  de  prédicateurs  se  consolent, 
même  dans  la  chaire  obrélienne^  de  ne  pas<x>nvertir  leurs  auditeurs, 
pourvu  qu'As  aient  la.  aatis<actioo  de  les- étonner  t  M.  Morley  suc^f 
comba  à  la  tentation  de  briller  aux  dépens  de  sou  interlocuteur,  au 
lieu  de  dierdier  à  le  convaincre;  il  me  pardonna  d'avoir  contrarié 
ses  plans ,  lorsque  je  lut  dédanai^na  jamais  M»  Hogdson»  le  mimstre 
de  notre  é^e^  n*avait  parlé  avec  tant  d'éloquence«.  M.  Morley  n'a 
qu'une  petite  vanité,  cdlede.rraipocter  qiielquefois  ce  genre  de 
triomphe  sur  un  collègue  plus  jeune  qpe  lui,  et  qui  de  son  côté  peut^ 
être  l'a  qnelquefoisprovoqaé  àcettainnoceale  rivalité. 

r  Nous  arrivâmes  un  peu/ tard  à  Huntingdon;  c'était  l'heure  de  la 
prière  em  commun»  el  no«s  n'eûmes- pa»  te  temp»  de  parler  beau^ 
coup  de  notre  iFogfâge«  JanMn&jetaavais  été  plus  distrait  pendant  uos 
dévotions,  ne  pouvant  m'empècher  de  chercher  à  deviner  dans  les 
yeux  de  Faany  si  eUe  était  dan»  la  confidence,  de  ce  qui  se  passe 
depuis  quelques  jours  dans  la  famille.  Son  recueillement  aurait  dû 
rappeller  le  mien;  elle  ne  tourna  pas  une  fois  lea  y^eux  de  mon  côté; 
mais  quand  elle  fot  partie,  car  elle  monte  toujours  la  première  dans 
sa  chambre,  avec  sa  mère,  je  la  vis  revenir  sur  ses  pas.«.  Je  veux 
dire  y  je  vis  son  spe<^re  qui  ne  fit  que  traverser  te  parloir  pour  me 
jeter  un  regard  plein  de  mélancolie  et  de  reproche.  Maintenant,  je 
TOUS  le  demande,  venait-elle  me  reprocher  mes  mauvaises  pensées 
depuis  qnekpms  jours,  mes- distraaions  pendant  la  prière,  ou  la  ma- 
hce  avec  laquelle  j'ai  flatté  la  vamté  de  M.  Morley,  pour  éluder  Bes 
reproches  paternds?  Depuis  je  n'ai  plus  revu  l'apparition;  mais  je 
£ens  qu'elle  est  là,  toujours  là  à. mes  côtés,  et  peut-être  en  ce  mo^ 
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SMDt  sa  tAce  invisible,  invisible  même  pour  moi,  se  penche-t-eUe 
-sur  mon  épaule  pour  voir  si  je  manque  de  fcanchiseiavec  vous,  Théo« 
dora,  comme  avec  mon  h6te  vénérable.^ 

Goirrnniàiioii  du  iouuuu 

<r  Je  n'ai  à  redouter  que  le  ressentiment  du  spectre,  qui,  comme  le 
Brownie,  esprit  fiamSier  des  maisons  d*Écosse ,  semUe  prendre  les 
intérêts  de  la  famille,  plus  vivement  que  la  famille  elle-même.  U  ne 
cesse  de  m'apparattre  triste  et  presque  courroucé;  quel  pronostic 
tirer  de  sa  tristesse  et  de  ses  menaces  muettes?  Si  c*est  sur  moi  qu*il 
8*afllige,  que  peut-il  m'arriver  de  plus  cruel  que  par  le  passé?  Serait- 
ce  la  pauvre  Fanny  qui  doit  être  la  victime  de  quelque  malheur?  Ah  1 
y  aurait-il  pour  elle  un  malheur  comparable  à  celui  dont  votre  père 
vousapréservée,Théodora,etquerinstinctmaterneldemistressMor- 
ley  eût  écarté  aussi  de  sa  fille,  si,  par  impossible,  j'avais  pu  entrer 
dans  les  projets  imprudens  de  mon  h6(e  vénérable. 

f  Du  moins  ma  conscience  fut  rassurée  dans  le  calme  de  mes  ré- 
llexicma,  et  ce  qui  me  rendrait  toute  ma  sécurité,  c'est  que  tous  les 
membres  visiblei  de  la  fannlle  me  lémoienent  toujours  la  même  con- 
fiance. 

a  Rien  de  changé  dans  l'amitié  si  tendre  de  mistress  Morley,  ou 
pIutAt  elle  devi«[it  chaque  jour  plus  affectueuse. 

a  M.  Morley  m*appelle  toujours  son  second  fils. 

c  William,  qui  n  a  rien  ignoré ,  me  traite  toujours  en  frère.  Fanny 
enfin,  la  seule,  il  est  vrai,  qui,  je  le  suppose,  ne  soit  pas  dans  le 
socret,  Fanny,  de  jour  en  jour  moins  réservée  avec  son  second  frère, 
répond  au  nom  de  .saur  par  un  sourire  qui  commence  à  indiquer 
que  les  mota  ont  un  sens  pour  elle. 

e  Voulez-vous  une  preuve  du  prix  qu'on  attache  à  ma  parenté 
d'adoption?'Pouriv#«s  la  donner,  je  vais  accuser  ceux  à  qui  j'appar- 
tiens par  le  sang,  mais,  quoique  vous  n*ayez  pas  assisté  sans  doute 
au  dcymier  conseil  de  famille,  vous  ne  pouvez  ignorer  que  notre  cou- 
sin le  colonel  a  pris  la  parole  pour  se  plaindre  de  mes  prodigalités  et 
conclure  au  retranchement  d'une  moitié  de  la  pension  qu'on  ajoute 
aux  revenus  déjà  siincertains  du  pauvre  cousin  assez  fou...  j'avoue 

encore  cette  démence...  que  n*est-elle  la  seule,  Théodora  I assez 

fou  pour  se  faire  servir  par  un  domestique  dévoué  comme  Roberts, 
et  pour  se  charger  de  Téducation  d'un  enfant  inconnu.  J*ai  remercié 
Roberts:  ses  soins  en  eflfet  étaient  superflus  ici  ;  mais  FenAint  inconnu 
ne  sera  pas  abandonné.  Tant  que  je  ne  mendierai  pas  mon  pain,  je 
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ne  le  rendrai  pas  à  son  père  véritable  ;  ce  serait  le  rendre  à  Tenfer, 
auquel  ce  père  le  destinait  (1).  Je  regrette  même  de  l'avoir  laissé  à 
Saint-AIbans  si  près  de  lui,  et  je  veux  aller  le  chercher,  Tamener  à 
Huntington  et  le  mettre  en  apprentissage  chez  un  ouvrier  honnête. 
Alors  que  j'entendais  encore  la  voix  terrible  qui  m'a  révélé  mon 
•exclusion  du  ciel,  j'avais  espéré  racheter  mon  ame  en  rachetant  moi- 
^éme  une  autre  ame  de  l'étemelle  damnation,  et  si  cette  voix  s'est 
tue,  si  mes  fantômes  ont  pris  peu  à  peu  une  forme  bienveillante, 
<iui  me  dira  que  cet  acte  n'a  pas  contribué  à  cet  adoucissement  de 
4non  supplice?  qui  me  dira  que  cette  adoption  chrétienne  ne  m*a  pas 
valu,  en  échange,  l'adoption  que  j'ai  trouvée  dans  la  famille  Morley  ? 
Continuez  donc,  mon  cher  cousin,  mon  redoutable  colonel,  à  vous 
plaindre  de  ma  prodigalité. 

a  Cependant,  en  voyant  approcher  le  terme  du  semestre,  je  n'étais 
pas  peu  embarrassé  à  l'égard  de  mes  hôtes;  car  je  remplace  un  pen- 
sionnaire qui  payait  bien,  qui  payait  en  fils  de  famille,  et  je  tenais  à 
payer  comme  lui.  Je  n'ai  pas  voulu  attendre  le  dernier  jour  du  mois 
pour  prévenir  mistress  Morley  que  je  serais  probablement  forcé  de 
chercher  une  table  plus  économique  que  la  sienne.  Ah  !  comme  j'ai  été 
accueilli,  Théodoral  Comme  mistress  Morley  serait  grondée  si  elle 
<lépendait  d'un  cousin  colonel.  Elle  m'a  positivement  déclaré  que  son 
mari  et  elle  avaient  toujours  entendu  que  je  ne  paierais  que  la  moi- 
tié de  la  pension  de  mon  prédécesseur  ! 

crPour  vous  rassurer  complètement  sur  mon  budget  annuel,  il 
faut,  Théodora,  que  je  vous  apprenne  que  ma  prodigalité  a  encore  une 
autre  protection  contre  la  sage  opposition  du  colonel.  Pas  plus  tard 
^ue  ce  matin,  j'ai  reçu  de  Londres  une  lettre  anonyme;  je  n'ai  pu 
reconnaître  l'écriture,  mais  je  serais  bien  étonné  si  vous  ne  connaissiez 
-pas  celle  qui  l'a  dictée ,  car  il  n*est  pas  un  mot  qui  n'ait  fait  battre 
mon  cœur  :  a  Tranquillisez-vous,  me  dit  cette  main  mystérieuse;  si 
les  uns  vous  blâment,  d'autres  vous  approuvent ,  et  si  votre  pension 
est  diminuée,  la  somme  réduite  vous  sera  envoyée  par  une  personne 
qui  vous  aime  (2).  d  Mon  cousin  le  colonel,  que  je  vous  remercie, 
je  suis  plus  riche  que  vous  I  En  conséquence,  Théodora,  je  me  dis- 
pose à  aller  payer  mes  dettes.  Sous  peu  de  jours  je  vais  faire  une 


(1)  La  famille  de  Gowper  s'était  réellement  plaint  de  ses  dépenses  et  de  cette  adoption 
-charitable. 

(i)  Depuis  la  mort  de  Théodora ,  il  est  avéré  que  c'était  eUe  qni  était  Tenue  ainsi  en  secret 
au  secours  de  son  cousin,  mais  s*ns  Jamais  le  loi  avotter.  Les  papiers  confiés  à  Sl^e  de  Rol- 
ionlbrt  nous  en  donnent  la  preuve. 
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absence  de  deux  mois  ;  cette  absence  a  plus  d'an  motif  :  d'abord  je 
sais  qu'elle  arrange  H.  Morley,  bien  qu'il  ne  m'en  ai  rien  dit,  mais 
j'ai  cru  comprendre  qu'il  attendait  un  visiteur  auquel  ma  chambre 
serait  nécessaire;  ensuite  je  désire  consulter  le  docteur  Cotton,  à 
Saint- Albans,  sur  cette  vision ,  ou  plutôt  voir  si  elle  me  poursuivra 
ailleurs  qu'ici.  Vous  le  voyez,  il  n'y  a  plus  que  cette  ombre  sur  mon 
bonheur,  sur  le  seul  bonheur  qui  me  reste,  depuis  que  j'ai  renoncé 
à  celui  que  nous  avions  rêvé  ensemble.  Si  je  suis  menacé,  je  ne  suis 
pas  abandonné  ;  j'ai  dû  me  sevrer  de  ma  famille  naturelle,  mais  j'en 
ai  trouvé  une  autre.  L'amour  n'était  pas  fait  pour  moi,  j'ai  les  con- 
solations d'une  amitié  presque  aussi  tendre  que  l'amour.  L'être  mys- 
térieux que  je  commençais  à  prendre  pour  mon  bon  ange,  me  boude, 
un  autre  bon  ange  m'écrit  la  lettre  la  plus  tendre....  Ah  I  Théodora, 
que  cette  lettre  m'a  donné  de  force  contre  ma  démence  même.  Quelles 
douces  larmes  elle  m'a  fait  répandre  ce  matin  I  et  à  présent  elle  ré- 
chauffe mon  cœur  d'un  reflet  de  cette  gaieté  qui  nous  fit  passer  tant 
de  délicieuses  soirées  à  Southampton-Row  (1]  ;  vous  rappelez-vous 
que  la  grave  figure  de  notre  ancêtre  le  chancelier,  elle-même,  sem- 
blait rire  dans  son  cadre  gothique?.. •  0  mes  visions  de  ce  temps-là ,^ 
qu'êtes-vous  devenues?  » 

CoRTnniATioH  DU  JovHNAL,  datée  de  Saiot-AU>ans,  et  écrite  dans  la  maison  d'aliénés,  où 
le  poète  avait  nagaère  passé  dix-lmit  mois. 

or  J'ai  prolongé  mon  absence  d'Huntingdon  et  je  la  prolongerai  en- 
core de  quelques  jours ,  quoique  M.  Morley  ne  cesse  de  m'écrire  que 
je  suis  attendu  pour  une  fête  de  famille  qui,  selon  ses  premiers  plans , 
ajoute-t-il ,  n'aurait  pu  se  faire  sans  moi.  J'ai  trouvé  heureusement 
quelques  prétextes  pour  masquer  le  véritable  motif  qui  me  fait  hé- 
siter à  m'y  rendre.  Fanny  va  se  marier  :  Elle  ne  sera  plus  chez  son 
père  à  mon  retour;  le  docteur,  qui,  seul,  a  le  secret  de  ma  super- 
stitieuse folie,  est  d'avis,  puisque  l'apparition  ne  franchit  pas  pour 
moi  le  cercle  du  lieu  habité  par  celle  dont  elle  emprunte  l'image, 
qu'il  est  plus  prudent  de  laisser  éloigner  Fanny  et  son  ombre  ou  son 
double  corps. 

or  Au  reste,  la  distraction  du  voyage  m'a  fait  du  bien;  mais  j'ai 
surtout  à  me  féliciter  d'être  venu  analyser  ma  dernière  hallucination 
avec  le  docteur.  J'ai  auprès  de  lui  une  force  d'ame  qui  m'étonne 

(1)  Cest  à  Sonthampton-Row,  cliez  le  Juge  Gowper,  que  le  poète  passait  ses  congés  lors- 
qu'il était  à  Londres  dans  Tétade  d'an  procurear. 
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mOHnéàieirMIdeânet  poàte^  chrétien  crofant  ei.hoBUW  du  moader. 
le  docteor  NethMiial  Gotlon^  qui.m'a  déjàraorraDhéiiine  prendëmfoi», 
àla^pk»; sombre:  dàmeni»  par  ses- consolaCions  spiritueUes  encore; 
phisr  qt».  par  sec  remèdes  pbarmaceotiqpiesy  exevœ  réeUement  sur. 
mot-tmemagoétiqne  iaflàence.  le  comprends  comment  lea^  dànont; 
alors  qoe  les:  démons  s'emparaient  4*^n  liomm«y  se  tàiameMl ,  trem- 
Uaient£Ot  prenaienti' enfin  IsfaiteanissitôliqD'an  baUle  exoidste^ 
lemradressaitiaa^redontablè  alloeotie»^  Ledoctenr:  Goitonn'^Bt^pas 
de. ces  médecinsan.  toniimpératif  qniattaqnent.de  froni  les  préjngéft 
delenrs  malades*  IltoonuDenee  adrokemeitt. par. omettre  les  idées 
on  les  impressions:  les  pins  absurdes;  il  a  tonjonrs'à  voos  citer.' mt 
exemple  de.  divagation  plus  extraordinaûre  que  le  vfttre,  afinsde 
capter  votre  confianee.et! de  nepas humiKerle  peu*  daraisom.qii 
YOns  reste;  puis  peu  à^pen^il  vous  force  affaire  vons-mèmela  pari 
dorerireiiret43ellè  delà  vérité.  J'aÎTemarqné  encore  avec,  quel  ait 
il  exercenne  tête  faible  à  Jaifatigne»  dli  raisonnement ,  comme  il  Tin^ 
terrompt  àpropos^  lorsqu'elle  touebe  à  Ja^pierre. d'achoppement  ob 
son. bon  sens.ludntnelliraitieneoro  se  heurter»  et  par  qudle  rusa  ilia 
ramène  sans  cessaïaupoînt  dé  départ  jusqnlàtce  qu'elle  ait  réussi 
pas  à  pas  à  atteindre  une  conclusion  logiques  D'ailleurs  il  apour  duH- 
que  malade  un  traitement  moral  différent  et  presque  une  nouvelle 
méthode  y  .ce.  qui  n'empêche  pas  que  tous,  ne  profitent  de  l'exceU^I 
système  général  qui  préside  à  setrétabKsseiiienti  Enfin,  c'est  un  père 
au  milieu  de  ses  enfans  plutôt  qu'un  docteur.  H  se  prête  à  leurs  ca- 
prices,  faisant  des  vers  avec  les  poètes ,.  ou  mieux,  en  vrai  connais- 
seur de  cette  folie,  écoutant  sans  ennui  les  vers  qu'As  lui  lisent; 
musicien  avec  les  musiciens;  broyant  des  couleurs  aux  peintres,  et 
respectant  les  fresques .  bizarres  -  dont  ils  badigeonnent  ses  murs  ; 
argumentant  avec  les  métaphysiciens  ou  aidant  les  ouvriers  dans 
leurs  travaux  les  plus  vulgaires,  au  point  que  jç  Tai  vu  se  £sùre  la 
manœuvre  d'un  ancien  prédicateur  occupé  à  aligner  de  lourdes  pierres 
dans  sa  «cour  ;  mais  un  peu  surpris  toutefois  lorsque  ce  grave  per- 
sonnage lui  déclara  q\i'il  venait  littéralement  d&  paver  l'enfer  des 
bonnes  intentions  de  ses  ouailles,  réalisant  ainsi  le  mot  connu  de  je  ne 
sais  quel  saint  portugais. 

«Pour  me  montrer  combienil  avait  confiance  en  ma  parfaite  gué^ 
rison,  il  m'a  permis,  ce  matin,  de  renouveler  connaissance  avec  tons 
mes  anciens  camarades  d'infortune,  à  la  seule  condition  de  ne  pas 
prolonger  cette  triste  visite.  Je  n'en  avais  nulle  envie ,  je  vous  assure» 
et  je  ne  la  recommencerai  pas.  Quelle  bizarre  différence  entre  ma. 
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dêmenoe  et  celle  de  tons  ces  malheorMx  I  '  Q  n^  est  psu  un  qm  ne 
«roie  sa  raison  inébranlable^  et  je  tremble  sans  cesse  de  la  fragaité 
de  la  mienne,  i 

G0!ITt!fUATI05  DU  JOUHSAL.  —  BltllUll|pdOII 9  ^MéLim» 

If  8olid  happiness  me  prize 
Within  our  breast  this  jewel  lies,. 

And  theyare  fool  wbo  roam; 
The  world  has  Dothiog  to  bestotr; 
Trom  onr  own  self,  oar  Miss^miAtfloWy 

And  that  dear  but  onr"  home ,  etc.  '(1). 

tf  Ces  veM  sleimples  qae  noua  avena  quelquefois  lus  ensemble» 
Tbéodora»  -sont  du  bon  docteur  de  Saiat-i-Albans,  et  je  les  récitais 
«n  apercevant  de  loin  les  paisibles  maisons  d*Huntinedon;  mais  sans 
aSer  au-delà  de  la  staoce  où  le  poète  se  coaipare  à  la  colombe  de 
l'ardie,  trop  beureose  de  retrouver  soo  asile»  imprudemment  aban- 
donné. 

«  J'ai  jété  reçu  par  ma  fiunflle  adoptire  comme  l'enfant  prodigue 
de  la  parabole  :  on  m'envoulaît  un  peu  de  mon.  absence  prolongée; 
mais  mon  retour  a  suffi  pour  foire  oubMer  tous  les  reproches  dont 
on  s'était  promis  de  m*accabler.  Il  fout  dire  que  ce  retour  venait  à 
propos  remplir  en  partie  le  videqu'a  laissé  ici  depuis  quelques,  jours 
le  double  départ  de  Fanny  qui»  devenue ^mistresse  Poley»  est  allée 
avec  son  mari  halûter  le  York<£hire  »  et  de  mon  frère  W^liam  »  qui  est 
sUé  à  Londres  dans  l'espoir  d'y  obtenir  le  vicairage  de^Mary4erBone. 
Vous  êtes  notre  dernier  enfoÂt»  m'a  ditU.  Morley  en  me  serrant 
dans  ses  bras  : — Vous  neaousquitlerezplus»  a  ajouté  mistress  Mor- 
ley en  esrayant  une  laime»  et  .moi  de  promettre  de  ne  plus  les  quit- 
ler»  comme  si  j'étais  maître  de  l'avenir.  Je  ne  saurais  me  repentir 
de  cette  promesse  ;  c'est  une  si  triste  situation  que  celle  d'un  père  et 
d'une  mère  »  quand  tous  leurs  soins»  pour  Tètablissemoit  et  le  bon- 
lienr  de  leurs  enfons»  les  ont  conduits  euxHnémes  à  une  complète 
«otiludeencebas  monde.  C'est  maintenant  que  je  suis  de  nouveau 
ftodamé  le£ls  {Mt>videntiel  d^  mesbfttes.  Quant  à  moi»  je  ne  peux 
me  défendre  d'une  eertaine  satîsfoction  en  me  voyant  capable  de 

(1)  Si  nous  cherchons  on  bonheur  réel,  c'est  dans  notre  cœnr  qne  seironya  ce  trésor.  Bien 
fOQs  sont  ceux  qui  s*en  vont  bien  loin  courir  après.  Le  monde  n*a  rien  à  nous  donner  :  de 
Bons-mêmef  dépend  notre  bonheor.  H  n'existe  que  dans  cette  modeste  maison  qui  nom  sert 


ht  Coin  du /"«M  est  le  titre  de  ce  peut  poème  du  doctearCottOQ* 
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payer  une  partie  desr  dettes  de  ma  reconnaissance,  quoique  je  ne  sois 
pas,  TOUS  le  savez  bien,  de  ces  natures  soi-disant  susceptibles  qui 
ignorent  que,  dans  les  véritables  afFections  de  la  vie,  Tavance  d'une 
obligation  ou  d'un  bienfait  n'humilie  jamais  celui  qui  espère  avoir 
l'éternité  pour  s'acquitter. 

or  Mais  il  vous  tarde  surtout  de  savoir,  je  pense,  Théodora,  ce  qu'est 
devenue  la  vision,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  prolonger  le  séjour 
que  je  viens  de  faire  à  Saint-Albans ,  comme  un  voyageur  qui  se  con- 
damnerait de  lui-même  à  recommencer  sa  quarantaine  après  être 
entré  dans  le  port.  Eh  bien  I  ma  cousine ,  soit  que  la  présence  seule  de 
Fanny  causât  cette  vision,  soit  qu'avec  la  grâce  de  Dieu  dans  le  del , 
les  derniers  soins  du  docteur  et  ses  bons  conseils  à  Saint-Albans 
aient  tout-à-fait  raffermi  ma  santé,  plus  de  vision  depuis  mon  retour; 
fl  ne  me  reste  qu'une  vague  inquiétude  chaque  fois  que  M.  Morley 
me  parle  de  sa  fille ,  et  me  dit  dans  ses  regrets  :  <r  Mon  ami ,  je  crois 
encore  la  voir...)»  Je  regarde,  je  crois  la  voir  aussi,  mais  comme  lui, 
par  le  souvenir  ;  et  ce  n'est  plus  son  spectre  visible  me  menaçant  et 
me  souriant  tour  à  tour.  Je  ne  sais  si  mistress  Morley  a  surpris  dans 
le  temps  quelque  signe  de  l'émotion  singulière  que  j'éprouvais  par- 
fois en  voyant  paraître  Fanny,  ou  quand  son  nom  frappait  inopiné- 
ment mon  oreille  ;  elle  a  la  délicatesse  de  m'en  parler  plus  rarement, 
et  s'occupe  plus  volontiers  de  son  fils. 

«  A  propos  de  celui-ci,  je  viens  de  lui  envoyer  une  lettre  d'intro-- 
duciion  pour  notre  cousine,  la  femme  du  colonel.  Vous  comprendrez 
pourquoi  j'ai  préféré  l'adresser  à  mistress  Cowper  plutôt  qu'à  lady 
Hesketh  (1).  Je  sais  que  votre  sœur,  avec  sa  franchise  habituelle, 
craint,  tout  en  rendant  justice  aux  vertus  de  mes  hdtes,  que  leur 
piété  ne  soit  exagérée  jusqu'au  méthodisme,  tandis  que  ce  serait  là 
justement  ce  qui  recommanderait  mon  frère  William  à  mistress  Cow- 
per. Et  que  je  vous  fasse  un  aveu  qui  vous  montrera  combien  j'aurais 
besoin  que  tout  ce  qu'on  a  dit  de  mes  vertus  chrétiennes  fût  un  peu 
plus  vrai.  Ma  vanité  est  pour  quelque  chose  dans  cette  lettre.  Si  le 
colonel  n'est  pas  le  plus  généreux,  il  est  le  plus  riche  des  mem- 
bres de  notre  fière  famille  :  or,  je  ne  suis  pas  fâché  que  William 
Morley  ait  vu  les  Cowper  dans  leur  gloire  mondaine,  parce  qu'il  y  a 
des  gens  ici  qui ,  jaloux  de  l'amitié  que  les  Morley  ont  vouée  à  un  in- 
connu, se  sont  permis  de  représenter  cet  inconnu  comme  un  pauvre 


(1)  Lady  Hesketh  était  la  sœur  de  Théodora.  Cowper  lui  reprochait  d'être  un  peu  mondaine 
comparatiYement  à  son  autre  cousine. 
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diable  sans  feu  ni  lien,  faisant  le  malade  poar  se  rendre  intéressant, 
et  plus  amoureux  de  la  bonne  table  que  des  saintes  paroles  de  ses 
h6tes.  Ses  hôtes,  il  est  vrai,  ont  haussé  les  épaules  à  ces  méchan- 
Getés.  Pai  feint ,  à  mon  tour,  de  les  mépriser  ;  mais  le  sang  des  Gow- 
per  s'est  secrètement  indigné  en  moi  :  au  lieu  de  m'abaisser  chré- 
tiennement dans  ce  monde  pour  être  exalté  dans  l'autre,  je  n'ai  pas 
été  fâché  qu'une  occasion  s'offrit  pour  effacer  toutes  les  mauvaises 
impressions  que  laisse  toujours  après  elle  la  calomnie  la  pins  gros- 
sière ;  et  quand  William  reviendra,  il  pourra  dire  enfin  :  «  J'ai  vu  la 
noble  famille  de  l'inconnu,  du  pauvre  diable,  du  parasite;  il  n'en 
est  pas  une  à  Huntingdon  qui  pût  opposer  son  arbre  généalogique 
au  sien,  et,  dans  la  collection  des  portraits  de  ses  ancêtres,  l'ar- 
mée, la  jurisprudence  et  l'église  saluent  quelques-unes  de  leurs 
plus  hautes  illustrations,  b  Ce  sentiment  d'orgueil  ne  vous  8emble-t41 
pas  aassi,  Théodora,  une  autre  preuve  de  mon  rétablissement? 
Quand  j'avais  à  combattre  des  ennemis  dans  le  monde  invisible,  peu 
m'importaient  ces  ennemis  du  monde  réel.  Encore  un  autre  symp- 
t6me  :  tant  que  mes  visions  persistaient,  une  fausse  honte  me  foisait 
éluder  toute  allusion  à  ma  démence;  aujourd'hui,  rejetant  le  passé 
bien  loin ,  je  ne  cherche  plus  à  dissimuler  combien  j'ai  été  humilié 
dans  ma  dignité  d'homme  raisonnable.  Je  veux  retracer,  pour  mes 
hôtes  comme  pour  vous ,  le  récit  des  cruelles  aberrations  d'esprit 
par  lesquelles  il  a  plu  à  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  de  me  ramener 
au  pied  de  sa  croix,  a 

COHTINUÂTIOll  DU  JOUANAL.  —  Juillet  1767. 

«  Hélas  I  Théodora ,  par  quel  nouveau  malheur  la  Providence  vient 
de  m'arracher  à  ma  téméraire  sécurité!  je  m'accoutumais  trop  faci- 
lement sans  doute  aux  doux  loisirs  de  ma  retraite,  et  ma  confiance 
en  ma  raison  serait  peu  à  peu  devenue  de  l'orgueil.  Adieu  le  bon- 
heur que  j'avais  trouvé  à  Huntingdon.  Nous  avons  perdu  M.  Morley; 
quelle  perte  pour  nous  I  quelle  mort  pour  lui  1  Était-ce  donc  là  ce  que 
me  prédisait  l'apparition? 

flr  H.  Horley,  encore  robnste  malgré  son  grand  flge,  n'avait  jamais 
cessé  d*aller  desservir,  le  dimanche,  sa  chapelle  de  Grimstone.  Di- 
manche dM'nier,  il  monta  à  cheval  de  bon  matin,  selon  son  usage,  et 
se  mit  en  route.  Au  bout  de  trois  heures,  un  paysan  frappe  à  notre 
porte,  me  demande,  et,  d'un  air  effaré,  m'apprend  que  mon  vénérable 
ami  est  à  une  lieue  de  la  ville,  étendu  sans  vie  dans  sa  chaumière,  par 
suite  d'une  chute  qui  lui  a  fracassé  le  crâne;  son  dieval  s'était  em- 
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{lorté  et  Varait  violeiiutteiit  jeté  sur  le  cbemin.  Je  TOttlus  dissimuler 
d^bord  cette  affreuse  noureUe  à  sa  compagne,  et  courir  seul  aa  Usa 
imliqiié;  mms,  pensé-je,  comment  lai  expKqner  mon  absence,  eli 
qoi  laisser,  le  soin  de  rmstmire  ayec  la  précaution  qu'exige  un  'Si 
fttal^vènement?  B'ailleurs,  peatHêtre  M.  Morley  n*était*il  pas  mort; 
ihponTait  aTonr-  dans'ses  derniers  momens  quelque  confidence  à  faire 
è  sa  fomme.  Je  pris  le  parti  de  dire  une  moitié  de  la  vérité,  pour  la 
préparer  doucement  à  rautre.  Je  ne  savràisvous  peindre  sa  doulcsr. 
•^  Partons,  medit-^e  aussHiét;' c'est  à  moi  de  lui  fermer  les  yeux 
s'il' en  est' temps  «Bcore. — Nous  partîmes.  'H  n'y  eut  plus  un  mat 
isfaangé  entre  nous  juisqu'â  Vmidroit  où  le  paysan  nous  dit  :  C'est 
id.llais  au  «omcnit  o&je'seraais  la  main  de  mistress  liorley,  sans 
savoir  eneoTe^r<i|iMHe  parole  je  lui  révélerais  que  c'était  un  ea«- 
jdarre  qu'elle «llsittvoic,^latfemme de  notre  guide  vint  à  nous  en  s'é- 
menant  :  Il  vUmcorel  Nous  '«ous  préeipicftmes  dans  la  chaumière.  Jl 
(vivait  enoore,  «nt^flet,  mais  àfmae  vieconvulsive  et  sans  en  avoir  la 
smaatioadistincle  peut-être  ,....'mi,  du  moins,  sans  l'exprimer  que 
fsr  Ie»eri9  étouffés  de  M^eouflhramce.  D  ne  pouvait  nous  reconnattre 
ni  nouai  répondre.  \în  chirurgien  avait  été  averti  en  même  temps  qae 
nous,  'et  fl  arriva  une  heure  après.  A- peine  l'eut-il  examiné,  qu'A 
«lioéha  la  tête.  11  n'y  avait  plus  que  Dieu  qui  avait  le  pouvoir  de  le 
vendre  à*  nos  larmes,  et  Dieu  Pavait  destiné  A  nous  donner  cet  aver- 
'tissemen^eévére  qu'il^nous  rappelle  à  lui  au  moment  où  nous  y  «ob* 
geons  le  moins.  Une  forte  saignée  calma  ses  tortures  le  premier  jour, 
mais  le  lendemain  la  fièvre  le  reprit  avec  une  intensité  nouveUe,  et 
jusqu'à  son  dernier  soupir,  ce  ne  fut  plus  qu'une  agonie...  Une  ago- 
nie de  quatre  jours  et  de  quatre  nuits ,  Théodore  I  car  il  n'expira  que 
le  jeudi'matin.  Quel  spectacle' pour  nous  dans  cette  chaumière,  d'où 
•il  fat' impossible  de  le  transporter  k  •Kintingdonl  Le  malheureux 
^eillard*avait  encore  Pénergie  dhm  hommerobnste,  et  il  eût  vécu 
iringt  an^encore^  disai^le  chirurgien,  sans  cet  accident  épouvantable. 
«H  fallait  le-voir  dans^sa  iatteeontreila  mort^  >8e  dresser  tout  à  coup 
sur  son  séant,  promener  autour  de  lui  ses  yeux  hagards,  étendre 
«es<bras  violemment  contractés,  comme  un  vieux  gladiateur  dont 
ia'cdère'jMte'un  Impuissant  défi  à  ^adversaire  qui  vient  de  le  ter- 
Taéservpas'uneparsle  articulée  ne  sortait  de  sa  bouche,  engorgée 
par  les  xaalHots'de'saRg,  et 'ses  yeux  étincelaient  «sans  y  voir.  Où 
'était  eon  amé?  et  quel 'horrible  'cauchemar  sdbissait'^le  dans  cette 
angoisse  de  Piiomme  physique,  prolongée  jusqu'à  l'épuisement  ila 
prmdpevitiHrWilliam,  àquif avais  envoyé  un  exprès,  arriva  te 
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mercredi^  et  il  ramena  sa  mère,  me  laissant  seul  pour  recevoir  le 
dernier  soupir  du  moribond.  Je  crus  que  j*expirais  moi-même  en 
voyant  enfin  ses  yeux  rutQans  s'éteindre  et  sa  tète  tomber  sur  l'oreil- 
ler pour  ne  plus  se  relever.  Le  paysan  et  safamQle  s'étaient  éloignés. 
Malgré  mon  respect  pour  le  défunt,  je  me  sentais  saisi  d'une  indéfinis- 
sable horreur;  car,  me  rappelant  mes  aneiemies  visions,  je  ne  pouvais 
m'empècher  de  penser  qu'il  venait  de  soutenir  l'assaut  de  quelque 
spectre,  et  je  m'attendais  à  voir  l'invisible  vainqueur  se  retourner  tout 
à  coup  contre  le  faible  témoin  du  comltat.  Je  fermais  donc  initincti- 
vement  les  yi»tfx;  mais  en  commençanf-  sous  cette  impression  men 
examen  de  conscience ,  je  trouvais  dans  mon  cœur  de  si  noires  pen- 
sées, que  j'eus  peur  de  moi-même,  comme  le  gouverneur  d'une  place 
qui,  serré  de  près  par  Tennemi;  verrait  tout  à  coup  ses  propres  sol- 
dats le  menacer  d'une  émeute  et  Tàccuser  dé  trahison.  D  me  sembla 
que  j'avais  je  ne  sais  combien  de  torts  à  me  reprocher  contre  mon 
ami,  mon  bienfaiteur,  et  que  s'il  avait  pu  articuler  ses  gémissemens, 
c'eût  été  pour  m'accabler  de  mes  remords.  Aussi,  quand  je  relevai 
mes  paupières,  je  me  jetai  à  genoux  au  chevet  du  mort.  En  ce  moment, 
soit  que  l'ame  ne  fût  pas  encore  sortie  de  ce  cadavre  tiède  encore, 
soit  que  ma  terreur  seule  le.  ranimât,  j^e  le  vis  se  dresser  sur  son 
séant,  je  sentis  sa  main  presser  ma  main,  et  j'entendis  sa  voix  qui  me 
disait  :  Adiea,  William;  je  te  pardonael. 
a  Quand  on  rentra  dans  la  cabane,  on  ma  trouva.évanouL 
«  Depuis  la  cérémonie  des'funéraiHea^je  sui&  resté  plus  de  quinze, 
jours  dans  un  état  affreux,  entendant  boardomier  sans: cesse  à  mesf 
oreilles,  ces-mots  :  Je  te  pardonne..«.Bourq^oice  pardoft,  on  plulftt. 
ce  reprocha,, dont  je  ne  me  rends  pas  compte?  Peu.àpeaila  consolar 
tien  de  pouvoir  mêler,  mes  larmes  à.celle&.de.mistress  Marley  et 
de  son  fils  a  trionqpké  de  cette  auperstition.et.  de  ce  remords  men- 
teur. Combien  notre  conmuue  affliction' a  resserré  encore  nos  lienal 
Cependant  nous  nenous  sentons  pas  la  force,  mistressMorley^etmoî, 
d'habiter  Hnntingdon.  Quand.Wfllianknousaura^quittés^  nous  som- 
mes résolus  i  émigrer  n'importe  dans  quelle  autre  ville.  William  ret 
tourne  demain  au  soin  de  son  troupeau;  car,  grâce  à  lajrecommanr- 
dation  de  notre  cousin,  le  voilà  ministre  à  Londres,  p 

Amédée  Pichot. 

(Peot'sêtn  publteroni-iious  plus  tard  la  mite  de  ce  Journal,  où  Cowper  raconte  ma 
séjour  à  Olney,  ses  innocentes  distractions  et  ses  mystiques  amours  avec  mistress  tforley  et 
&TecIadyAasten.) 
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AVENTURES 

DU  GRAND  BALZAC, 


POUR  FAIRE  SUITE  AUX  MTSTIFIGÂTIONS 
DU  PETIT  POINSINET. 


y.  —  LE  TRIOMPHE  DE  L'oRGUEIL  UTTÉRÂIRE. 

■ 

Le  sieur  de  Balzac  était  émerveiUé  de  sa  réceptioa  triomphale  aux 
sons  des  instramen&y  dans  le  palais  de  la  mystérieuse  Arthénice  ;  il 
ne  se  repentait  plus  d'avoir  cédé  aux  sollicitations  de  son  guide ,  qui 
le  fit  consentir  à  être  introduit  les  yeux  bandés ,  sous  prétexte  de  lui 
cacher  les  effiray ans  abords  de  ce  palais ,  construit  au  milieu  des  pré- 
cipices et  défendu  par  de  menaçantes  machines  de  guerre.  Bautru 
s'était  décidé  à  imaginer  ce  prétexte,  appuyé  d'un  ordre  exprèsr 
d' Arthénice,  pour  que  l'arrivée  de  Balzac,  au  château  de  Richelieu, 
en  plein  jour ,  ne  fût  pas  troublée  de  quelques  soupçons  qui  naîtraient 
naturellement  à  la  vue  des  armes  du  cardinal,  peintes  ou  sculptées 
sur  toutes  les  faces  des  bàtimens.  L'entrée  de  ce  magnifique  séjour 
était  soumise  d'ailleurs  à  certaines  précautions  de  police,  capable 
d'effaroucher  le  nouveau  venu ,  déjà  inquiet  du  voyage  qu'on  lui 
avait  fait  feire  en  poste ,  sans  lui  apprendre  eh  quel  lieu  on  le  trans- 
férait. Balzac  ne  vit  donc  rien  des  difficultés  que  Bautru  déguisé  eut 
beaucoup  de  peine  à  surmonter ,  quoiqu'il  se  fît  reconnaître  par  les 
gardiens  du  pont-levis  ;  il  serait  resté  dehors  et  peut^tre  l'aurait- 

(1)  Voyei  lei  liyraUons  du  18  et  SS  Join,  du  9  et  16  JaUleU 
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on  arrêté  avec  son  compagnon ,  qui  s'indignait  tout  bas  de  passer 
pour  un  moine,  si  Boisrobert  n'était  venu  le  tirer  d'embarras  et  n'a- 
vait emmené  le  carrosse  dans  la  cour  d'honneur. 

BautrUy  avant  de  se  rendre  avec  Boisrobert  auprès  du  cardinal, 
ne  voulut  confier  à  personne  le  soin  de  mettre  son  prisonnier  en 
sûreté;  il  s'autorisa  du  nom  du  cardinal,  pour  tenir  les  curieux  à 
distance,  et  pour  empêcher  qu'une  indiscrétion  révélât  à  Balzac  l'en- 
droit oji  il  se  trouvait.  Mais  Boisrobert  avait  si  bien  pris  toutes  les 
mesures  nécessaires,  mis  dans  ses  intérêts  les  officiers  et  les  dômes- 
ques,  distribué  les  r Aies  subalternes  et  fait  sonner  haut  la  volonté 
de  son  maître,  que  Bautru  put  exécuter  sans  obstacle  le  plan  qu'il 
avait  concerté  avec  Boisrobert  et  Faret;  pas  un  éclat  de  rire,  pas  une 
parole  équivoque,  n'accueillirent  le  passage  de  Balzac,  qui  avait  l'air 
de  monter  au  Capitole,  et  qui  faillit  crever  d'orgueil,  au  bruit  des 
applaudissemens  préparés  pour  le  recevoir.  Il  pria,  d'une  voix  émue, 
son  conducteur,  de  remercier  pour  lui  les  personnes  honnêtes  qui 
applaudissaient,  et  de  leur  jeter  de  sa  part  une  poignée  d'écus 
blancs,  qu'il  lui  rendrait  sans  faute  sur  les  revenus  de  la  terre  de 
Balzac.  Les  musettes  et  les  hautbois  le  quittèrent  au  bas  du  grand 
perron.  H  traversa  plusieurs  galeries ,  toujours  accompagné  de  Bau- 
tru, qui  lui  Ata  son  bandeau,  lorsqu'ils  furent  entrés  dans  la  cham- 
bre destinée  à  l'hôte  d'Arthénice. 

Balzac  fut  ébloui  en  ouvrant  les  yeux  ;  il  n'avait  vu  pareil  luxe  que 
dans  les  descriptions  du  palais  d' Astrée  :  cette  chambre  immense, 
soutenue  par  des  colonnes  de  marbre ,  avait  un  plafond  en  coupole 
représentant  l'olympe  avec  les  dieux  et  les  déesses  delà  mythologie; 
les  lambris  dorés  étaient  couverts  d'attributs  galans,  de  carquois, 
de  lacs  d*amour,  de  flammes,  de  cœur  percés  de  part  en  part;*  la 
tenture  de  soie  verte,  parsemée  de  bouquets  de  rose  admirablement 
brodés,  ajoutait  au  caractère  erotique  de  l'ameublement ,  qui  offrait 
des  satyres,  des  nymphes,  des  amours,  des  pieds  de  boucs,  des 
têtes  de  cygnes,  des  griffes  et  des  cornes  dans  tous  les  ornemens 
des  sièges,  des  tables  et  du  lit;  le  pavé  en  mosaïque  offrait  encore 
les  mêmes  symboles  qui  annonçaient  clairement  l'usage  fondamen- 
tal de  cette  chambre  où  avaient  figuré  tour  à  tour  M'"''  de  Chaulnes, 
Marion  de  Lorme  et  M"*'  de  Combalet,  les  trois  maîtresses  atitrées 
du  cardinal.  Balzac  s'abandonnait  avec  tant  de  bonne  foi  à  sa  sur- 
prise et  à  l'examen  attentif  de  chaque  objet,  qu'il  ne  s'aperçut  de  la 
disparition  de  son  conducteur  qu'au  bruit  de  la  porte  qui  se  refer- 
mait; mais  il  ne  se  tourmenta  pas  beaucoup  d'être  prisonnier,  en 
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jB*étonnant  sans  cesse  davantage  de  la  prison  qpkndide  qmVm  loi 
avait  donnée.  Il  retrouvait  partout  autour  de  lui,  dans  ces  emblèmes 
amoureux,  le  témoignage  des  sentimens  tendres  et  délicats  qua 
lui  avaient  exprimés  déjà  les  lettres  deTinconnue*  En  ce  moment,  il 
oubliait  sa  terre  de  Balzac,  le  prieur  Ogier  et  surtout  M"'  de  Chenil- 
lac;  il  se  réjoiûssait  de  sa  bonne  fortune»  et  s*iifpropriai(t  les  plos 
agréables  scènes  des  pastorales  de  d'Urfë  pour  en  composer  de 
nouvelles  à  sonproCi  sur  le  théâtre  où  il  allait  paraître  avec  tous  las 
prestiges  de  la  gloire  littéraire. 

Il  recommença  de  visiter  en  détail  les  beaulés  de  cet  appartement^ 
qui  semblait  avoir  été  décoré,  à  son  intention,  dans  le  ^oûtle  plu 
exquis.  Il  remarqua  pour  la  preimère  fois  un  habit  coBq)let  de  soie 
et  de  velours,  étalé  sur  le  lit,  et  il  devina  que  cet  habit,  qui  eût  para 
singulier  à  tout  autre  que  Balzac,  était  destiné  à  remplacer  sa  casa- 
que monacale.  Du  fond  de  sa  pensée,  il  remercia  la  main  invisiUe  i 
laquelle  il  devait  les  moyens  de  se  montrer  honorablement  aux  yeux 
de  sa  divinité^  et  il  se  mit  aussitôt  en  4evoir  de  revêtir  la  livrée 
d* amant  ou  plutôt  de  berger,  qu*on  llnvitait  k  prendre,  pour  n'être 
pas  obligé  de  f  ougir  de  l'étrange  accoutrement  que  le  hasard  lui  avait 
donné.  U  se  fût  affublé  du  plus  grotesque  déguisement,  sans  soup^ 
çonner  qa'il  ferait  une  figure  ridicule,  et  il  ne  s'étonna  pas  de  se  trou- 
ver équipé  à  la  pastorale,  quoique  la  houlette,  la  paneti^e  et  les 
pipeaux  rustiques  manquassent  à  ce  plaisant  costume  qui  aurait  eu 
bonne  grâce  sur  les  bords  du  Lignon  :  c'était  une  profimon  de  nfr- 
bans ,  de  dentelles ,  de  broderies  d'argent  et  de  boutons  de  nacare» 
chargeant  la  veste  de  satin  jaune  et  vert,  à  crevés  de  velours  blancs 
et  les  chausses  en  velours  nacarat,  avec  des  bas  couleur  orangé;  lei 
Qc&uds  des  souliers  et  les  plumes  duxsbapeau  à  grands  rebords  réunia* 
fiaient  toutes  ces  couleurs,  effrayées  de  leur  monstrueux  assemblage; 
un  large  baudrier  de  soie  bleue  broché  en  or ,  comme  pour  achever 
la  ressemblance  avec  le  plumage  d'un  perroquet»  supportait  une 
petite  épée  que  Balzac  laissa  pendre  fièrement  le  long  de  sa  eusse 
droite,  en  guise  de  flûte.  Le  sieur  de  Bsdzac,  ainsi  /habillé»  aurait 
fort  convenablement  représenté  le  berger  Sylvain  dans  l'Impumance, 
licendeuseiragi-comédie  du  poète  Yeronno,  jouée  Tannée  précédente 
devant  la  cour. 

Il  se  regarda  long-temps  avec  complaisance ,  dans  une  glace  qui 
ne  lui  fit  pas  comprendre  tout  ce  qu'il  y  avait  de  divertissant  et  de 
^XMnique  en  sa  personne  ;  il  fut  au  contraire  très  satisfait  de  voir  que 
les  bergers  d'Arcadie,  inventés  par  d'Urfé,  n'étaient  point  aussi  galons 
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q«e  loi,  et  il  regretta  plus  d*ane  fois  que  M"*"  de  Chenillac  ne  pût  être 
témoin  de  ce  qui  allait  se  passer  ;  mais  il  ne  sentit  pas  un  seul  remords 
de  son  ingrat  abandon ,  et  l'idée  même  de  la  douleur  de  cette  femme 
abandonnée  y  ne  lui  causa  pas  la  moindre  envie  de  revenir  la  conso* 
l«r  1  n  se  féUcitait  trop  d'une  aventure  qui  s'annonçait  sens  des  aus* 
inees  extraordinaires,  et  qui  pouvait  aboutir  à  quelque  événement 
imprévu;  il  vint  à  songer  qu'il  n'était  pas  marié,  et  qu'Arthénice  se 
proposait  peut-^tre  d'accorder  sa  main  à  celui  qui  avait  déjà  son 
oœur;mais  il  se  rappela  tristement  qu'Arthénice ,  si  grande  dame 
qu'elle  fût,  ne  serait  pas  libre  de  faire  choix  d'un  mari, /puisqu'elle 
en  avait  un  jaloux  et  cruel,  suivait  l'aveu  de  son  officier  ;  là-dessus, 
Balzac  arriva  naturellemeatÀ  se  souvenir  des  confidences  de  Bautru, 
qui  kU  avait  fait  de  ce  mari  un  portrait  redoutable^  bien  propre  à 
épouvanter  l'amour  le  plus  intrépide;  Balzac  réfléchit  donc  avec  in- 
^iétode  au  péril  qui  le  menaçait,  en  cas  que  le  tyran  d'Arthénice 
le  surprit  dans  ce  château  ;  il  se  rassura  toutefois  par  degrés ,  et  ne 
eraignitplus  d'être  éeorcbé  vif,  en  se  répétant  qu'Arthénice  était 
assez  intéressée  à  éviter  la  vengeance  de  son  époux,  pour  n'avoir 
épargné  aucune  précaution  de  sûret&  Il  aurait  voulu  alors  savoir 
Bueux  se  servir  de  son  épée,  pour  faire  une  veuve  de  cette  victime 
du  mariage: 

Quelle  était  cependant  l'héroïne  d'une  aventure  si  romanesque , 
rauteur  inconnu  des  lettres  charmantes  que  Balzac  recevait  de  Paris 
depuis  plusieurs  mois?  Son  imagination  avait  souvent  voyagé  dans  le 
vague  pays  des  conjectures,  et  nul  indice  ne  s'était  offert  à  lui  pour 
Faider  à  découvrir  la  vérité.  Tous  ses  commentaires  les  pins  ingé*- 
aienx  ne  servaient  qu'à  tm  prouver  que  cette  aimable  épistolaire  était 
fortement  intéressée  à  garder  l'aaonyme;  mais  enfin  les  obstacles  qui 
s'opposaient  à  la  rencontre  des  deux  amans  tombaient  donc  devant 
la  volonlé  et  l'npatienee  de  la  paissante  Arthénice.  Balzac  n'eut  qu'à 
rapprocher  les  inductions  que  lui  fournissaient  son  enlèvement,  le 
eoetome  et  le  caractère  bizarre  de  son  compagnon  de  route,  quelques 
BMs  plus  ou  moins  explicites  échappés  à  ce  dernier,  l'appareil  mys- 
térieux de  son  entrée  dans  le  château,  et  la  richesse  du  logement 
qu'oa  lui  avait  assigné;  il  demeura  convaincu  qu'Arthénice  était  au 
moini  une  grande  dame  de  la  cour,  pent^tre  une  princesse  du  sang , 
et  qu'elle  avait  quitté  Paris  pour  se  rendre  dans  une  de  ses  maisons 
de  plaisance,  afin  d*y  avoir  une  entrevue  avec  lui. 

La  hante  opinion  qu'il  avait  de  la  naissance  et  de  la  fortune  de  son 
Arthénice  fut  confirmée  par  le  spectacle  qu'il  eut  sous  les  yeux  en 
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ouvrant  la  croisée  :  la  façade  du  corps-^de-logis  où  il  se  trouvait, 
percée  de  plus  de  soixante  fenêtres ,  et  construite  nouvellement  en 
belle  pierre  blanche,  avec  des  colonnes  et  des  pilastres  d*ordre  do- 
rique, resplendissait  de  statues  et  de  bustes  antiques  en  marbre  et 
en  bronze,  placés  dans  des  niches  au  premier  et  au  second  étage;  un 
fossé  à  fond  de  cuve,  rempli  d'eau  de  source,  entourait  le  château, 
qui  se  composait  de  vastes  bàtimetis  liés  ensemble  par  des  tours  et 
des  pavillons  de  différentes  formes;  des  boulevarts  et  des  terrasses 
s'étendaient  de  chaque  c6té  pour  l'agrément  plutôt  que  la  défense 
de  cette  royale  demeure,  et  au-delà  du  fossé  se  dessinait  un  parterre 
délicieux,  dont  les  plate-bandes  liserées  de  buis  formaient  des  figu- 
res géométriques,  suivant  le  goût  de  l'époque,  et  encadraient  des 
bassins  dans  les  fleurs  et  la  verdure.  Aux  quatre  coins  de  ce  par- 
terre, quatre  sirènes  versaient  de  leurs  urnes  une  eau  claire  et  abon- 
dante; à  l'extrémité,  une  petite  rivière,  emprisonnée  dans  un  canal 
large  de  neuf  ou  dix  toises,  séparait  le  jardin  d'un  parc  immense, 
qui  déployait  au  loin  ses  tapis  de  gazon,  ses  allées  en  berceaux,  ses 
charmilles  taillées  en  murailles  et  ses  cascades  artificielles.  Un  riant 
paysage,  parsemé  de  moulins  et  de  fabriques,  fermait  l'horizon. 

Balzac  compara  de  nouveau  en  silence  ce  palais,  ce  parterre,  ce 
parc,  tout  ce  luxe  d'architecture  et  de  plantation,  à  son  fief,  dont  il 
était  si  fier  auparavant,  à  son  colombier  qu'il  regardait  souvent  avec 
orgueil,  à  son  manoir  de  hobereau  angoumois,  à  sa  basse-cour  où 
gloussaient  cafards  et  dindons,  à  son  potager  et  à  son  verger  qui  lui 
donnaient  à  peine  des  légumes  et  des  fruits  pour  sa  table  II  soupira 
d'envie  et  convoita  la  succession  du  mari  d' Arthénice;  mais  il  s'étonna 
de  ce  qu'une  si  merveilleuse  résidence  n'était  pas  plus  tranquille  et 
plus  solitaire.  On  entendait  de  toutes  parts  une  rumeur  pareille  à 
celle  d'un  port  de  mer;  les  voix ,  les  cris,  les  chants  des  ouvriers  se 
mêlaient  au  bruit  des  marteaux ,  des  scies  et  des  crics.  On  voyait 
partout  circuler  des  hommes  armés  de  pelles,  des  chevaux  et  des 
charrois,  des  soldats  et  des  valets.  Il  y  avait  là  comme  une  colonie  de 
maçons,  découvreurs,  de  menuisiers,  de  jardiniers  et  de  travailleurs 
de  toute  espèce.  Balzac  ne  put  s'empêcher  de  réfléchir  aux  inconvé- 
niens  qui  pourraient  résulter  pour  lui  d'une  telle  quantité  de  témoins 
plus  ou  moins  discrets  et  capables  d'aller  avertir  de  sa  venue  ses 
trois  ennemis,  le  mari,  ou  le  frère,  ou  le  père  d' Arthénice.  Ses  idées 
se  rembrunirent  tout  à  coup  des  sombres  couleurs  avec  lesquelles 
Ovide  a  peint  le  supplice  du  satyre  Marsias,  écorché  vif  et  changé  en 
fleuve  par  Apollon. 
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Balzac  n'avait  pas  achevé  d'examiner  en  détail  le  paysage  qu'on 
voyait  de  la  fenêtre,  lorsque  Bautru  rentra,  ayant  une  longue  robe 
de  brocard,  avec  un  bonnet  conique  de  velours  noir,  étoile  d*argent, 
et  tenant  une  baguette  d*ébène,  à  Tinstar  des  magiciens  de  comédie. 
Il  était  suivi  de  quatre  valets,  vêtus  en  bergers,  et  de  trois  Auteurs, 
portant  le  costume  espagnol,  la  colerette  tuyautée  à  trois  rangs ,  le 
justaucorps  à  fausses  manches,  les  chausses  amples  et  bouffantes, 
le  chapeau  de  feutre  gris  à  plumes ,  comme  de  véritables  gentils- 
hommes de  Castille.  Balzac  les  prit  pour  des  seigneurs,  et  les  salua 
profondément,  pendant  que  ceux-ci  se  mettaient  à  jouer  des  airs 
tendres  et  langoureux.  Les  valets  commencèrent,  aux  sons  de  cette 
musique,  à  inonder  d'huile  odorante  les  cheveux  de  Balzac,  et  à  les 
arranger  en  boucles  flottantes  sur  ses  épaules;  ils  vidèrent  deux  ou 
trois  flacons  de  parfums  différens  dans  cette  longue  chevelure,  qui 
exhala  bientôt  toutes  les  odeurs  d*une  boutique  d'aromates.  Balzac 
s'était  laissé  accommoder  en  cadence  par  les  quatre  perruquiers,  et 
sa  pauvre  tête  tournait  sans  cesse  au  gré  de  ces  bourreaux ,  qui  le 
tiraillaient  en  tous  sens. 

—  Vous  allez  me  conduire  aux  pieds  de  la  belle  Arthénice?  dit 
Balzac  à  Bautru,  qui  avait  peine  à  s'empêcher  de  rire  de  la  toilette 
laquelle  il  présidait. 

—  Oui,  monseigneur,  dit-U  en  s'inclinant  à  l'orientale,  les  làains 
croisées  sur  la  poitrine  ;  mais  avant  de  vous  donner  audience ,  elle  a 
désiré  relire  tout  le  volume  de  vos  lettres,  et,  à  cet  effet,  elle  s'est 
enfermée  dans  son  cabinet.  Cependant  il  y  a  là  bien  des  gens  qui 
attendent  la  faveur  de  vous  être  présentés. 

—  Ehl  quels  sont  ces  gens,  monsieur?  repartît  Balzac,  qui  eût 
souhaité  plutôt  que  sa  maîtresse  fût  veuve,  orpheline  et  fille  unique; 
serait-ce  ce  brutal  de  mari? 

— 11  n'aurait  garde,  monseigneur,  répliqua  Bautru  méditant  déjà 
une  nouvelle  malice;  je  lui  ai  annoncé  que  vous  n'aviez  pas  d'égal 
pour  le  maniement  de  l'épée. 

—  De  la  plume ,  voulez-vous  dire?  car  je  ne  sais  pas  de  meilleure 
arme,  et  j'en  userai  quelque  jour  contre  Daniel  Heinsius,  qui  s'est 
raillé  de  moi. 

—  Hélas  1  monseigneur,  si  vous  écriviez  contre  tous  ceux  qui  se 
raillent  de  vous  et  de  vos  ouvrages,  les  jours  et  les  nuits  ne  vous 
pourraient  suffire,  et  votre  plume  se  lasserait  plus  vite  que  la  langue 
des  plaisans.  Ne  faudrait-il  pas  une  mer  d'encre  pour  y  noyer  la 
critique? 
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— -  La  critique  I  s'écria  Balzac  en  M  redressant  avec  dédain;  eOe 
eat  pour  moi  telle  que  le  cyelope  Pelyphème  :  Mansirwn  korrendum , 
informe  y  ingenSf  eut  lunùne  adempîum* 

—  Quoi  I  monseigneur,  vous  parlez  latin?  dit  Bautm ,  qui  fcignk 
rétonnement  et  l'admiration.  M.  de  Balzac  a  parlé  latin! 

—  Ce  n'est  rien  que  cela ,  répondit  Balzac  jouant  la  candenr  d'un 
véritable  savant  ;  j'écris  en  latin  aussi  finement  qu'en  français  ;  je  ftm 
des  vers  latms  que  Virgile  et  Horace  n'aurment  certainement  pa» 
faits,  et  tôt  ou  tard  j'imprimerai  Carminum  liàri  très  ac  EpiMolœ  ieleetœ^ 

«—Vraiment,  vous  excellez  en  tout  ce  que  vous  faites,  et  en  vous^ 
voyant  tant  Caire ,  on  est  surpris  seulement  de  ce  que  vous  ne  fsUe^ 
pas. 

— »  Vous  êtes,  monsieur,  tout  confit  en  poEtesse.  Mais  quels  sont 
les  gens  qui  souhaitent  de  m'étre  présentés? 

"*  Us  viennent  à  vous  en  députation  de  divers  endroits  ;  quelques^ 
uns,  ce  m*a-t-on  dit ,  arrivent  de  Rome  exprès  pour  vous  voir. 

—  De  Rome!  bon  Dieul  interrompit  Balzac  avec  émotion.  Sérail» 
ce  le  saint-père  qui  m'envoie  sa  bénédiction? 

•—  J'avais  pensé  d'abord  que  le  pape  était  mort  et  que  le  conclave 
vous  allait  élire  à  sa  place. 

—  Ohl  non,  ceci  n'est  point  présumable,  repartit  Balsac,  qui  prit 
au  sérieux  cette  bouffonne  supposition  ;  je  ne  suis  pas  encore  cardi- 
nal ,  et,  d'ailleurs,  j'ai  reçu  dernièrement  une  lettre  ÊyniUère  du  pape 
Urbain  VIII,  qui  n'était  pas  en  humeur  de  mourir. 

—  Vous  verrez  aussi  des  gentilshommes  qui  sont  envoyés  dea 
Pays-Bas  vers  vous ,  et  d'autres  qui  ont  quitté  Paris  afin  de  voub^ 
admirer. 

—  C'est  sans  doute  le  cardinal  Ferdinand,  gouverneur  des|PayflK 
Bas,  de  qui  les  officiers  ont  ordre  de  me  complimenter  en  se  rendant 
à  Madrid  ;  ce  cardinal  m'écrit  souvent  qu'il  périrait  d'emmi  dans  son 
gouvernement,  si  mes  lettres  ne  lui  servaient  de  médecin  et  deMro^ 
gués.  Quant  aux  gens  venus  de  Paris  ^  je  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit 
le  cardinal  de  Richelieu  à  qui  je  devrai  obligation  de  cette  honnêteté. 

«—  Ouirdà,  vous  l'avez  deviné,  monseigneur,  et  le  cardinal  lui-- 
même est  peut-être  déguisé  parmi  ses  ambassadeurs. 

Bautru  tendit  la  main  à  Balzac  et  le  conduisit  hors  de  la  dmnbre^ 
en  marchant  d'un  pas  majestueux  que  réglait  la  mesure  musicale,  et. 
qui  était  en  harmonie  avec  les  airs  solennels  que  les.  fûtes  jouaient 
derrière  l'orgueilleux  amant  d'Ârthéaice;  ils  traversèrent  de  la  sorte 
plusieurs  galeries,  dont  l'étendue  et  la  décoration  enflèrent davan^ 
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tm^  la  ûetté  deBahac,  cpû  se  regardait  déjà  eenose  maître  deice 
fnUdsaiDsiiqiie  da  o«bw  de  ao&b6tefse;4)artoiit,  eur  mm  passage, 
-accourait  sue  firale  de  dames,  de  seignears,  de  pages,  de  val^  cpii 
te  rangeaient  en  haiepoar  le  laisser  passer  et  qui  lémmgnaient  une 
enriosité  que  Balzac  était  fier  d^inspîrer;  il  ne  remarquait  ni  les  sou- 
rires moqueurs,  ni  les  cfauchotemsns  ironiques;  maisil  s'enivrait  des 
«égards  quLpleuvaieat  sur  lni«t  n'entendait  rien  des  rires  qui  se  sucoé- 
daient  assez  baut  pour  que  Boisrobert  sonlevât  une  tapisserie  et  leur 
imposât  silence  arec  un  ton  impératif  que  fortifia  l'apparition  du  car- 
dinal auprès  de  son  £tvori.  Balzac  était  si  rempli  de  joie  et  de  son 
propre  mérite,  qu'il  ne  fit  aucune  attention  à  l'ordre  que  Ricbciieu 
ayait  doané  par  la  bouche  de  Boisrobert,  et  qu'il  continua  d'aTan* 
oer,  en  saluant  d'un  signe  de  tète  complaisant  les  dames  qui  se  pro* 
mettaient  tout  bias  de  lui  fiedre  payor  cher  ces  gracieux  semblans  de 
protection. 

Balzac  s'était  seulement  aperçu  que  la  plupart  de  ces  dames,  cpii 
composaient  sans  doute  la  cour  d' Arthénice,  araient  pris  des  costu- 
mes de  bergères,  tels  qu'on  les  portait  au  théâtre  d'après  les  descrip- 
tions de  romans.  Les  hommes ,  au  contraire ,  sans  se  rapprocher  de 
la  vérité  locale,  étaient  vêtus  d'habits  orientaux,  également  dénatu- 
rés par  l'ûnagination  des  poètes  français ,  qui  avaient  introduit  le 
laux  en  tout  genre  sur  la  scène  comme  dans  toutes  les  représenta- 
tions de  la  vie  ordinaire  ;  les  pages  et  les  valets ,  bizarrement  affu- 
blés des  friperies  que  leur  avait  offertes  la  garderobe  drama- 
tique du  diâteau ,  s'étudiaient  â  entrer  dans  l'esprit  de  leurs  rôles 
indiqués  par  la  défroque  qui  leur  était  échue  â  diacun.  Mais  Balzac, 
habitué  aux  manies  pastorales  et  aux  dégnisemens  grotesques  de  son 
Alcinadure,  ne  fot  pas  blessé  du  mauvais  goût  qui  avait  atteint  les 
habitans  du  Palais  des  Amans-Fortunés ,  et  qui  se  montrait  assez  à 
leurs  costumes  extravagans  ;  il  en  acquit  beaucoup  d'estime  pour  la 
reine  invisible  de  ces  bergères ,  de  ces  Persans  et  de  ces  masques 
empruntés  aux  tragi-comédies  de  Mairet,  de  la  Calprenède  et  de 
Tritkin^rHermite. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  au  milieu  d'une  galerie  de  portraits  que 
les  ornemanistes  n'avaient  point  achevé  de  dorer;  il  avait  lu  son  nom 
au  bas  d'un  de  ces  cadres,  dans  lequel  la  figure  mâle  et  sombre  d'un 
chevalier  armé  de  pied  en  cap  paraissait  sortir  de  la  toile;  il  supposa 
tout  d'abord  que  cet  homme  d'armes  du  xiv'  siècle  devait  apparte- 
nir i  la  famille  des  Balzac,  puisqu'on  avait  placé  ce  nom  au-dessous 
du  tableau,  et  il  ne  sentit  pas  le  plus  mince  scrupule  de  s'approprier 
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à  titre  d'ancêtre  le  personnage  de  cette  peintare,  quoiqu'il  se  sou- 
vint des  commencemens  de  sa  noblesse,  qui  ne  remontait  pas  même 
à  son  aïeul  y  et  quoiqu'il  ne  reconnût  pas  son  écusson  dans  celui  des 
Duplessis-Richelieu  qui  signalait  l'origine  du  chevalier  que  la  généa- 
logie des  Guez  n'eût  jamais  pu  accaparer.  Mais  la  satisfaction  de 
Balzac  fut  au  comble  lorsqu'il  vit  son  nom  répété  dans  les  inscrip- 
tions de  chaque  portrait  avec  différentes  dénominations,  qu'il  n'avait 
pas  fournies  à  l'auteur  de  ces  pancartes  imposantes  :  Frédéric  XIV, 
sieur  de  Balzac,  dit  le  Hutin;  Jules  XX  y  sieur  de  Balzac  y  dit  le  Bel; 
Jean  XL ,  sieur  de  Balzac,  dit  le  Superbe  y  etc.  Balzac,  qui  jusqu*alors 
ne  s*était  pas  douté  de  l'ancienneté  de  sa  race,  se  réjouit  de  retrou- 
ver cette  nombreuse  suite  de  héros  du  même  sang  ou  du  moins  du 
même  nom  que  lui,  et  il  se  mit  à  les  examiner  l'un  après  Tautre  avec 
le  plaisir  qu'on  éprouve  à  revoir  de  vieilles  connaissances  ;  loin  de 
concevoir  le  plus  léger  soupçon  sur  l'authenticité  de  cette  filiation  de 
Balzac  célèbres,  sans  s'étonner  seulement  du  caractère  récent  de  ces 
pancartes  écrites  à  la  main  sous  ces  toiles  enfumées,  il  ne  tarda  pas 
à  se  persuader  qu'il  était  en  présence  de  quarante  générations  issues 
de  sa  maison  et  antérieures  à  Hugues  Capet. 

—  Que  vous  semble  de  cette  galanterie,  monseigneur?  dit  Bau- 
tru,  qui  n*avait  pas  voulu  interrompre  Textase  de  Jean-Louis  Guez 
avant  que  celui-ci  se  fût  accoutumé  aux  visages  de  ses  prétendus 
aïeux ,  et  qui  laissait  le  cardinal  s'amuser  du  spectacle  de  cette  usur- 
pation généalogique. 

—  Laquelle?  demanda  Balzac,  infatué  déjà  de  ses  nouveaux 
aïeux  :  entendez-vous  parler  de  ces  lacs  d'amour  qui  ornent  la  ca- 
saque de  mon  trentième  aïeul ,  très  haut  et  très  puissant  seigneur 
Honoré  de  Balzac,  fameux  par  ses  conquêtes  amoureuses? 

—  Je  parle,  monseigneur,  de  la  surprise  que  vous  a  ménagée 
M"*  Ârthénice ,  en  faisant  peindre  les  plus  grands  hommes  de  votre 
maison. 

—  En  vérité,  elle  n'aurait  su  faire  un  plus  noble  et  plus  glorieux 
choix  en  toute  la  noblesse  de  France,  et  je  l'estime  davantage  d'avoir 
honoré  ma  famille  par  ces  peintures ,  qui  certainement  ont  été  faites 
au  naturel ,  tant  elles  sont  ressemblantes. 

—  Ainsi  vous  eussiez  reconnu  ces  portraits,  sans  qu'il  vous  fût 
nécessaire  d'en  lire  les  noms?  reprit  Bautru,  stupéfait  de  cette  as- 
surance. 

—  Dieu  merci,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sais  de  qui  je  des- 
cends !  répartit  Balzac  sans  hésiter;  l'histoire  de  ma  maison  touche  à 
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celle  de  la  maison  royale,  et  j*ai  retenu  tout  au  long  les  belles  actions 
des  G  nez...  c  est-à-dire  des  Balzac ,  qui  ont  illustré  ce  nom  depuis 
Pharamond.  Je  tiens  même  de  feu  mon  père  que  ce  nom  de  Balzac 
est  purement  gaulois  et  signifie  bel  esprit.  Vous  ignorez  peut-être  que 
les  Balzac  ont  à  diverses  fois  sauvé  la  monarchie? 

—  Je  rignorais  vraiment  9  interrompit  Bautru,  que  démangeait 
Tenvie  de  lancer  un  bon  mot;  mais  j'ai  ouï  conter  que  les  oies  sauvè- 
r^ent  le  Capitole  de  Rome. 

—  Il  s*agit  de  l'histoire  de  France  et  non  de  la  romaine,  répondit 
naïvement  Balzac  préoccupé  de  sa  filiation  :  je  puis  vous  en  appren- 
dre quelque  chose.  Le  plus  célèbre  de  mes  auteurs  fut  Roffec  de 
Balzac,  qui  vivait  au  xiv"^  siècle;  il  fit  rebâtir  de  ses  deniers  l'église 
de  l'abbaye  de  Saint- Julien  à  Brioude,  et  il  eut  l'honneur  d'y  être 
enterré  en  habit  de  cordelier... 

—  Je  gagerais  que  votre  aïeul,  après  sa  mort,  ne  portait  pas  cet 
habit  d'aussi  bonne  grâce  que  vous-même  de  votre  vivant. 

—  Un  autre  seigneur  de  Balzac,  non  moins  fameux,  fut  Roffec, 
troisième  du  nom ,  qui  eut  la  gloire  d'être  le  parrain  de  la  grosse 
cloche  deBrionde  :  c'était  là  un  très  grand  et  très  renommé  person- 
nage, je  vous  jure,  capitaine  de  trente  lances  et  sénéchal  de  Beau- 
caire  pour  le  roi  Charles  Y;  chaque  année ,  il  ouvrait  la  foire  dans 
cette  ville  par  une  chevauchée  magnifique... 

—  Comme  font  les  bouchers  de  Paris  escortant  le  bœuf  gras ,  au 
son  des  violons,  le  dernier  jour  du  carnaval? 

—  Et  Robert  de  Balzac,  quel  homme!  il  avait  six  pieds  de  haut, 
monsieur,  et  il  était  plus  robuste  que  Milon  de  Crotone. 

—  Brioude  est  une  heureuse  ville,  je  dirai  même  la  plus  heureuse 
de  toutes  les  villes ,  puisqu'elle  fut  le  berceau  des  Balzac.  Elle  a  rai* 
son  d'en  être  fière^  monseigneur,  plus  que  si  elle  eût  produit  les 
Duplessis-Richelieu  et  le  petit  cardinal  de  cette  maison. 

—  Il  est  vrai  que  je  puis  être  cardinal,  si  le  saint -père  y  consent , 
tandis  que  le  cardinal-ministre  ne  saurait  devenir  ce  que  je  suis,  en 
dépit  de  toutes  les  bulles  du  pape. 

—  A  moins  que  le  pape  ne  se  changeât  en  Apollon  par  les  mérites 
du  Saint-Esprit. 

—  Nous  avons  encore  Geoffroi  de  Balzac,  en  faveur  de  qui  le  roi 
Charles  YII  établit  une  foire  au  bourg  de  SaintpGlément... 

—  Mon  Dieu!  monseigneur,  si  vous  écriviez  l'histoire  de  vos  an-^ 
eêtres ,  les  rois  de  France  descendraient  de  leur  tr6ne  pour  vous  fairc^ 
place. 
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—*  Je  ne  dis  pas  cela;  mais  je  prétends  que  ma  race  remonte  aux 
pnmiers  temps  de  la  mmarcÛe,  et  je  regrette  seulement  que  me&* 
sieurs  d*Bntragaes  m'aient  enleyé  plusieurs  de  mes  auteurs  pour  les 
mettre  dans  une  généalogie  pleine  d'erreurs  »  où  je  ne  figure  pas»  Je 
vous  donne  à  penser  rimperCinence  que  c'est!  aussi  j'ai  préféré  r»«- 
noncer  à  la  brancbe  d'Bntragms  et  la  retrandier  de  la  rentable 
sottchedesBalxac 

—  Je  TOUS  prierai  alors  de  faire  dresser  un  bel  inrentidre  de  tous 
les- Balzac  andoos  et  modernes,  afin  de  diriger  les  inscriptions  de 
cea  portraits, 

—  Youdrez-Tous»  en  même  temps,  feire  entendre  au  peintrequ'il 
s'est  mépris  sur  les  armes  des  Balzac? 

—  Gomment  donc?  ne  portez-rous  pas  d'argent  à  trois  chevrons 
de  gueules?  Le  peintre  vous  a  choisi  pourtant  les  plus  belles  armes 
qu'A  pût  trouver.  Voyez  :  celan'a-t-il  pas  bon  air,  et  ne  croiraiton  pas 
que  TOUS  êtes  duc  et  pair? 

-—Le  peintre  avait  assurément  une  honnête  intention;  mais  je 
m'en  tiendrai ,  s'il  vous  platt^  à  mon  écusson  d'azur  à  trois  sautoirs 
d'argent ,  au  chef  d'or  chargé  de  trois  sautoirs  d'azur;  ce  sont 
les  armes  que  j'ai  fait  pdndre  sur  les  girouettes  de  ma  maison  de 
Balzac. 

Le  sieur  de  Balzac  se  rengorgea  et  parut  s'enfler  d'orgueil  en  par- 
lant de  ses  girouettes;  Bautru,  qui  craignait  que  l'aveugle  vanité  de 
ce  noble  de  fraîche  date  ne  fût  pas  dupe  long-temps  de  ses  illusions 
en  présence  de  cette  longue  suite  de  portraits  représentant  les  aïeux 
du  cardinal,  entraîna  l'écrivain  angoumois  dans  la  salle  d'audience,  où 
ils  furent  introduits  par  L'huissier  qui  annonça  d'une  voix  de  Stentor  : 
<r  Le  seigneur  de  Bakac,  secrétaire  et  historiographe  de  la  belle 
Ârthénicel  d  Cette  double  qualification  étonna  beaucoup  celui  qui  la 
recevait  pour  la  première  fois  devant  une  nombreuse  assemblée  qui 
s'était  émue  à  son  aspect  et  qui  n'avait  point  assez  d'yeux  pour  le 
considérer. 

—  Ohl  monsieur,  qnfest-oe  que  cela?  demandft-t-il  à  demi- voix  à 
son  guide;  ne  sommes-nous  pas  à  la  cour?  Quelle  autre  que  la  reine 
me  nommerait  son  secrétaire  et  historiographe?  La  belle  Ardiénice 
ne  serait-elle  pas  sa  miyesté  elle4nême? 

~  Il  ne  m*est  pas  permis^de  wus  répondre  là-dessus,  reprit  Bau- 
t$m,  qui  faillit  étouffer  de  rioa  à  cette  singulière  supposition  de  Balzae; 
mais  les  reines  sont  comme  les  grands  écrivains  :  on  les  reconnaît  A 
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leurs  ixrnnesy  Même  anoiiyAes;  voyez  donc  ocfflei  ^'on  vt  toos  pio- 
duiref 

-— Om,  j'ii  bien  deviiiéy  «"«et  It  reûie  Ahm  d*Aiitricbe,  fiTécria 
Balzac  transporté  de  joie,  et  je  suis  présentement  dans  un  de  ses 
<di&teaitZy  à  Fontainebleau  oa  à  Saint-Germain. 

•^  Je  ne  saurais  vous  dire  davantage  en  qnel  fien  vous  êtes  ;  mais» 
Iftt-ee  un  château  royal,  in  génie  tel  que  vous  ne  s'y  trouverait 
pas  trop  ^orieusement  logé.  Voici  les  ambassades  qui  attendent  de 
vous  être  présentées  :  foitesJeur  bon  visage ,  je  vous  en  prie  au  nom 
de  M**  Arthéniee  qui  est  bien  aise  qu'on  vous  fiisse  honneur  et  à  qui 
l'on  rendra  compte  de  ces  réceptions. 

Balzac  s'assit  sur  un  riége  élevé  de  trois  mardies,  que  Baotru  lui 
«tésigna,  et,  promenant  autour  de  lui  des  regards  protecteurs  et 
Jl^isfoits ,  il  prit  un  air  d'empereur  romain  et  médita  le  plus  gracieux 
aeurire  pour  recevoir  les  ambassades  qu'on  lui  promettait.  Cependant 
il  sentait  dans  son  estomac  vide  lestiraQlemens  d'une  fiaim  impérieuse, 
€1  il  s'étonnait  de  ne  pas  humer  quelque  odeur  de  cuisine  révélant  le 
voisinage  d'un  bon  dîner;  il  n'osa  pourtant  exprimer  les  espérances 
de  son  appétit  qu'en  rodant  sa  langue  dans  sa  bouche,  n  ne  s'était 
pas  aperçu,  en  s'ass^ant,  que  seachausses  de  velours  s'attachaient 
lortemeat  an  cuir  noir  du  fouteuil ,  enduit  de  poix  résine. 

Deux  pages  soulevèrent  une  portière  de  brocard  et  l'on  vit  s'a- 
vuioer  une  douzaine  de  valets  déguisés  en  magistrats ,  avecla  grande 
perruque,  la  lobe  noire,  le  chaperon  sur  l'épaule  et  la  baguette 
d'ébène  à  la  main.  Boisrobert,  faabiDé  de  même ,  et  le  visage  à  demi 
<x)uvert  par  ses  faux  cheveux  et  sa  fausse  barbe  blanche,  mardiait 
à  la  tête  de  cette  bande. 

—  Monseigneur,  dit41  i  Balzac  en  saluant  à  plusieurs  reprises,^ 
dès  que  la  déesse:R6nomBiée  a  embouché  sa  trompette  pour  nous 
apprendre  votre  venue  dans  ces  cantons ,  tous  les  baillis  et  sénéchaux 
des  environs  se  sont  réunis  à  l'effet  de  vous  complimenter,  et  c'est 
moi  qu'ils  ont  iftargé  -de  remplir  ce  devoir.  Je  ne  vous  importunerai 
pas  de  beaucoup  de  paroles  ;  car  Fadmiraticm  que  vous  insj^rez 
nous  ôte  presque  l'usage  de  la  voix  ;  on  parle  de  vos  ouvrages  jus- 
qu'aux confins  de  1* univers,  et  j'imagine  qu'on  les  goûte  pareillement 
dans  le  tM,  si  ie  parfait  bonheur  est  donné  aux  élus. 

-— Vloilà  un  orateur  de  beau  style,  dit  Balzac  en  se  penchant  à 
r^onéille  de  Bantru^  mais  ne  déjeunerons-nous  pas  aujourd'hui? 

—  Monseigneur,  continua  Bdsrobert,  qui  entendit  la  question 
adressée  à  Bautm»  sitôt  que  la  province  fut  instruite  de  votre  arri* 
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vée»  chaque  bailliage,  chaqae  chAteaa,  chaque  maison  de  paysan 
vous  eût  voulu  recevoir  et  faire  fête;  mais  la  chose  n'était  pas  aisée, 
d'autant  que  personne  n'aurait  consenti  à  céder  cet  honneur  incom- 
parable; en  conséquence,  il  fut  arrêté  entre  nous... 

—  Monsieur,  mon  cher  monsieur,  interrompit  Balzac  avec  impor- 
tance, venons  au  fait  en  peu  de  mots  ;  car  nous  sommes  pressés. 

—  M*y  voici,  monseigneur:  on  convint  de  dresser  le  projet  d'un 
dtner  solennel  qui  aurait  lieu  en  vingt  endroits  à  la  fois,  afin  que 
chacun  de  nous  vous  pût  servir  un  plat  à  sa  façon;  ainsi,  on  vous 
donnera  à  laver  dans  un  endroit;  puis,  dans  un  autre,  vous  trou- 
verez le  potage;  plus  loin,  vous  tftterez  de  l'oie;  plus  loin  encore, 
on  vous  servira  du  poisson;  ailleurs,  ce  sera  du  gibier;  ensuite,  de 
la  venaison;  ici,  vous  attendent  les  entremets  sucrés;  là,  le  fruit  et 
les  confitures  ;  dix  lieues  au-delà,  vous  aurez  goûté  le  vin  des  meil- 
leurs crus,  les  mets  les  plus  exquis  de  notre  cuisine  et  l'estime  pro- 
digieuse qu'on  fait  chez  nous  de  vos  livres. 

—  C'est  un  dîner  en  poste  que  vous  m'offrez,  dit  Balzac  en  souriant 
d'un  air  agréable,  et  je  serai  heureux  si  je  ne  chevauche  pas  une 
demi-journée  avant  de  gagner  le  rôti;  mais  pour  la  singularité  delà 
chose,  j'accepte  votre  invitatioi^,  quoique  j'aie  refusé  celles  des  plus 
grands  seigneurs,  même  des  ministres  et  des  cardinaux;  vous  vou- 
drez bien  apprendre  cela  aux  hôtes  que  j'aurai. 

— Je  leur  ferai  savoir  cette  honnête  parole,  reprit  Boisrobert  avec 
force  salutations;  préparez-vous  donc,  monseigneur,  à  venir  bientôt 
dire  votre  frenedt^îte  àCarpentras  et  vos  grâces  à  Amiens,  ville  natale 
du  fameux  M.  Voiture. 

—  Amiens I  Voiture!  s'écria  Balzac  étourdi  de  ces  deux  noms  qui 
le  firent  repentir  de  sa  promesse  imprudente  ;  quel  est  ce  M.  Voi- 
ture? quelque  marchand  de  vins,  j*imagine?  Assurément,  je  n'irai 
point  à  Amiens,  et  plutôt  que  d'y  aller,  je  boirai  de  l'eau  jusqu'à  la 
mort. 

—  Vous  boirez  le  calice  jusqu'à  la  lie,  répliqua  Bautru  indigné  de 
cette  allusion  à  l'état  bien  connu  du  père  de  Voiture. 

Mais  Boisrobert  s'était  retiré  avec  sa  suite  de  baillis,  pour  chan- 
ger de  costume,  et  il  ne  se  fit  guère  attendre,  pour  reparaître  dé- 
guisé en  spadassin  du  bel  air,  le  visage  terrible  et  menaçant ,  avec 
deux  ou  trois  cicatrices  qui  le  divisaient  comme  un  damier,  la  mous- 
tache longue  et  pendante,  la  chevelure  éparse  sur  les  épaules;  il 
portait  une  haute  fraise,  un  grand  chapeau  à  plumes  noires,  des 
bottes  en  cuir  de  buffle  à  col  évasé,  une  culotte  ample  de  velours 
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violet  râpé  et  taché ,  un  pourpoint  de  peau  enjolivé  de  taOIades  mon- 
trant la  chemise,  une  casaque  à  manches  en  laine  brune;  mais  la 
partie  la  plus  caractéristique  de  ce  nouveau  costume  était  une  lourde 
épée  qui  traînait  à  six  pieds  derrière  lui;  les  valets  étaient  vêtus  4 
peu  près  de  la  même  manière;  mais  aucun  n'avait  son  assurance 
martiale  et  sa  tournure  formidable.  Le  cardinal  de  Richelieu ,  qui 
regardait  cette  comédie  à  travers  un  rideau ,  crut  voir  sortir  de  la 
tombe  François  de  Rosmadec,  comte  des  Chapelles ,  qui  servait  de 
second  à  Bouteville  dans  tons  ses  duels  et  qui  avait  eu  la  tête  tran- 
chée avec  lui  en  place  de  Grève. 

—  Messeigneurs  les  libellistes  de  Hollande!  annonga  l'huissier  en 
les  introduisant  dans  la  salle  au  milieu  du  cliquetis  des  épées  sonnant 
sur  le  plancher. 

—  Âhl  monsieur,  dit  Balzac  en  se  penchant  vers  Bautru,  ne  me 
livrez  pas  à  la  merci  de  ces  gens-là  qui  ont  pour  plume  une  lame 
affilée. 

— N'ayez  aucune  appréhension,  monseigneur,  reprit  Bautru,  ils 
ne  tremperont  pas  cette  plume  dans  votre  sang  pour  écrire  vos  faits 
et  gestes. 

—  Monseigneur,  dît  Boisrobert  ^n  s'appuyant  sur  la  poignée  de 
son  épée,  nous  sommes  envoyés  par  nos  confrères  de  Bruxelles  et. 
d'Amsterdam  pour  vous  exprimer  notre  admiration  touchant  votre 
beau  traité  du  Prince,  qui  ne  le  cède  pas  à  celui  de  Machiavel,  et  pour 
vos  lettres  qui  surpassent  hardiment  celles  de  Pline  le  jeune  et  de 
Cicéron. Cette  admiration  est  telle  que  nous  avons  juré  entre  nous  de 
poursuivre  par  le  fer  et  la  plume  quiconque  oserait  s'attaquer  à  votre 
style  et  reprendre  un  seul  mot  dans  vos  livres. 

—  C'est  trop  d'honnêteté,  messieurs,  répondit  Balzac  charmé 
d'une  pareille  déférence  qui  rehaussait  encore  son  mérite  à  ses  pro- 
pres yeux;  je  m'estime  heureux  d'avoir  trouvé  grâce  devant  la  sé- 
vérité de  vos  seigneuries  qui  n'épargnent  pas  les  têtes  couronnées. 

R  est  vrai  que  nous  disons  de  rudes  vérités  à  M.  le  cardinal  et 

que  nous  cherchons  noise  aux  puissans  de  la  terre;  mais  vous, 
monsieur  de  Balzac,  vous  êtes  à  cent  piques  au-dessus  des  rois  et  des 
princes  par  la  gloire  de  vos  œuvres,  et  nous  vous  considérons  comme 
une  personne  sacrée. •• 

—  Messieurs,  je  vous  remercie  de  cette  considération,  répliqua 
Balzac,  dont  la  vanité  s'enflait  de  plus  en  plus  à  ces  éloges. 

—  Oui,  monâeur  de  Balzac,  continua  Boisrobert  en  relevant  ssi 
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ttoastache,  nms  «tous  didarA  «ne  guerre  ànmrt  à  rm  adver- 

•aires 

-«^Eht  meseieure,  il  font  bien  que  tout  le  monde  Tire;  je  vaut  do- 
mande  le  pardon  de  ces  insensés  qui  ne  sarent  ee  qu*fls  font. 

—  Cet  ouMi  des  injures  témoigne  de  votre  grandeur  d^ame,  et  Jb 
-vous  loue  d»  pardonner  ainsi  à  tos  ennemis;  mais  souffires  que 
nous  en  purgions  le  mondes  comme  fil  Hercule  dans  ses  mémorables 
travaux  contre  Thydre  de  Lerne,  le  lion  de  Némée  et  autres  bdtee 
ftroces. 

— >  Je  consens  que  vous  les  frappiez  i  coups  de  plume,  mais  je 
vous  prie  de  les  laisser  vivi»  de  même  que  les  rats,  les  puces  et  tels 
Mumaux  malfaisans* 

—  Nos  confrères  de  Hollande  nous  ont  chargés  d'appeler  en  duel 
les  mécréans  qui  s'avisent  de  critiqnec  vos  ouvrages. 

-«Yous  auBiez  encore  une  grosse  besogne,  monsieur,. et  il  voop 
faudrait  d'abord  lancer  un  défi  contre  l'Académie  en  corps. 

—  C'est  notre  intention,  et  nous  couperons  les  oreilles  aux. acadé- 
miciens qui  refuseront  de  se  battre;  je  vous  promets  ces  oreiUes-là 
pour  en  faire  un  collier  qui  vaudra  celai  de  l'ordre  du  roi.  En  outre, 
j'ai  dressé  plusieurs  cartels  qua  je  ferai  porter  à  vos  envieux,  aux 
écrivains  qui  se  sont  raillés  de  vous  dans  la  querelle  des  FauiUans, 
au  frère  André,  au  père  Goulu,  au  sieur  de  Javerzac... 

—  Ce  dernier  seul  vous  répondrait,  mais  les  autres  sont  gens 
d*église,  et  vous  excommunieront,,  au  lieu  de  vous  rendre  raison. 
Croyez-moi,  monsieur,  ne  vous  exposez  point  aux  rigueurs  de  Tédît 
contre  les  duels,  et  servez-moi  de  votre  plume  aussi  gaillardement 
que  de  votre  épée. 

—  Quand  nous  aurons  fait  main  basse  sur  tous  vos  Aristarques 
en  France ,  nous  irons  en  Allemagne  châtier  Finsolence  dtm  certain 
Heinsias,  qui  proclame  que  Voiture  vous  a  ravi  vos  plus  verts  lau- 
riers, et  que  vos  lettres  auprès  des  siennes^  sont  semblables  au  fu- 
mier à  côté  des  fleurs. 

-^  VoUi  un  impertinent^ nmraud,  8*écria  Badzac  rouge  de  colère; 
si  vous  le  rencontrez  par  hasard ,  faites-le  dégainer,  à  moins  qu'il  ne 
rétracte  ses  calonmies. 

—  En  attendant,  acceptez  cette  offrande  que  je  vous  présente  au 
nom  de  tous  mes  confrères,  dit  Boisrobert  en  tirant  de  sa  poche  une 
botte  de  plomb. 

—  Qu'est-ce,  mon  ami?  Du  tabac?  des  confitures?  des  dragées? 
peut-être  le  brevet  de  quelque  ordre  de  chevalerie  ? 
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•^  Ce  sont  les  cendres  d*iin  de  vos  plus  mortels  ennemis,  que 
nous  avons  tné  pour  vous  venger  du  tort  qu'il  vous  a  fait  en  Hol- 
lande. 

Balzac  reçut  d'une  main  tremblante  ce  singulier  présent,  et  atta- 
cha ses  yeux  sur  la  boite  sans  oser  rouvrir,  pendant  que  Boisrobert 
s'empressa  de  disparaître  avec  son  cortège  pour  subir  une  nouvelle 
transformation,  à  laquelle  se  prêtait  son  excellent  masque  de  comé- 
dien. Balzac  regardait  toujours  le  vase  de  plomb  qui  devait  contenir 
les  cendres  d'un  homme,  et  il  éprouvait  une  secrète  joie  de  posséder 
ce  monument  terrible  d'une  vengeance  qu'il  n'avait  pas  sollicitée  et 
dont  il  ignorait  l'objet;  enfin,  la  curiosité  fut  plus  forte  que  la  répu- 
gnance qui  Fempéchait  d'examiner  le  contenu  de  cette  boite  mysté- 
rieuse, et  il  la  dévissa  lentement  avec  une  sorte  de  majesté  accom- 
modée à  ta  circonstance.  La  bohe  ouverte,  il  y  vit  des  cendres  qui 
provenaient  de  papier  brAlé  plutôt  que  d'un  corps. humain,  et  un 
manuscrit,  dont  il  ne  lut  que  le  titre,  avec  autant  de  surprise  que 
d'uidignation,  constatait  que  ce  mortel  ennemi  qu'on  lui  avait  livré 
eu  cendres  n'était  autre  qu'un  de  ses  ouvrages.  Ce  titre  portait  seu- 
lement :  Procès-verbal  de  la  condanmation  du  livre  intitulé  LE  PRINCE  > 
par  le  sieur  de  Balzac  y  lequel  fut  brûlé  publiquement  à  Bf^xelleSy  en 
présence  du  marquis  d^Aitona ,  comme  rempli  de  maximes  perverses  et 
attentatoires  à  Hionneur  des  princes  et  grands  de  la  terre,  détestable  ou- 
vrage et  digne  du  feu. 

Ce  procès-verbal  concernait  un  fait  récent  dont  Balzac  avait  eu 
avis,  et  quMl  s'était  bien  gardé  de  publier  à  cause  des  circonstances 
peu  flatteuses  de  cet  auto-da-fé  littéraire,  accompagné  des  huées  de 
vingt  mille  spectateurs.  Balzac  remit  le  manuscrit  dans  la  botte,  et 
ne  se  vanta  pas  de  ce  qu'il  avait  lu  ;  U  s'imagina  que  les  libellistes  de 
Hollande  avaient  voulu  recueillir  les  cendres  de  son  Prince,  comme 
autrefois  on  ramassait  pieusement  les  reliques  des  martyrs  ;  mais 
lorsqu'il  ouvrait  la  bouche  pour  demander  tout  bas  Pexplication  de 
la  métamorphose  opérée  dans  le  contenu  de  la  boite,  il  ne  trouva 
plus  ses  prétendus  champions  de  plume  et  d'épée,  que  Boisrobert 
avait  emmenés  avec  lui  ;  il  s'empressa  de  cacher  dans  sa  poche  le 
singulier  hommage  qui  lui  venait  de  Hollande,  et  il  affecta  de  paraî- 
tre fort  satisfait,  quoique  son  embarras  Mt  aussi  visible  que  sa  rou- 
geur; il  commençait  à  entendre  gémir  ses  entrailles  qui  ne  pou^ 
v»ent  se  repattre  des  mêmes  alhnens  que  sa  vanité  d'avteur. 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Bautru,  je  ne  sais  si  c'est  le  voyage  qui  m'a 
domié  de  l*appétil,  mais  je  me  mettrais  à  table  volontiers. 
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—  Ne  parlez  pas  de  cela,  reprit  Bautra  ;  les  génies  ne  boivent  ni 
ne  mangent  y  et  vous  seriez  ravalé  au  niveau  de  Boisrobert,  si  Ton 
vous  voyait  la  bouche  pleine. 

Balzac  ne  se  fût  pas  rendu  aisément  à  cette  considération  de  jeâne 
perpétuel,  si  Boisrobert  n'avait  reparu  avec  sa  troupe,  tous  habillés 
en  bourgeois  de  Paris,,  avec  des  étoffes  de  laine  brune,  des  bas 
de  couleur,  et  un  petit  chapeau  sans  plumes  ;  la  simplicité  de  leur 
costume  dénué  de  galons,  de  rubans  et  de  taillades,  annonçait  la 
profession  de  marchands,  bien  qu'ils  ne  portassent  aucune  marchan- 
dise de  leur  commerce. 

Boisrobert  s'était  affublé  d'une  perruque  rousse  et  avait  donné  à 
son  visage  l'expression  niaise  de  celui  du  libraire  Courbé,  qui  tenait 
alors  sa  boutique  dans  la  galerie  des  Merciers,  au  Palais,  et  qui  édi- 
tait la  plupart  des  grands  ouvrages  qu'on  imprimait  à  Paris.  Courbé 
était  devenu,  par  l'entremise  de  Costar,  Véditeur  de  Balzac,  qui  ne 
l'avait  jamais  vu  et  qui  ne  le  connaissait  que  par  sa  correspondance 
et  son  argent.  Courbé  passait  généralement  pour  le  plus  généreux 
et  le  plus  honnête  des  libraires;  aussi  s'attendait-on  à  sa  ruine  pro- 
chaine ,  que  devaient  accélérer  les  sacrifices  qu'il  avait  faits  afin 
d'enlever  l'exploitation  des  écrits  de  Balzac  aux  libraires  Toussaint- 
Dubray,  Rocollet  et  Camusat.  Courbé  aimait  son  état  avec  passion, 
et  il  ne  croyait  jamais  trop  payer  la  gloire  de  faire  figurer  au  fron- 
tispice des  éditions  son  enseigne  héréditaire,  représentant  un  pal- 
mier entre  quatre  petits  génies,  avec  cette  devise  :  Curvaia  resurgo, 
par  allusion  au  nom  de  Courbé  ;  Bautru  avait  tiré  de  ce  nom-là  un 
autre  jeu  de.  mots,  en  disant  que  Balzac  choisit  exprès  le  libraire 
Courbé  pour  n'être  pas  accusé  de  l'avoir  fait  fléchir  sous  le  poids  des 
chefs-d'œuvre  qu'on  vante  et  qu'on  ne  vend  pas. 

—  Messieurs  les  libraires  de  la  galerie  du  Palais  I  cria  l'huissier 
qui  leur  montra  Balzac  immobile  de  stupéfaction. 

—  M.  de  Balzac,  permettez-moi  de  baiser  le'  bout  de  ces  doigts 
qui  ont  conduit  la  plume  à  laquelle  nous  devons  tant  de  belles 
choses,  dit  Boisrobert  en  s'emparant  de  la  main  droite  de  Balzac 
et  en  la  serrant  dans  les  siennes  au  point  de  le  faire  crier,*  que 
je  voudrais  essuyer  avec  mes  lèvres  une  tache  de  cette  encre  di- 
vine qui  sert  à  tracer  ce  galant  style  plus  dur  que  le  bronze  et  le 
granit! 

—  Uolà  !  monsieur,  vous  me  brisez  la  maini  s*écria  Balzac,  tou- 
ché jusqu'aux  larmes  de  cette  ovation  que  lui  faisaient  les  librai- 
res. J'ai  besoin  de  cette  main  pour  achever  mes  plus  parfaits  ou- 
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y  rages,  le  Ministre  d'éiaty  mes  Entretiens ,  [le  Socrate  chrétien,  et 
quantité  de  lettres  nouvelles. 

—  Monsieur  de  Balzac ,  je  vous  supplie  de  me  vendre  pour  dix 
années  le  privilège  de  ces  œuvres  qu'on  brûle  déjà  de  voir  éclore;  ce 
privilège  me  sera  de  meilleur  rapport  que  soixante  arpens  de  vigne 
bourguignonne;  moyennant  ce  privilège ,  j'élèverai  mesenfans,  je 
marierai  ma  fille,  je  ferai  repeindre  mon  enseigne,  j*agrandirai  ma 
boutique  >  et  j'achèterai  des  dentelles  pour  M**'  Courbé. 

—  Nous  verrons  auparavant  la  couleur  de  vos  écus,  monsieur 
Courbé,  reprit  Balzac,  qui  prit  Fair  et  le  ton  protecteurs.  Je  ne  refuse 
pas  de  contribuer  à  votre  fortune,  mais  je  serais  content  de  toucher 
au  préalable  une  somme  de  six  à  dix  mille  livres,  sur  notre  marché. 

— Que  vous  êtes  noble  et  magnanime!  Vous  voulez  bien  vous  conten- 
ter de  six  mille  livres,  quand  je  venais  vous  en  offrir  vingt-cinq  mille  I 

— Vingt-dnq  mille  I  répéta  Balzac  interdit.  Il  se  fait  donc  une  fu- 
rieuse vente  de  mes  ouvrages? 

—  C'est  à  n'y  pas  croire,  monsieur  !  répliqua  Boisrobert  qtii  sin- 
geait les  mines  et  les  intonations  de  Courbé,  avec  si  grande  vérité, 
que  Richelieu  se  pâmait  de  rire  derrière  le  rideau.  H  n'y  a  pas  jus- 
qu'aux petits  enfans  qui  ne  préfèrent  vos  livres  aux  dragées  et  aux 
oublies. 

—  Vraiment,  j'en  suis  satisfait  pour  vous,  mon  cher  Courbé,  dit 
Balzac  qui  exultait  d'orgueil.  Combien  donc  vendez-vous  d'exem- 
plaires? 

—  Tant,  que  je  ne  les  compte  plus;  voici  la  vingtième  édition  que 
je  vous  apporte  dans  ce  coffre,  et  elle  ne  peut  manquer  d'être  épui- 
sée avant  mon  retour. 

—  Vingt  éditions,  monsieur  Courbé I  Cela  fait  bien  de  l'argent. 
Vingt  éditions!  Savez-vous  si  Virgile  a  vu  imprimer  vingt  fois  son 
Enéide? 

—  Assurément  non,  répondit  Boisrobert  qui  se  fit  violence  pour 
ne  pas  rire  tout  haut  de  cette  ignorance.  Bientôt  vos  livres  seront 
répandus  en  plus  grand  nombre  que  la  Bible  et  TÉvangile  ;  on  met 
un  si  prodigieux  empressement  à  les  relire,  que  dans  chaque  maison 
ils  se  trouvent  aux  mains  de  quelqu'un  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit.  Je  sais  des  personnes  qui  en  sont  amoureuses ,  de  telle  sorte 
qu'elles  ne  se  lassent  pas  de  les  admirer  et  de  les  retenir  par  cœur. 
On  les  récite  aux  assemblées ,  aux  promenades,  aux  soupers;  oh  les 
mettra  bientôt  en  musique  et  en  peinture;  on  les  gravera  sur  des  ta- 

*  blés  d'airain ,  au  milieu  des  carrefours  ;  on  en  tapissera  les  ruelles , 
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im  les  imprimera  snr  salin  poar  en  faire  des  robes  et  des  jastM-* 
corps  ;  on  les  écrira  sur  les  feuilles  des  arbres,  comme  les  oracles  de 
la  sibylle;  en  le» apprendra  par  cœur  aux  en&ns,  avant  la  pateno* 
tie;  on  les  ckantera  au  lien  de  Tévangile  du  jour,  dans  les  églises. •• 

— Monsieur,  monsieur,  interrompit  Balzac  enivré  d'éloges  comme 
un  perroquet  gorgé  de  vin  sucré ,  ne  dites  pas  cela  :  on  penserait 
que  je  songe  à  détrôner  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  tandis  que  je 
n'en  eus  jamais  la  pensée  impie  ! 

•^  Enfin ,  monsieur,  reprit  Boisrobert ,  vous  êtes  à  moi  désormais, 
nonobstant  les  envieux.  Je  vous  imprimerai,  je  vous  brocherai,  je 
vom  relierai,  je  vous  dorerai,  comme  bon  me  semblera.  Ceci  est 
l'arrêt  de  mort  de  tous  les  libraires  qui  ne  sont  pas  mes  assodés  et 
qui  n'ont,  pour  vivre ,  que  des  livres  d'académicien  à  vendre  au  ra- 
ïma.  Avant  un  mois,  vous  saur^  que  le  bonhomme  Rocolet  s'est 
pendu  à  la  poutre  de  sa  boutique,  cpie  le  petit  Gamusat  s'est  noyé 
sous  le  pont  Notre-Dame,  et  que  Toussaint-Dubray  meurt  de  faim,  es 
attendant  (pie  H.  Voiture  ait  recueilli  ses  œuvres,  (font  chaque  ligne 
de  prose  lui  coûte  plus  d'effort  et  de  travail  que  si  c'était  un  volume 
entier;  en  outre,  je  vous  annoncerai  que  vos  ouvrages  sent  traduits 
m  sept  cent  qaatre-vingt-dix-sept  langues  et  autant  de  patois. 

— Sept  cent  quatre-vingt-dix-sept  langues  I  s'écria  Balzac  émer-^ 
veillé.  En  a-C-on  fait  le  compte  exact? 

—  Il  a'est  pas  eftcoce  au  complet ,  monseigneur,  car  il  y  a  une  infi- 
nité d'îles  désertes  où  l'on  trouverait  encore  des  traductions  de  vos 
écrits ,  faites  dans  l'idiome  du  pays.  Biais  vous  l'avez  entendu,  reprit- 
il  en  se  tournant  vers  sa  suite,  nous  aurons  seuls,  messieurs  les 
libraires  du  Palais ,  le  droit  de  vendre  les  chefs-d'œuvre  de  M.  de 
Balzac ,  et  je  prendrai  désormais  la  qualité  de  son  libraire  ordinaire. 

— N'ouÛiez  pas  mes  six  mille  livres,  mon  bon  monsieur  Courbé, 
repartit  Balzac  à  qui  la  faim  arracha  un  bâillement  mal  dissimidé. 
Mais  ce  n'est  que  six  mille  livres ,  et  si  vous  y  pouviez  joindre  dix 
mflle  autres,  cela  m'aiderait  à  faire  placer  des  canons  sur  les  tours 
de  ma  maison  de  Balzac 

—En  voulez-vous  vingt  miUe,  trente  mffle,  cent  raille?  vous  tfavet 
qu'à  dire.  On  ne  sanrait  trop  payer  les  belles  choses.  Enfin,  mon- 
seigneur, la  compagnie  des  libraires  du  Palais,  désirant  vous  offrir 
un  don  qui  vous  f(u  agréable,  m'a  chargé  de  vous  présenter  le  plus 
curieux  de  vos  ouvrages,  savoir  tous  les  écrits  cpn  ont  été  imprimés^ 
à  leur  louange  dans  l'Europo,  en  vous  promettant  ceux  qu*on  a  vu 
paraître  dans  les  tmê  autres  parties  du  monde. 
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Boiarobert  iMÛt  dans  las  nudn»  d»  Baliac,  qm  t^m  saiBit  wm 
aupreaMnentrOne  bottedeboiaoalayatte,  fermée  delaoi  de  soie 
«t eadiotèe,  et  avmlôt  fl  salua  JHaqn'à  terre ,  ainai  que  aa bande, 
lH|Qelle<8ortk  airec  loi  peur  prendre  de  nomreanx  rôles  ;  mais  Balzac 
était  trop  occupé  à  ouvrir  la  layette ,  ponr  s'apereevoir  de  la  retrmte 
des  Ubraisea  du  Palais,  et  sa  oMin^ tremblait  d'émotion  en  rompant 
Jei  cachets  qn'on  arait  mukipiiéa,  afin  de  lui  donner  tont  le  temps 
nécessaire  aux  plus  agréables  pressentimens;  enfin,  il  brisa  le  der*- 
lier  sceav  de  œ  coffire  mystérieux,  et  l'ourrit  ayec  autant  de  fierté 
que  s'il  arut  d&  y  rencontrer  les  preums  de  noblesse  de  son  qua- 
tantième  aieni;  mais  il  resta  pétrifié  et  rougit  de  colère,  autant  que 
de  surprise,  dès  qu'il  aperçut  une  collection  de  petits  vofames  iur- 
octato  rdiés  en  maroquin  rouge,  portant  les  attributs  de  la  folie  et 
de  la  satire ,  gravés  en  or  sur  le  dos  et  la  couverture.  Un  miage  lui 
passa  devant  les  yeux  avant  qu'il  eût  pu  déchiffrer  les  titres  de  ces 
diflérens  ouvrages  qui  concernaient  tous  la  querelle  de  Baloac  avec 
le  père  Goulu  et  les  Feuillans*  Balzac  les  avait  lus  naguère,  lors  de 
leur  publication ,  dans  le  feu  de  cette  terrible  guerre  de  plume,  mais 
fl  ne  les  avait  jamais  vus  réunis  en  feisceau,  comme  pour  accabler  sa 
gloire,  et  il  s'était  flatté  que  pas  un  n'arriverait  à  la  postérité;  fl 
contempla  donc  d'un  regard  morne  et  fimeus,  ces  criliqnes  amères 
et  sanglantes  qui  n'avaient  pas  cessé  de  j^envoir  sur  lui  pendant  pins 
de  deux  ans  :  le/fre  de  PhflUurque  à  AntHe,  on  il  esi  traité  de  i'itoquence 
française  ;  Aehateê  à  Palemon  pour  la  défeme  de  Phfiltarque  ;  Leitret  de 
Polydeeqne  «cries  leitres  du 5Î€ttr de Aakoc;  Toméeuttcfe /'i)ra(etir  ehré' 
tien  ;  Conférence  aeaâiwiifne  mut  U  diffimnd  de  Nardae  et  de  PktfUat^ 
9ue,  etc.  Jamais  la  célèbre  puce  ds  M^  Desnodies  n'avaitinapiré  plus 
de  vers,  que  Narcisse  ou  Balzac  de. lignes  de  prose  dans  ce  grand 
différend  littéraire,  dont  le  sujet  était  plus  mince  que  celiiL  de  la  Ba- 
tradiomyomachie. 

Si  les  libraires  du  Palais  enesent  été  encore  présens,  le  sieur  de 
Balzac  leur  aurait  jeté  à  la  tête  les  pièces  satiriques  de  ses  ennemis, 
en  les  invitant  i  reprendre  leur  don  insultant  ;  mais  il  craignit  que  les 
assistans  ne  se  partageassent  les  opuscules  du  frère  André,  du  père 
Goulu,  de  Javersac,  de  Vaux,  de  llusac,  s'il  ne  les  acceptait  pas 
comme  d'agréables  et  pompeux  panégyriques;  d'ailleurs,  il  chercha 
encore  à  se  persuader  que  les  libraires  n'avaient  pas  en  l'intention  de 
se  jouer  de  lui,  et  que  le  baenrd  seul  était  l'auteur  de  ce  quiproquo 
assez  désagréable  par  le  fait  de  la  substitution  d'un  objet  à  un  anlxe; 
il^alla  jusqu'à  penser  que  ce  recueil  impertinent  avait  été  formé  à  la 
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prière  d*un  dô  ses  rivaux  de  renommée,  et  que  Voiture ,  si  c'était  i 
lui  qu'on  devait  adresser  cette  bibliothèque  anti-balzaeienne,  rece-* 
vrait  peut-être  à  la  place  la  collection  également  nombreuse  des  écrits 
composés  en  Thonneur  de  Narcisse.  Cette  pensée  consola  Balzac ,  qui 
referma  le  cofFre  et  pria  Bautru  de  le  mettre  en  lieu  de  sûreté  jus- 
qu'à ce  qu'on  pût  le  déposer  dans  les  archives  du  château  de  Balzac, 
comme  un  monument  de  la  reconnaissance  et  de  Tadmiration  des 
libraires  du  Palais. 

—  Eh  I  monsieur  y  ne  dtnera-t-on  pas  aujourd'hui?  demanda  Balzac 
dont  les  entrailles  vides  poussaient  de  sourds  gémissemens. 

—  Monseigneur,  on  a  retardé  le  dtner  pour  que  vous  ayez  le  loisir 
de  donner  audience  aux  gens  qui  vous  veulent  voir,  répondit  Bautru , 
car  ces  gens -là  viennent  de  tous  les  points  de  la  France  et  même  de 
l'étranger  :  ils  sont  fort  affamés  de  votre  vue,  et  je  les  crois  capa- 
bles de  mourir  d'impatience  s'ils  tardaient  d*étre  admis  devant  votre 
génie;  ne  leur  refusez  pas  le  pain  et  le  sel  de  votre  parole. 

—  Faites  seulement  qu'ils  se  hâtent,  monsieur,  sinon  je  me  sens 
défaillir,  faute  de  nourriture.  Je  n'ai  pris  que  de  Fair,  depuis  hier 
midi ,  et  je  vous  jure  que  ce  régime  ne  convient  guère  à  un  amoureux 
qui  en  est  encore  à  se  faire  connaître. 

— •  La  patience  est  la  vertu  des  grandes  âmes ,  monseigneur,  et 
dans  six  ou  sept  petites  heures  qui  seront  bientôt  écoulées... 

—  Six  ou  sept  heures  I  s'écria  Balzac  découragé  qui  manifesta  soa 
angoisse  par  un  triple  bâillement.  Je  suis  un  homme  mort. 

—La  louange  n'est  pas  une  viande  creuse  et  malsaine,  monseigneurt 
on  vous  en  donnera  plus  que  vous  n'en  pourrez  digérer! 

—  Six  ou  sept  heures  I  répétait  Balzac  avec  abattement.  Ah  I  mon- 
sieur, c'est  pour  m'assassiner  I  de  grâce ,  avisez  à  ce  que  je  mange 
au  moins  un  potage? 

—  Je  vais  m'efforcer  de  vous  contenter,  monseigneur,  mais  peu* 
dant  qu'on  dressera  le  couvert ,  continuez  la  réception  des  ambas- 
sadeurs. 

—  Volontiers,  quoique  je  n'aie  plus  assez  de  salive  pour  leur  ré- 
pondre. Mais  comment  a-t-on  appris  ma  venue  icf? 

—  M™*  Ârthénice  a  dépéché  des  courriers  dans  les  quatre  parties 
du  monde ,  et  ils  ont  fait  si  bonne  diligence,  que  le  sultan  de  Perse 
et  le  Prêtre- Jean  de  Tartarie  doivent  être  avertis,  dans  l'instant  où 
je  parle.  Je  ne  me  rappelle  pas  néanmoins  que  vous  les  ayez  honorés 
de  quelqu'une  de  vos  lettres? 

>    —Je  ne  connais  pas  ces  princes >  en  effet,-  ce  sont  sans  dônie  k'S 
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seuls  que  j'aie  oubliés  dans  l'envoi  de  mon  Prince  ;  mais  je  réparerai 
cet  oubli  en  leur  transmettant  un  exemplaire  ex  dono  auctotis.  Mon- 
sieur,  dîtes  qu'on  mette  le  couvert,  je  vous  supplie. 

—  Les  envoyés  des  très  illustres  et  très  magnifiques  académies 
d'Italie  I  cria  l'huissier,  en  levant  mal  à  propos  le  rideau  de  la  porte, 
derrière  lequel  le  cardinal  de  Richelieu  se  réjouissait  de  la  nouvelle 
mascarade  de  Boisrobert. 

— Dieu  te  bénisse,  maladroit  I  dit  vivement  de  sa  voix  éclatante 
le  cardinal,  qui  referma  la  portière  avant  que  Balzac  eût  profité  de 
la  faute  de  l'huissier  et  aperçu  ce  qui  ce  passait  dans  les  coulisses 
du  théâtre.  Les  académies  sont  encore  en  route. 

—  Lorsqu'elles  arriveront ,  je  n'aurai  plus  la  force  de  leur  parler  I 
reprit  tristement  Balzac;  sauvez-moi,  hélas  !  en  m'annonçant  que  la 
table  est  servie? 

—  Courage,  monseigneur  I  dit  Bautru  qui  revenait  de  prendre 
des  nouvelles  du  dtner,  la  broche  tourne  et  le  vin  est  tiré  I  Mais  voyons 
d'abord  ce  que  souhaitent  de  vous  les  Académies  d'Italie* 

—  Je  pensais  qu'il  n'y  avait  au  monde  qu'une  Académie,  celle  qui 
fut  créée  par  le  cardinal  de  Richelieu,  il  y  a  deux  ans  à  peine.  Cepen- 
dant il  semblerait  que  l'Italie  possède  plusieurs  Académies? 

—  Quarante  environ,  monseigneur,  mais  aucune  n'a  le  droit  de 
se  comparer  à  la  française,  qui  seule  vous  possède  en  son  giron. 

—  Vraiment!  dit  Balzac  qui  réfléchit  pour  la  première  fois  à  la 
distinction  que  c'était  pour  un  littérateur  de  foire  partie  de  cette  Aca- 
démie. C'est  grand  dommage  toutefois  que  le  sieur  Voiture  ait  été 
élu  académicien  !  ajouta-t-il  avec  un  soupir  de  regret. 

Paul  L.  Jacob,  bibliophile. 
{La  suite  au  prochain  numéro.) 
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LEA  COBNELIA, 

On  a  prononcé,  à  propos  de  ce  livre,  le  mot  de  réaction ,  et  nous  avonons 
humblement  ne  pas  avoir  parfaitement  compris  le  sens  qu'on  y  attache.  S'il 
«'agit  ici  d'une  réaction  contre  le  roman  vulgairement  appelé  roman  à  émo- 
tions, c'est-à-dire  contre  le  roman  boursouflé,  plein  d'incidena  plus  ou 
moinB  faux,  plus  ou  moins  absurdes,  vide  de  sens  et  d'étude ,  sans  vérité, 
aans  couienr,  sans  observations ,  nous  remarquerons  que  l'œuvre  a  été  tentée 
déjà,  et  victorieusement,  par  Tauteur  de  Jacquet.  Depuis  Indiana  jusqu'à 
Mauprat,  George  Sand  n'a  cessé,  en  effet,  de  lutter  contrôle  genre  bâtard 
dont  nous  parlons.  L'auteur  de  LHiêt  s'eat  propof  é  prédaément  de  substituer 
la  réalité  humaine  à  la  réahté  hypothétique ,  ai  taat  est  que  ces  deux  mots 
puissent  aller  ensemble;  il  a  ^uUi  remplacer  le  fiaux  par  le  vrai ,  soumettre 
le  caprice  à  la  réflexion ,  tempérer  les  élans  de  L'imagination  par  une  philo- 
sophie consciencieuse,  et  nul  ne  contestera  qu'il  n'y  ait  réussi.  En  ce  sens, 
Lea  CVimefta  ne  serait  donc  point  une  cboee  neuve. 

Si  M<**'Ânna  Marie,  au  contraire ,  a  voulu  réagir  contre  le» romans  de 
George  Sand  ;  ai  elle  s'est  proposé  le  but  spécial  de  protester  c<mtie  les  ten- 
dances prétendues  immorales  de  Leone  Leoni  et  de  Talentine;  si ,  épousant 
la  querelle  des  esprits  chatouilleux  pour  qui  les  œuvres  que  nous  venons  de 
nommer  sont  irréligieuses,  M">*  Anna  Marie  a  voulu  ramener  le  roman  à 
l'étude  pure  et  simple  des  lois  chrétiennes,  nous  ne  lui  cacherons  pas  qu'elle 
a  eu  tort.  L'art,  aif^ord'hui,  pas  plus  que  la  charte  de  1830,  ne  peut  re- 
connaître la  suprématie  d'un  culte  sur  un  autre.  C'est  de  la  moralité  absolue 
qu'il  doit  s'inquiéter,  non  de  la  moralité  relative.  Les  chicanes  de  mots  ne  le 
regardent  pas.  Or,  nous  le  répétons,  ce  désir  de  la  moralité  absolue,  George 
Sand  l'a  eu  avant  personne.  Tous  les  efforts  pour  entrer  dans  la  voie  ouverte 
par  George  Sand  nous  semblent  donc  dignes  d'encouragemens,  et  même 
d'éloges;  mais  nous  ne  saurions  leur  attribuer  un^  plus  grande  importance 
sans  être  injuste  envers  l'auteur  de  Jacques,  La  grande,  la  véritable  initia- 
tive, c'est  lui  qui  l'a  prise.  D'autres  peuvent  marcher  glorieusement  sur  ses 
traces ,  lui  seul  a  l'honneur  d'avoir  imprimé  le  mouvement.  —  La  question 
une  fois  posée  de  la  sorte,  ouvrons  Lea  Cornelia. 

Les  caractères  principaux  de  ce  roman  se  réduisent  à  deux;  encore  celui 
de  Lea  Cornelia,  l'héroïne  du  livre,  absorbe-t-il  presque  tout-à-fait  l'autre. 
Lea  Cornelia  est  une  jeune  fille  d'une  nature  impétueuse  et  ardente.  Bien 
dirigée,  surveillée  avec  prudence  dès  le  jeune  âge,  elle  eût  pu  devem'r  une 
créature  accomplie.  Malheureusement,  née  d'une  union  que  la  loi  et  la  re« 
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ligion  réproQTenty  abandonnée,  le  jour  même  de  sa  naissance,  anx  soina 
d*ane  étrangère,  elle  n'a  reçu  qu'nne  éducation  imparfaite;  elle  a  passé  sa 
jeunesse  dans  l'oisiveté  et  l'ignorance,  libre  de  ses  actions  et  de  ses  paroles , 
et  peu  inquiète,  comme  on  le  pense,  d'orner  son  esprit  ou  de  former  sa  rdL» 
son.  Jusqu'à  quinze  ans  elle  vécut  à  la  campagne  avec  sa.mère  adoptive,  lady 
Bell ,  bonne  vieille  femme  qui  rêvait  mille  plans  d'éducation  pour  Lea,  mais 
qui,  toujours  peu  satisfaite  de  ses  inventions  de  la  veille,  en  remettait  l'exé- 
cution au  lendemain.  Pendant  ce  temps,  Lea  prenait  goût  de  plus  en  plus  à 
l^inaction  et*à  l'indépendance.  Chaque  jour  qui  s'écoulait  enracinait  davan-  * 
tage  en  elle  le  désir  de  ne  se  plier  à  aucune  contrainte,  à  aucune  loi.  Aussi, 
quand  le  moment  arriva  où  lady  Bell  crut  pouvoir  mettre  sa  méthode  en 
pratique ,  elle  trouva  une  écolière  si  rebelle  qu'elle  dut  renoncer  à  tout 
essai.  Reproches  ou  conseils,  douceur  on  sévérité,  tout  vint  échouer 
contre  l'obstination  de  la  jeune  fille.  La  vue  seule  d'un  livre  ou  d'une  ai* 
guille  lui  soulevait  le  cœur,  et  dès  l'aube  elle  se  bâtait,  par  une  fuite  à  tra- 
vers champs ,  de  se  soustraire  aux  persécutions  moralisantes  de  lady  Bell.  La 
pauvre  lady  mourut  donc  sans  avoir  pu  constater  la  valeur  de  sa  méthode 
par  le  succès,  et  cette  pensée  ne  fut  pas  de  celles  qui  rendirent  sa  mort 
moins  amère.  Lea  Gomelia,  deux  fois  orpheline ,  se  trouvait  ainsi  à  quinze 
ans  livrée  à  elle-même,  lorsque  Mii«  d'Auberville,  jeune  femme  d'un  remar- 
quable talent  pour  la  peinture,  et  voisine  de  campagne  de  lady  Bell,  résolut 
de  donner  asile  à  Lea. 

Mais  la  maison  d'un  artiste,  on  le  pense  bien,  n'était  point  pour  offrir  à 
Lea  les  exemples  et  les  leçons  qui  lui  auraient  été  nécessaires.  Une  fois  in- 
stallée chez  M1J«  d'Auberville,  la  liberté  extrême  dont  elle  vit  que  chacun 
jouissait  ne  fit  que  la  confirmer  davantage  dans  ses  idées  et  l'y  retenir.  Son 
ame  commençant  à  s'ouvrir  alors  à  des  émotions  qu'elle  n'avait  pas  connues 
encore ,  au  lieu  de  chercher  à  les  combattre ,  elle  s^y  livra  avec  toute  l'ar- 
deur d'un  aveugle  qui  hâterait  le  pas  au  bord  d'un  abîme,  ignorant  le  dan- 
ger. Tout  ne  concourait-il  pas  à  sa  perte?  La  coquetterie  de  BU"*  d'Auber- 
ville, son  indifférence  pour  les  lois  du  monde,  sa  conduite  légère  et  son 
insouciance  de  l'opinion  n'autorisaient^lles  pas  Lea  à  faire  de  même,  à  ne 
point  s'inquiéter  de  la  conséquence  des  choses,  à  suivre  librement  la  route 
facile  du  plaisir  ?  Ainsi  fit-elle.  Quand  l'amour  vint  se  révéler  à  elle  comme 
en  un  rêve ,  Lea  ne  le  repoussa  point;  elle  le  reçut  dans  son  cœur  ainsi  qu'un 
h6te  désiré  et  chéri  ;  elle  se  livra  à  lui  sans  réserve.  Sans  armes  contre  lui, 
sans  prévoyance,  sans  réflexion,  elle  vit  dans  l'amour  le  but  unique  delà 
vie;  elle  le  regarda  comme  la  loi  suprême.  Ennuyée  et  lasse  de  son  oisiveté 
habituelle,  sincèrement  affligée  de  n'avoir  pas  un  fonds  de  croyances  ou  de 
savoir  qui  pût  lui  rendre  les  heures  moins  lourdes  et  moins  lentes,  elle  se 
félicita  de  trouver  dans  l'amour  un  aliment  pour  chacun  des  vagues  désirs 
qui  la  rongeaient.  L'amouTr  n'est-ce  pas  la  foi  ?  n'est-ce  pas  la  seience?  ou 
plutôt  n'est-oe  pat  mieux  que  la  foi  et  que  la  science?  Lea  le  crut.  Aussi ,  dès 
qu'elle  eut  aperçu  le  prince  Albert  de  Gastellamare ,  une  révolution  soudaine 
se  fit  en  elle.  Elle  se  jeta  dans  ses  bras  avec  toute  l'insouciance  d'un  enfant; 
elle  lui  confia  sa  destinée,  ne  croyant  pas  que  le  bonheur  qu'elle  éprouvait 
pût  avoir  un  terme.  Poussée  à  l'exaltation  par  l'indépendance  dont  elle  avait 
joui  depuis  ses  premièiea  annéee ,  elle  se  mit  à  aimer  jusqu'à  la  folie« 
lApitan  jUbeildo  CiHeHaniaf»,jeanft  honuMéprottrÀ  pr  de  ndei 
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infortunes,  ne  put  se  défenrîre  d*aimer  Lea.  Exilé  de  sa  patrie,  seul  et 
sombre,  il  regarda  comme  un  bonheur  inespéré  d'avoir  pu  plaire  à  une  si 
belle  jeune  fille,  et  il  répondit  avec  un  enthousiasme  inexprimable  à  la  pas- 
sion qu'elle  lui  montra,  j^lbert  de  Castellamare ,  cependant,  n'en  était  pas 
à  sa  première  maltresse.  Souvent  déjà ,  dans  sa  vie  aventureuse ,  il  avait  sou- 
piré pour  des  femmes  jeunes  et  belles;  souvent  il  avait  eu  occasion  de  faire 
des  sermens  de  constance  et  de  fidélité,  et  les  dénouemens  de  ces  liaisons, 
qui  promettaient  d'être  étemelles,  étaient  toujours  venus  lui  apprendre  que 
tout  passe ,  que  tout  s'use,  que  tout  s'oublie ,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'exception, 
Blême  pour  l'amour,  ici -bas.  L'ardente  affection  de  Lea  lui  rendit-elle  con- 
fiance en  lui-même?  Pensa-t-il  que,  cette  fois,  il  avait  trouvé  celle  qu'il 
devait  aimer  à  jamais  et  sans  lassitude?  Ëspéra-t-il  que  son  nouveau  choix 
n'avait  rien  à  craindre  du  temps?  Albert  ne  se  posa  pas  une  seule  de  ces 
questions.  Heureux  de  sentir  son  cœur  ouvert  encore  à  des  impressions  pour 
lesquelles  il  se  croyait  déjà  vieux,  il  ne  voulut  point  analyser  son  bonheur, 
ni  se  demander  d'où  il  venait.  Il  remercia  Dieu  «t  s'en  remit  au  hasard  pour 
la  durée  de  cette  passion  naissante.  Il  ne  parla  point  du  passé  à  Lea.  Il  ne 
l'interrogea  pas ,  et  ne  se  donna  pas  le  plaisir  des  dangereuses  confidences. 
Décidé  à  conserver  ses  illusions  le  plus  long-temps  possible ,  il  ne  s'occupa 
que  de  poétiser  son  amour.  Pour  lui,  Lea  devint  musicienne ,  et  tous  deux, 
après  les  heures  de  l'épanchement  et  de  l'ivresse,  ils  s'enchantaient  au  sou 
de  leurs  iostrumens  et  de  leurs  voix. D'autres  fois  ils  couraient  ensemble, 
à  cheval ,  au  travers  des  forêts  sombres ,  ou  s'asseyaient  au  bord  des  eaux 
pour  se  sourire  l'un  à  l'autre  et  se  contempler.  Dans  l'excès  de  sa  joie,  et 
comme  s'il  eût  prévu  l'avenir,  Albert  conjurait  alors  Lea  de  devenir  son 
épouse;  c'était  Lea  qui  refusait.  Elle  ne  voulait  pas  d'une  affection  obligée^ 
disait-elle.  Qu'importait,  d'ailleurs,  le  mariage,  puisqu'elle  devait  toujours 
être  aimée?  Quant  à  l'opinion  du  monde,  à  quoi  bon  s'en  occuper?  Les  lois 
divines  n'étaient  pas  non  plus  un  obstacle  pour  elle.  Albert  n'était-il  pas  son 
monde  et  son  dieu  ? 

Il  était  possible  assurément ,  avec  ces  deux  personnages ,  de  créer  une 
action  intéressante  par  ses  détails  et  sa  péripétie.  M™«  Anna  Marie,  plus  pré- 
occupée de  la  quantité  que  de  la  qualité ,  du  nombre  de  ses  personnages  que 
de  leur  valeur  poétique,  de  l'étendue  extérieure  de  l'action  que  de  son  dé- 
veloppement intérieur,  a  cru  devoir  multiplier  les  caractères  de  son  livre, 
et ,  à  notre  avis,  elle  a  eu  tort.  C'était  déjà  bien  assez  de  lady  Bell,  qui  dis- 
parait au  milieu  du  premier  volume,  sans  faire  intervenir  encore  une  foule  . 
d'individualités  peu  importantes  qui  paraissent  pour  paraître,  et  n'aboutis- 
sent à  rien.  A  quoi  bon,  par  exemple,  la  duchesse  de  Las  Héridas?  Je  sais 
bien  qu'elle  est  la  mère  mystérieuse  de  Lea ,  et  que,  à  ce  titre,  elle  avait 
droit  à  un  rôle.  Mais  alors  M'"^  Anna  Marie  devait  prendre  ses  me- 
sures en  conséquence^  et  donner  à  la  duchesse  de  Las  Héridas  assez  d'in- 
fluence sur  les  évènemens  qui  l'entourent  pour  intéresser  le  lecteur.  Au  lieu 
d^  cela ,  nous  n'apercevons  cette  femme  que  pour  regretter  sans  cesse  le  parti 
que  l'auteur  en  aurait  pu  tirer.  Il  y  avait  lieu ,  lorsqu'elle  reconnaît  sa  fille 
dans  Lea,  à  une  admirable  scène  que  Mi^»  Anna  Marie  s'est  contentée  d'é- 
baùcher.  Nous  avons  gémi  surtout  du  peu  de  développement  donné  à  cette 
figure  au  moment  où  la  duchesse,  s'apercevant  que  le  nouvel  amant  qu'elle 
atsc  amoureux  de  sa  fiUe^  s'irrite  contre  elle  et  cherche  à  la  déshonorer 
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publiquement.  Il  était  inutile  de  mettre  en  jeu  une  pareille  jalousie ,  puisque 
le  dénouement  du  drame  n*avait  rien  à  y  gagner.  M"*  Anna  Marie,  avant 
de  commencer  à  écrire  son  livre ,  aurait  dû  se  décider  franchement  pour 
tels  ou  tels  développemens ,  pour  telles  ou  telles  scènes,  et  ne  pas  faire  ainsi 
un  effrayant  mélange  de  situations  pathétiques  qui  promettent  ce  qu'elles 
ne  tiennent  pas.  Son  livre  aurait  été  plus  simple,  moins  dramatique,  peut- 
être,  dans  le  sens  tfiéâtral  du  mot,  mais,  à  coup  sûr,  plus  émouvant. 

Pour  en  revenir  à  l'analyse  que  nous  avons  commencée ,  après  quelques 
mois  d'un  amour  sans  mélange ,  nous  voyons  Albert  de  Castellamare  se  dé- 
goûter insensiblement  de  Lea.  Il  l'aime  encore,  mais  avec  réserve ,  avec 
calme ,  avec  réflexion.  Il  se  sacrifierait  sans  hésitation  pour  elle,  mais  plutôt 
par  devoir  que  par  amour.  Hier,  Lea  lui  faisait  oublier  la  gloire;  aujour- 
d'hui, la  gloire  lui  fait  oublier  Lea.Lltalie  est  insurgée,  et  Castellamare 
qui ,  quelques  jours  auparavant,  aurait  tout  foulé  aux  pieds  pour  sa  maîtresse, 
ne  songe  plus ,  à  cette  heure ,  qu'à  mourir  en  défendant  la  liberté.  Lea , 
toujours  éprise ,  cherche  d'abord  à  détourner  son  amant  du  projet  de  sépa- 
ration qu'il  a  conçu.  Elle  redouble  de  tendresse,  elle  pleure,  elle  se  lamente; 
peine  inutile!  Castellamare  est  résolu  à  partir.  Déjà  la  voiture  est  prête;  il 
va  fuir  Lea  sans  lui  adresser  un  dernier  adieu ,  sans  lui  demander  une  der- 
nière entrevue  dont  il  redoute  les  suites ,  lorsque  sa  maltresse  indignée  se 
présente  devant  lui.  En  cet  instant  suprême  elle  épuise  tout  ce  qu'elle  a 
de  volonté  et  d'énergie,  elle  tente  de  fléchir  le  cœur  de  Castellamare;  mai» 
voyant  enfin  qu'elle  lutte  contre  une  invincible  indifférence,  le  désespoir 
s'empare  d'elle ,  et  Castellamare  tombe  poignardé. 

Dans  la  dernière  partie  du  livre  nous  trouvons  une  confusion  plus  grande 
encore  que  tout  à  l'heure.  Lea  est  dans  un  cachot,  condamnée  à  la  peine 
capitale.  M'î«  d'Auberville  s'épuise  en  démarches  de  toutes  sortes  pour  sau- 
ver les  jours  de  son  amie.  Castellamare  est  à  l'agonie.  La  duchesse  de  Las 
Héridas,  à  qui  les  dangers  de  sa  fille  ont  rendu  les  sentimens  maternels, 
joint  ses  efforts  à  ceux  de  Miïc  d'Auberville,  tandis  que  Lea,  pleurant  ses 
erreurs  et  son  crime,  se  décide  à  croire  en  Dieu.  Un  prêtre  est  parvenu  à 
la  convaincre ,  et  elle  monte  sur  l'échafaud  pleine  de  foi  et  de  repentir. 

Quelle  est  la  conclusion  de  ces  sombres  aventures  ?  Quel  but  peut-on  penser 
que  s'est  proposé  l'auteur?  A-t-il  voulu  montrer  qu'une  jeunesse  mal  em- 
ployée est  une  source  de  misères  et  de  catastrophes?  ou  bien  que  l'amour, 
poussé  trop  loin,  mène  au  précipice?  Nous  ne  savons.  Le  fait  est  que  le 
doute  est  inévitable  en  cette  circonstance,  et  que  Tintention  de  M°*^  Anna 
Marie  reste  un  problème  sans  solution*. 

Si,  maintenant  que  nous  connaissons  Lea  Comelia  d'un  bout  à  l'autre, 
nous  cherchons  dans  quel  sens  l'auteur  a  voulu  réagir,  notre  embarras  ne 
sera  pas  moindre.  D'abord,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  recon- 
naître que  M"*«  Anna  Marie  s'est  servie  le  plus  souvent  de  moyens  mélodra- 
matiques. Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  de  romans  où  se  trou- 
vent réunies  autant  de  scènes  hasardées,  autant  de  situations  plutôt  terribles 
et  fausses  qu'attachantes  et  vraies.  Le  livre  est  à  peine  ouvert,  que  l'on  as- 
siste à  l'accouchement  d'une  jeune  fille,  dans  une  auberge ,  ni  plus  ni  moins 
que  s'il  s'agissait  de  Richard  Darlington  ou  d'Antony.  Une  femme  désho- 
norée et  une  héroïne  illégitime,  c'est  un  début  plein  de  promesses.  Nous 
regrettons  de  le  dire  :  M*"*  Anna  Marie  n'a  pas  su  éviter  une  seule  des 
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Hnitos  qu'une  pareille  entrée  en  matière  devait  amener  naturellement.  Austi, 
au  milieu  du  livre,  nous  avons  un  assassinat  compliqué,  et  le  cachot,  les 
fers,  le  bourreau  pour  conclure.  H  est  malheureux  que  M*^  Anna  Marie 
n*ait  pas  rejeté  de  tels  moyens;  les  beaux  c6tés  de  Lêa  Comelia  y  auraient 
gagné  sans  aucun  doute,  et  le  livre  serait  plus  littéraire  qu'il  ne  l'est 

La  véritable  réaction  qa'a  voulu  tenter  l'auteur  de  Lea  Comelia,  il  faut 
bien  le  reconnaître ,  d'est  une  réaction  religieuse.  Elle  voudrait  que  le  roman 
revint  à  la  foi  pure,  au  dogme  chrétien.  Nous  avons  dit  plos  haut  ce  que 
nous  pensons  d'une  telle  tentative;  montrons  ici  en  quoi  H'^^Anna  Marie 
B*est  trompée.  M*"*  Anna  Marie,  avant  tout,  dût  sa  conclusion  n'être  pas 
logique,  s'est  très  certainement  proposé  de  faire  voir  que,  sans  religion,  il 
n'y  a  pas  de  bonheur  ici-bas.  La  maxime  n'est  pas  neuve ,  assurément;  mds 
nous  avouerons  volontiers,  cependant,  que  cette  matière,  pour  être  an- 
cienne, peut,  entre  des  mains  habiles,  n'en  pas  être  moins  féconde.  Pour 
cela,  il  ne  faudrait  pas  une  trop  exclusive  préoccupation  de  l'idée  chrétienne. 
n  conviendrait  bien  qu'elle  dominât,  qu'on  la  sentit  vaguement  au  fond  de 
tout,  mais  non  qu'elle  absorb&t.  Or,  ce  dernier  cas  est  celui  du  livre  de 
M*"«  Anna  Marie.  Toujours,  ou  presque  toujours,  le  prédicateur  lève  le 
masque  du  romancier,  la  doctrine  se  montre  sons  la  description  ou  le  dia- 
logue, jusqu'à  la  troisièmepartie  du  livre  qui ,  tout  entière ,  est  un  véritable 
sermon.  Nous  le  demandons,  l'accouplement  d'une  idée  série  use  et  sévère 
avec  une  forme  usée  est-il  possible?  L'une  pourra- t-elie  ne  pas  nuire  à  l'au- 
tre? Non  sans  doute,  et  c*est  précisément  ce  qui  est  arrivé  dans  Lea  Camélia . 

Nous  n'avons  pas  hésité  à  montrer  pour  M"'*  Anna  Marie  une  sévérité 
excessive,  parce  qu'il  y  a  bien  assez  de  côtés  louables  dans  son  livre,  sans 
que  la  critique  perde  ses  droits.  Par  exemple,  nous  devons  féliciter  l'auteur 
des  efforts  de  composition  qui  se  révèlent  dans  le  plan  de  Lea  Comelia.  Les 
trois  parties  dont  le  roman  est  formé  sont  très  adroitement ,  très  méthodi- 
quement disposées.  L'enfance,  l'amour,  le  repentir,  pourraient  être  les 
titres  des  différentes  parties  dont  nous  parlons.  Le  style  de  M"*®  Anna 
Marie,  en  second  lieu«  mérite  aussi  de  sérieux  éloges.  Quoique  d'une 
simplicité  souvent  affectée,  il  est  presque  toujours  limpide,  correct,  har- 
monieux. On  sent  que  M">*  Anna  Marie  s'attache  autant  aux  mots  qu'aux 
idées ,  et  qu'elle  ne  croit  pas  devoir  acheter  le  brevet  de  penseur  par  de 
lourdes  phrases.  Parmi  les  scènes  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure ,  disant 
qu'elles  étaient,  pour  la  plupart,  plutôt  ébauchées  que  faites,  il  en  est  plu- 
sieurs qui ,  bien  qu'inutiles  à  l'action ,  ainsi  que  nous  l'avons  dit ,  n'en  sont 
pas  moins  très  saisissantes  et  très  belles  :  celle,  entre  autres ,  où  la  duchesse 
de  Las  Héridas,  doutant  encore  que  Lea  soit  sa  fille,  l'interroge  avec 
anxiété,  la  questionne,  la  presse,  et  semble  craindre  et  désirer  à  la  fois  de 
savoir  la  vérité.  Une  autre  scène  non  moins  remarquable,  est  celle  où  Lea, 
ne  pouvant  supporter  l'idée  de  voir  partir  Gastellamare,  s'efforce  de  le  re- 
tenir. Le  pathétique  y  déborde,  et  les  larmes  roulent  dans  les  yeux  sans  que 
l'on  puisse  s'en  défendre.  Si  toutes  les  situations  du  livre  étaient  aussi  natu- 
relles ,  aussi  attendrissantes  que  celles-ci,  Lea  Comelia  serait ,  sans  contre- 
dit, un  chef-d'œuvre. 

Au  lieu  de  cela ,  Lea  Comelia  n'est  qu'un  livre  très  sérieusement  conçu 
et  exécuté,  mais  dont  les  qualités  sont  trop  souvent  obscurcies. 

Chaudes- Aiguës^ 
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Les  bruits  de  dissolution  de  la  chambre  s'amortissent  peu  èpen.  On  < 
dot  de  là,  esk  certains  lieux  «  que  le  ministère  a  renoncé ,  pour  eette  année, 
à  obtenir  de  la  prérogative  royale  cette  grande  mesure  politique.  On  a 
tort;  le  cabinet  n'a  pas  eu  encore  à  délibérer  formellement ,  ni  à  compta 
ses  Toix  sur  cette  question ,  et  si  quelques-unes  déjà  se  sont  exprimées  d'oa 
Ion  décidé,  quoique  sous  la  forme  d'une  simple  conversation  politique  à 
hois^cloSy  tout  le  monde  sait  qu'dles  ont  été  pour  Faffîrmatiye.  U  y  en  a 
une  au  moins  qui  ne  variera  pas,  nous  l'espérons ,  c'est  cefle  de  M.  le  pré* 
aident  du  conseil,  qui  a  pris  au  sérieux  sa  potUUm  (  pour  nous  servir  d'un 
mot  attribué  à  i'un  de  ses  collègues)  ,  et  qui  croit  avec  raison  avoir  intro- 
duit dans  le  système  du  gouvernement,  par  deux  ou  trois  actes,  une  modi- 
fication profonde ,  à  laquelle  il  faut  maintenant  assurer  quelques  chances  de 
dorée.  Le  ministère  du  15  avril ,  4  cette  condition  seulement ,  aura  laissé  une 
trace  de  son  passage,  que  d'autres,  plus  glorieux,  dans  de  meilleures  cir- 
constances ,  n'effaceront  pas. 

La  question  viendra  donc  se  poser  de  nouveau  devant  lui ,  à  l'approche 
du  délai  de  rigueur  pour  la  clôture  des  nouvelles  listes  électorales,  qui,  ans 
termes  de  la  loi  du  19  avril  1831  «  doivent  être  arrêtées  le  16  octobre.  Le 
mois  de  septembre  verra  sans  doute  s'engager  sérieusement,  et  se  vider 
enfin  cette  discussion ,  qui  n'en  sera  que  plus  vive  et  plua  grave ,  pour  avoir 
été  ajournée.  Si  alors  on  n'appeUe  pas  une  nouvelle  chambre  à  l'appui  d'oii 
^fstème  qui  veut  se  renouveler ,  noi»  dirons  que  c'est  une  faute ,  à  laquelle 
Dieu  veuille  que  l'avenir  ménage  un  remède,  ou  une  réparation ,  toujours 
insuffisante!  Dès  ce  moment,  il  y  a  bien  à  nos  yeux  quelque  timidité  à 
n'avoir  pas  déjà  annoncé  aux  électeurs,  qu'en  vent  prochainement  leur  avis 
snr  toutes  les  questions  plus  ou  moins  neuves,  qui  sont  venues  à  maturité 
ou  qui  peuvent  surgir  d'un  jour  à  l'autre,  et  qui  seraient  assurées  de  trou- 
ver la  chambre  actuelle  avec  sa  même  irrésolution  déplorable  de  la  dernière 


On  s'est  laissé  effrayer,  à  la  veille  d'une  dissolution  qu'on  voudrait  avoir 
déjà  faite,  par  les  éventualités  cpii  apparaissaient  menaçantes  dans  les  affai- 
res extérieures.  Mais  voyez,  dans  les  pays  dont  la  destinée  est  le  plus  inti- 
mement liée  à  la  n^tre,  par  exemple,  en  Espagne,  comment  les  nuages 
amoncelés  se  dissipent,  et  avec  quelle  rapidité  imprévue  les  fantômes  gros- 
SSB  far  on  singulier  effet  de  l'éloignement  se  réduisent  aijgonrd'hai  à  des 
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proportions  mesquines.  Remarquez  aussi  que,  s'il  y  a  quelque  part  un 
royaume ,  notre  allié ,  comme  le  Portugal ,  où  le  désordre  commence  et  où 
il  n'est  pas  facile  de  calculer  encore  les  conséquences  de  ce  désordre^  c'est 
un  état  du  moins  qui  nous  intéresse  déplus  loin,  et  qui  ne  saurait,  par  ses 
convulsions  intestines,  influer  en  rien  sur  le  mouvement  des  opinions  fran- 
çaises. Voyez,  enfin ,  l'Angleterre,  qui  court  la  même  fortune  que  nous,  plus 
également,  plus  complètement:  quels  changemens  s'y  préparent,  qui  ne 
nous  soient  favorables?  Les  résultats  de  ses  élections  déjà  connues  sont-ils 
de  telle  nature  que  nous  n'osions  faire  les  nôtres?  Naguère,  c'était  de  nous 
que  le  peuple  anglais  recevait  l'impulsion  politique.  L'attendrons-nous  de 
lui  aujourd'liui  ?  Et  après  l'avoir  attendue  et  reçue,  puisqu'il  le  faut ,  ne  sau- 
rons-nous la  comprendre  et  nous  y  abandonner  avec  un  peu  de  confiance? 

Nous  avons  nommé  les  trois  états  qui  sont  entrés  avec  nous  dans  la  qua- 
druple alliance.  L'Angleterre,  avant  les  deux  autres,  mérite  d'attirer  notre 
attention. 

Du  haut  des  husHngs,  le  drapeau  qui  domine  est  toujours  celui  de  la  ré- 
forme, d'une  réforme  modérée,  calme  au  fond,  malgré  quelques  désordres 
extérieurs,  et  vraiment  politique ,  telle  enfin  que  notre  révolution  de  1830, 
qui  a  su  se  contenir  elle-même,  peut  s'applaudir  encore  de  l'avoir  mise  au 
monde.  Si,  parmi  les  partisans  primitifs  de  cette  glorieuse  réforme,  quel- 
ques-uns restent  sur  le  champ  de  bataille  des  élections,  ce  sont  ceux  qui  ont 
Toulu  quelque  chose  de  plus  et  sont  tombés  dans  le  radicalisme.  La  vieille 
Angleterre,  môme  alors  qu'elle  se  sent  rajeunie  par  le  mémorable  bill  de 
lord  Grey,  les  repousse  de  tout  son  pouvoir,  de  toutes  ses  craintes  instinc- 
tives pour  les  innovations  qui  bouleversent  au  lieu  d'amender.  Les  tories  les 
plus  violens  expient,  dans  la  solennelle  épreuve  du  poil ,  leurs  prétentions 
obstinées  et  la  folie  incomparable  de  leur  chef,  le  duc  de  Cumberland;  ils 
voudraient  en  vain  le  renier  aujourd'hui  ;  son  mannequin  plane  sur  toutes 
les  opérations  électorales,  comme  un  palladium  conquis  par  le  parti  whig 
sur  ses  adversaires,  pour  mieux  assurer  leur  défaite.  Le  triomphe  est  assuré 
aux  réformistes  purs ,  à  ceux  qui  ont  continué  de  marcher  avec  lord  Mel- 
bourne et  de  suivre  la  bannière  tenue  si  haute  et  si  ferme  par  le  fier  des- 
cendant des  Bedford ,  lord  John  Russell.  Il  y  a ,  pour  ainsi  dire,  trois  séries 
d'élections  pour  les  lies  britanniques.  Dans  celles  des  bourgs  et  cités  de 
l'Angleterre  et  du  pays  de  Galles,  la  majorité  pour  le  ministère  actuel  est 
de  plus  de  quarante  voix.  Dans  les  élections  des  comtés  où  l'on  trouve  moins 
de  lumières,  il  paraît  que  l'avantage  sera  pour  les  tories,  et  cependant  il  y 
a  encore  beaucoup  de  réformistes  qui  surnagent,  quoiqu'ils  ne  soient  pas  là 
dans  leurs  eaux.  Mais  c'est  en  Ecosse ,  en  Irlande  surtout,  que  la  réforme 
achèvera  de  triompher,  en  gagnant  plus  de  voix  qu'il  n'en  faut  pour  com- 
penser celles  qui  lui  auront  été  contraires  dansles  comtés  de  l'Angleterre.  Une 
majorité  imposante  lui  est  donc,  dès  aujourd'hui,  promise  et  garantie;  et 
même  quand  les  réformistes  ne  devraient  pas  reparaître  en  plus  grand  nom- 
bre qu'ils  l'étaient  dans  le  dernier  parlement,  ils  y  reviendront  cependant 
plus  forts  et  plus  résolus,  car  ils  pourront  appuyer  leur  majorité  sur  le  nou- 
vel assentiment  des  assemblées  électorales,  qu'on  ne  consulte  jamais  en  vain, 
et  d'où  l'on  sort  plus  puissant,  avec  des  convictions  plus  fermes,  lorsqu'on 
en  sort  victorieux. 

Il  n'y  a  plus  de  doute  possible;  le  gouvernement  de  la  Grande-Bretagne 
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va  se  trouver  avec  une  politique  assurée  pour  sept  aus,  si  on  la  laisse  aller 
jasque-là.  C'est  une  bonne  occasion  pour  nous  d'assurer  aussi  la  nôtre  pour 
cinq  années,  durée  légale  de  nos  législatures,  qui,  en  général,  vivent  beau- 
eoup  moins. 

En  Portugal ,  une  insurrection  a  été  essayée  au  profit  de  la  charte  de  don 
Pedro,  mais  elle  a  été  purement  militaire  et  n'a  point  excité  les  sympa- 
thies de  la  population;  elle  a  donc  échoué ,  on  peut  le  croire  d'après  les  nou- 
velles les  plus  récentes ,  et  c'est  le  sort  inévitable  de  toute  révolte  où  le 
peuple  laisse  les  soldats  s'agiter,  sans  vouloir  se  mêler  à  eux.  Le  peuple 
portugais  s'est  montré  sage  dans  cette  circonstance.  On  peut  avoir  la  liberté. 
Tordre,  la  paix,  tous  les  bienfaits  du  gouvernement  représentatif,  sous 
n'importe  quelle  constitution  ;  le  point  essentiel ,  ce  n'est  pas  son  origine  plus 
OQ  moins  légitime ,  selon  les  divers  points  de  vue  ;  ce  n'est  pas  môme  ce  qu'on 
a  pu  y  insérer  de  vaines  formules  et  de  garanties  écrites  :  c'est  la  manière 
dont  on  l'interprète  et  l'exécute;  la  pratique  seule  lui  donne  la  vie  qui  lui 
manque.  A  quoi  bon,  d'après  cela,  renverser  encore  une  fois  la  constitution 
de  1822,  reprise  Tan  dernier,  et  relever  de  nouveau  la  charte  pédriste? 
Il  eût  mieux  valu  peut-être  que  cette  charte,  liée  au  souvenir  de  l'émanci- 
pation du  Portugal,  eût  continué  d'être  sa  loi  suprême;  elle  était  plus 
appropriée  à  l'état  peu  avancé  de  sa  civilisation  :  mais  il  faut  l'oublier^ 
puisqu'elle  est  remplacée,  et  ne  pas  habituer  ainsi  les  peuples  à  croire 
que  tout  va  leur  réussir,  s'ils  ont  le  bonheur  de  sut>stituer  à  une  vieille 
pancarte  un  autre  chiffon  de  papier,  qui  n'a  de  valeur  que  par  l'ha- 
bileté et  le  courage  des  hommes  chargés  de  le  déchiffrer.  Le  sort  des  na- 
tions dépend  bien  en  partie  de  leurs  lois,  et  notamment  du  bill  des  droits 
qu'elles  savent  conquérir,  mais  plus  encore  de  leurs  mœurs,  de  la  volonté 
de  leurs  chefs  et  de  l'active  surveillance  qu'elles  exercent  elles-mêmes  sur 
cette  volonté  pour  l'empêcher  de  dévier  du  chemin  de  l'honneur  et  de  l'in- 
térêt public.  On  serait  tenté  d'imaginer  que  cette  profonde  vérité,  une  des 
dernières  vérités  que  les  peuples  entendent,  a  été  comprise  du  Portugal  ;  ou 
bien  il  faut  croire  que  l'extrême  lassitude  des  révolutions  lui  a  tenu  lieu 
d'intelligence  politique.  L'insurrection,  après  avoir  éclatée  Braga,  s'est 
propagée,  dit-on,  à  Barcellos,  Arcos,  Ponte-de-Lima,  Gastello-Branco,  Es- 
tremoz,  Santarem,  c'est-à-dire  que,  descendant  de  la  province  d'entre 
Duero  et  Minho ,  où  elle  a  pris  naissance,  elle  a  essayé  de  se  répandre  dans 
plusieurs  autres  provinces,  celles  de  Beira,  de  l'Estramadure  et  de  l'Alen- 
tejo.  Partout  cette  révolte  prétorienne,  après  un  succès  facile  de  quelques 
heures,  est  tombée  devant  l'indifférence  du  peuple  ;  elle  n'a  pas  même  eu  de 
chefs  militaires  d'un  grand  nom  pour  la  diriger.  On  avait  supposé  que  Sal- 
danha  accepterait  ce  rôle,  qui  pouvait  plaire  en  effet  à  son  ambition  mécon- 
tente et  un  peu  aventureuse  ;  mais  on  eût  vu  trop  clairement  que  c'était  de 
l'ambition,  et  rien  de  plus:  il  faut  toujours  quelques  prétextes  honorables 
pour  colorer  un  pareil  dessein ,  et  Saldanha  n'en  pouvait  alléguer  aucun 
dans  un  soulèvement  qui  prenait  pour  drapeau  la  charte  pédriste,  et  préten- 
dait abolir  la  constitution,  beaucoup  plus  démocratique,  sous  laquelle  est 
placé  aujourd'hui  le  Portugal.  Saldanha  a  toujours  passé  pour  plus  libéral 
que  toutes  les  constitutions  qui  ont  été  données  à  son  pays  depuis  quinze  ans  : 
il  était  naturel  de  prévoir  que,  dans  un  conflit  entre  celle  de  1822  et  la 
charte  de  don  Pedro,  sa  préférence,  quoiqu'il  ait  été  le  compagnon  d'armes 
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de  ce  prince,  serait  pear  les  iostitiitioDS  qui  se  rapprodient  le  plus  des  prin- 
cipes républicains.  Il  ne  parait  pas  avoir  pris  part  an  Burarement  militaire 
qui  avait  compté  sur  loi.  Peut-être  n'a-t-il  pas  compté  lui-même  sur  le  sno-^ 
ces,  et  son  immobilité  pourrait  s'expliquer  par  sa  clairvoyance  an  moint 
antaot  que  pur  ses  opinions. 

H  serait  désirable,  pour  l'honnenr  de  la  pditiqoe  anglaise,  que  son  re« 
préseotaDt  è  Lisbonne,  lord  Howard  de  Waîden,  eût  été  aussi  dairvoyaal» 
On  lui  reprodie ,  son  sans  raison ,  d%veir  encouragé  cette  malheureuse  ten- 
tative d'insurrection.  Il  n'anra  fait  qu'aggraver  et  presque  justifier  les  mé» 
fiances  qui  s'élèvent  de  tous  côtés,  dois  le  pays  et  dans  les  chambres  portu- 
gaises, contre  le  ministère  de  doua  Maria.  U  a  entouré  de  mille  difficoHés 
nouvelles  la  sttuittion  de  cette  jeune  reine,  imprudente  et  légère,  et  de  sob 
mari,  si  mal  conseillé  et  qui  sait  û  mal  se  oonseîUer  lui-même  :  on  n'en* 
bliera  pas  facilement,  ^il  marche  ainsi  de  fautes  en  fautes,  son  originn 
étrangère,  les  princes  plus  éclairés  sur  lesquels  il  l'a  emporté ,  ni  ses  mal« 
heureux  débuts  en  Portugal.  Mais  tout  cela  est  l'affaire  du  Portugal  d'abord, 
de  l'Angleterre  ensuite,  et  la  nôtre  beaucoup  moins.  Nous  avons  à  en  tirer 
senlement  cette  leçon,  ulUe  dans  Foccasiott  :  c'est  que  le  gouvernement 
britanoiqae  agit,  dans  les  dcox  royaumes  de  la  Péninsule,  d'après  des 
prtndpea  tout  (^posés ,  v*»QlBot  détruire  d'une  main  la  constitution  quasi» 
TépuMicaine  de  1822,  quoiqu'il  mi  rétabli,  de  l'autre,  la  constitutieft 
démagogique  de  1812. 

L'Espagne,  voilà  ce  qui  nous  regarde  personnellement,  voilà  un  pays  oà 
il  ne  peut  y  avoir  un  seul  évèneme^  grave  qui  laisse  la  France  indifférenteu 
B  ne  faut  pas  toutefois  qu'on  s'alarme ,  au-delà  de  toute  mesure ,  de  ce  qui 
ttj  passe ,  et  la  France  doit  s'estimer  assez  grande  et  assez  libre  pour  oser 
Ttmntr  chez  elle  et  fiedre  ses  afiaires,  sans  s'informer  des  moindres  mon* 
vemens  de  don  Carlos,  qui,  à  vrai  dire,  n'ont  jamais  eu  l'importance  qu'éa 
Irar  a  prêtée.  Aujourd'hui  la  faiblesse  et  l'impuissuice  du  prétendant  soël  * 
plus  manifestes  qne  jamais.  Cette  semaine,  par  les  nouvelles  qu'elle  nous  n 
apportées  d'Espagne,  nous  semble  féconde  en  enseignemens  que  doivent 
comprendre  même  les  plus  timides. 

On  a  la  certitude  que  la  dernière  expé^ion  de  don  Carlos  vers  Valence, 
«vec  le  projet  annoncé  de  mardier  énsnite  sur  Madrid ,  lui  a  été  commandée 
par  les  exigences  de  l'Europe  absolutiste,  qui ,  lasse  de  l'appuyer  depuis  si 
leng-^emps avec  mystère,  «ans  aucun  résidut ,  et  pressée  de  lever  enfin  le 
■Msqne  on  de  l'abandonner  te«t-à-£ût ,  a  voulu  le  voir  tenter  un  dernier 
essai  pour  expérimenter  ses  forces.  Don  Carlos  a  obéi  à  contre-cœur,  il  a 
passé  l'Ebre;  mais  à  la  première  rencontre  qu'il  a  eue  avec  les  troupes  de  la 
rdne,  au  premier  petit  édiee  qu'il  a  essayé ,  près  de  Cbiva,  il  a  été  démo- 
ralisé, et  sa  retraite  a  commencé.  Est-ce  là  cet  homme  qui  doit  aller  à  Ma« 
drid ,  où  l'attend  la  reconnaissaDce  officielie  des  puissances  eurq)éennes?  Bl 
sTi  y  entrait,  serait-il  assuré  d'y  rester  seulement  vingt-quatre  heures? 

Sa  retraite  n'a  pas  été  une  déroute  complète,  un  sauve  qui  peut,  voilà 
tant  ce  qpi'on  en  peut  dire  avec  indulgence ,  et  la  faute  en  est  à  l'incroyable 
cendnite  des  généraux  de  Christine.  La  direction  qu'on  dit  avoir  été  suivie 
par  don  Garios  dans  sa  finte  est  la  seule  chose  qui  soit  ausû  incompréhen* 
sible.  Il  a  paru  d'abord  se  diriger  de  Cantavieja ,  place  assez  forte  oîi  il  a 
«tint  d'avair  à  se  défendie,  versCénia,  eonme  pour  passer  l'Ebre  dans 
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§à  partie  iafi&rieore;  poîB  oa  a  dit  qu'il  revenait  sar  set  pas,  et  en  a  cra 
que  c'était  pour  trouver  un  chemin  de  Gantavieja  à  Daroca  et  Galataynd^ 
1^  de  là  jusqu'à  l*£bre  supérieur,  qui  borne  ses  dières  provinces  du  nord, 
les  seules  où  il  puisse  vivre  un  peu  tranquille ,  et  trôner  dans  les  montagnes, 
en  roi  fainéant,  pendant  que  ses  guérillas  se  battent.  C'était  la  directian 
qui  lui  était  indiquée  naturellement;  il  eût  rencontré  en  chemin ,  pour  l'ai- 
der à  rentrer  en  Navarre ,  les  bandes  carlistes  qui  viennent  de  passer  l'Èbre 
supérieur,  et  qui  semblent  s'avancer  au-devant  de  lui  selon  une  ligne  qui 
serait  tracée  de  Miranda  à  Soria.  Ces  bandes  toutefois,  sous  les  ordres  de 
Zariateguy,  deGuergué,  de  Rovesa,  sont  loin  encore  de  cette  dernière 
vîUe.  Et  d'ailleurs  »  on  Ta  vu  d'après  les  nouvelles  les  plus  récentes  données 
par  les  feuilles  publiques^  don  Carlos,  qui  n'a  pas  su  risquer  une  pointe 
hardie  à  travers  les  provinces  centrales  de  l'Espagne ,  n'a  pas  eu  non  plus  le 
courage  de  fuir  franchement  vers  les  guérillas  qui  lui  tendent  les  bras  dans 
le  nord;  il  est  resté  dans  les  environs  de  Cantavieja  et  de  Fortanete. 

Le  bruit  s'est  répandu  aujourd'hui ,  dans  le  monde  diplomatique ,  qu'une 
dépêche,  tout  fraîchement  arrivée  de  Catalogne,  donne  sur  la  situation 
actuelle  du  prétendant  et  sur  toutes  les  phases  par  lesquelles  il  a  passé  poor 
en  venir  là,  des  renseignemeas  précis  et  du  plus  grand  intérêt.  Quelques 
détails  de  cette  dépêche  sont  venus  à  notre  connaissance,  pendant  que  nons 
âcrivions  ces  lignes.  Don  Carlos  avait  avec  lui  19,500  hommes  lorsqu'il 
s'est  avancé  vers  l'Èbre  pour  passer  de  la  Catalogne  dans  le  royaume  de 
Valence.  Il  n'était  pas  encore  sous  les  murs  de  Valence ,  que  déjà  la 
famine,  la  misère,  l'accueil  hostile  des  populations,  avaient  réduit  son  ar- 
mée à  13,000  hommes;  à  chaque  pas,  même  lorsque  c'était  un  pas  en  avant, 
la  désertion  éclaircissait  les  rangs  de  ses  sohlats  improvisés.  Aujourd'hui 
qu'il  est  vaincu  et  qu'il  cherche  à  fuir,  il  n'a  plus  que  9,000  hommes ,  mon- 
rant  de  faim  et  de  fatigue,  avec  lesquels  il  erre  à  l'entour  de  Cantavieja. 
Du  reste ,  ce  n'est  ni  sa  présence ,  ni  son  exemple ,  qui  apprendra  aux  siens 
à  supporter  patiemment  les  plus  dures  extrémités  de  Li  guerre  ;  il  est  invi^ 
aible,  et  toujours  à  l'arrière-garde,  enfermé  comme  dans  une  ehàsse,  et 
eavironné  d'une  espèce  de  bataillon  sacré,  qui  le  défend  contre  tous  les 
dangers  et  le  protège  contre  tous  les  regards.  Don  Sébastien ,  au  contraire, 
est  constamment  à  l'avant-garde;  mais  la  bravoure  ne  peut  tenir  lieu  de 
capacité  militaire  et  ne  suffit  pas  pour  conquérir  un  royaume.  Si  les  géné- 
raux de  Christine  le  voulaient,  cette  guerre  finirait  peut-être  tout  d'an 
coup  par  la  captivité  de  don  Carlos . 

L'Espagne,  en  attendant,  va  fwre  un  dernier  efSort.  La  contribution  de 
gnerre  que  propose  M.  Menéizabal  aux  certes  est  une  de  ces  ressources 
extrêmes  qui  sauvent  les  empires,  lorsque  les  peuples  veulent  bien  accepter 
■ans  murmure  toutes  les  diarges  imposiàes  par  un  gouvernement  qui  a  leur 
confiance;  mais  il  faut,  pour  cela,  un  enthonsiasae  et  une  duileur  de  pa- 
triotisme que  l'Espagne  n'a  plus,  nous  le  craignons  bien.  Toutefois  soyons 
jnates  même  envers  JVL  Mendizabal;  il  n'avait  pas  à  choisir.  L'emprunt  qui 
M  mégociait  à  l'étranger  n'ayant  pas  réussi  (  et  il  ne  pouvait  réussir,  étant 
lié  à  «n  traité  de  commerce  que  ni  l'Espagne,  ni  la  France  ne  devaient  con- 
sentir (1),  on  a  bien  été  forcé  de  recourir  à  l'impôt  Cet  impOt  est  {énorme , 


(1)  U  tsiité  deoomiMNB,  àam  aa  dttnièrt  Itoime  (eu  il  avait  raki  plosleiua  tnmÊ»^ 
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il  ouvre  la  porte  à  l'arbitraire;  mais  il  faut  à  l'Espagne  de  l'argent  à  tout 
prix.  Croirait-on  que  le  commandant  Dumesnil ,  chargé  de  recruter  une 
nouvelle  légion  de  volontaires  en  France  pour  le  service  espagnol,  s'est 
assuré  des  officiers  et  des  soldats  pour  remplir  ses  cadres,  et  qu'il  ne  peut 
rien  achever  néanmoins,  faute  de  550,000  francs  qui  lui  ont  été  promis? 

Félicitons  du  moins  le  cabinet  de  Madrid,  au  milieu  de  tant  de  misères, 
d'avoir  noblement  exercé  les  représailles  que  méritait  la  Sardaigne.  Il  y  a 
long-temps  que  le  gouvernement  de  Charles-Albert  a  montré  combien  il 
était  hostile  à  l'Espagne  constitutionnelle  :  il  s'est  chargé  de  transporter  des 
armes,  des  munitions,  des  habits,  des  vivres  à  don  Carlos;  plus  d'une  fois 
ses  ûavires  ont  été  surpris  en  flagrant  délit  de  contrebande  de  guerre.  Ce- 
pendant il  ne  s'est  point  découragé,  il  a  donné  au  prétendant  des  secours  de 
toute  nature,  et  de  l'argent  surtout,  avec  une  générosité  à  laquelle  le  trésor 
d'un  si  mince  état  n'eût  point  suffi ,  s'il  n'avait  été  dans  tout  cela  l'intermé- 
diaire de  quelques  grandes  puissances  continentales,  qui  se  réservaient 
d'agir  plus  tard  en  leur  nom.  Mais  ce  n'était  encore  qu'une  hostilité  qui 
prenait  le  soin  de  se  dissimuler  :  le  cabinet  de  Turin  en  est  venu  à  mani- 
fester sa  haine  plus  ouvertement;  il  a  retiré  Vexequatur  à  tous  les  consuls 
espagnols  établis  dans  les  états  du  Piémont  et  de  la  Sardaigne.  Le  ministère 
français  est  intervenu  aussitôt  d'une  manière  officieuse  ;  M.  le  comte  Mole 
a  essayé  de  faire  révoquer  cette  étrange  disposition  ;  il  a  exposé  aux  minis- 
tres de  Charles- Albert  les  vrais  principes  qui  ont  présidé  à  l'institution  du 
consulat ,  et  qui  ont  eu  pour  but  d'en  faire  une  sauve-garde  de  certaines 
relations  entre  les  peuples,  bonnes  à  conserver  même  en  temps  de  guerre; 
il  a  proposé ,  en  dernier  lieu ,  comme  une  sorte  de  palliatif,  de  laisser  au 
moins  les  consuls  remplir  toujours  leurs  fonctions ,  sans  titre ,  sans  exequa' 
tur,  et  par  tolérance.  Ses  sages  remontrances  n'ont  point  prévalu.  Le  cabi- 
net de  Turin ,  sans  déclarer  à  l'Espagne  qu'il  cesse  d'être  en  paix  avec  elle, 
s'est  obstiné  à  rompre  des  relations  commerciales,  des  rapports  de  simple 
civilisation,  que  l'état  de  guerre  même  ne  suspendrait  pas  aussi  complète- 
ment, aujourd'hui,  entre  les  autres  peuples  européens.  Et  quand  nous  disons 
le  cabinet  de  Turin,  c'est  un  seul  de  ses  membres  que  nous  accusons; 
M.  Solar  de  Marguerite,  premier  ministre  ou  ministre  favori  de  Charles- 
Albert  ,  est  le  seul  coupable ,  et  il  a  conseillé  à  son  maître  une  violence 
inutile,  parce  qu'en  Espagne,  on  il  a  rempli  une  mission  diplomatique,  il  a 
noué,  il  y  a  long- temps,  des  relations  presque  d'amitié  avec  don  Carlos. 

mations) ,  était  lié  à  rempmnt  de  telle  sorte  que  ce  n'était,  pour  ainsi  dire,  qa*nne  seule  et 
même  chose.  On  assurait  an  soumissionnaire- de  Temprunt,  pour  garanUr  le  paiement  des 
intérêts  et  le  fond  d*amortisseroent,  un  prélèvement  sur  les  droits  qu'auraient  acquittés  lei 
marcliandises  anglaises  admises  en  Espagne  en  vertu  du  traité.  Ces  droits  devaient  être  per- 
çusen  Angleterre.  L'arrangement  se  trouvatt  accepté  par  le  gouvernement  britannique  et 
par  le  capitaliste  qui  s'était  proposé  pour  l'emprunt;  mais  la  France  désapprouvait  cette 
combinaison ,  et  M.  Mendlzabal ,  dans  la  crainte  de  déplaire  à  la  France  et  aussi  de  soulever 
les  provinces  les  plus  industrieuses  de  l'Espagne,  y  a  renoncé,  surtout  lorsqu'il  a  vu  que 
l'eipédiUon  de  don  Carlos  dans  le  royaume  de  Valence  venait  d'échouer.  Il  est  possible, 
d'aiUeurs,  qu'il  se  soit  trouvé  offensé  d'avoir  été  mis  trop  en  dehors  de  cette  transacUon 
ânandère.  Les  principales  condiUons  étaient  en  effet  :  io  que  l'argent  provenant  de  l'emprunt 
ne  serait  employé  qu'aux  dépenses  de  la  guerre,  et  passerait  par  les  mains  d'une  commis- 
sion spéciale  établie  à  Bayonne,  et  non  par  celles  du  ministre  des  finances  d'Espagne; 
90  que  les  coupons  d'intérêts  échus  de  la  dette  active  ne  seraient  point  payés  avec  cet  em- 
prunt; 3o  que  Ton  conserverait  en  dépôt  deux  années  d'intérêts  du  nouvel  emprunt. 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEVtTB  BE  PARIS.  65 

'  Ainsi  9  sons  les  gouyernemens  absolas,  les  rapports  les  plas  sérieux  de 
nation  è  nation  sont  à  la  merci  d'un  seul  homme  I  les  rapports  les  plus  na- 
turels sont  intervertis  !  car  la  Sardaigne  n'a  pas  d*appui  meilleur  que  la 
France  contre  le  voisinage  qui  lui  est  le  plus  redoutable ,  celui  de  rAntriche 
en  Italie.  Le  roi  Charles- Albert,  nous  le  savons,  comprend  cette  nécessité 
de  sa  position ,  tout  engagé  qu'il  est  dans  les  voies  de  l'absolutisme;  et  voilà 
qu'il  est  poussé  par  des  passions  étroites,  qui  ne  sont  pas  tout-à-fait  les 
siennes ,  à  blesser  le  gouvernement  français  dans  une  question  que  celui^i 
avait  prise  avec  chaleur  sous  son  patronage  ofBcieux!  Le  gouvernement  fran- 
çais ne  peut  avoir,  pour  un  tel  procédé,  d'autres  représailles  que  le  dédain. 
On  sait  que  l'Espagne  a  répondu  en  fermant  tous  ses  ports  au  pavillon  sarde 
et  retirant  aux  consuls  et  vice-consuls  de  cette  nation  leur  caractère  diplo- 
matique. 

Le  sentiment  de  dignité  et  de  modération  qui  a  inspiré  toute  la  conduite 
de  M.  Mole  dans  cette  affaire ,  nous  garantit  qu'il  n'en  montrera  pas  moins  à 
regard  du  prince  Louis-Napoléon.  Plusieurs  journaux  ont  pris  sur  eux  de 
déclarer  qu'il  était  interdit  au  fils  de  la  reine  Hortense  d'aller  embrasser  sa 
mère  mourante.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  rien  savoir  pour  déclarer  que 
cela  n'est  pas,  que  cela  ne  peut  pas  être ,  et  nous  ne  serions  nullement  sur- 
pris d'apprendre,  un  jour  ou  l'autre,  par  ces  mêmes  journaux,  que  Louis- 
Napoléon  est  arrivé  au  château  d'Arenemberg ,  sans  avoir  été  inquiété  par 
les  agens  de  la  police  française. 

Un  autre  prince,  qui  jouira  long- temps  d'une  douce  popularité  en  France, 
parce  qu'il  l'a  mieux  comprise,  le  duc  d'Orléans  montre,  en  ce  moment,  à  la 
jeune  duchesse,  une  de  nos  plus  belles  provinces.  Parmi  tant  de  discours  qu'il 
écoute,  il  est  difficile  que  tout  soit  de  bon  goût  et  vienne  à  propos.  D'estima- 
bles industriels,  magistrats  il  est  vrai,  mais  industriels  et  Normands  avant 
tout ,  ont  cru  bien  faire  d'entretenir  le  prince  et  la  jeune  princesse  des  droits 
différentiels  sur  la  houille,  dont  ils  ont  lieu  de  se  plaindre.  Le  prince  a  ré- 
pondu qu'en  effet  il  y  a  beaucoup  de  droits  à  abaisser  dans  notre  tarif  de 
douanes,  et  sur  un  grand  nombre  de  matières.  On  ne  lui  en  demandait  pas 
tant,  et  les  consommateurs  de  houille,  qui  ont  d'autres  produits  à  protéger, 
prétendent  bien  ne  déclarer  U  guerre  qu'à  un  seul  article  du  tarif.  Adressée 
à  de  tels  raisonneurs,  la  réponse  du  duc  d'Orléans  est  bien  spirituelle  :  elle 
lui  a  é^é  dictée  sans  doute  par  un  sincère  amour  du  progrès  en  toutes  choses; 
mais  r^igramme,  pour  n'avoir  pas  été  dans  le  fond  de  sa  pensée,  n'en  est 
que  plus  parfaite  et  plus  délicate.  Elle  rappelle  ces  temps  de  l'enquête  com- 
merciale on  tous  les  intérêts  s'étaient  ligués  contre  M.  Duchâtel  pour  défen* 
dre  tons  les  tarifs  comme  l'arche  sainte. 

Le  malaise  de  l'industrie  doit  trouver  un  remède,  en  attendant  la  réforme 
des  tarifs,  dans  la  construction  des  chemins  de  fer,  et  c'est  môme  alors  que 
cette  réforme  sera  possible.  Que  deviennent  donc  les  chemins  de  fer  ?  Nous 
sommes  allés  en  demander  des  nouvelles  à  la  Bourse;  nous  nous  informions 
surtout  de  celui  de  Saint-Germain,  qui  va  être,  dans  quelques  jours,  livré 
au  public.  Les  afelions  baissaient;  nous  avons  voulu  savoir  pourquoi.  Ré- 
pond-on jamais  joste  à  pareille  question,  à  la  Bourse?  On  nous  a  parlé  de 
mille  efforts  combinés,  dans  la  presse,  au  parquet,  dans  la  coulisse,  pour 
produire  une  baisse  dans  ces  actions.  Ce  n'est  pas  précisément  que  le  che- 
min de  Saint*Germain  ait  beaucoupid'eunemis,  on  ne  s'inquiète  guère  d< 
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lai  penontaellemen^  et  ses  actions  ont  poar  amis  tons  eemx  qui  teaCtaqœAt  s 
ce  80Dt  geoSy  dit*oa  pabliqaemeDt,  qui  vealentles  avoir  à  neiUeur  prix , 
pour  tirer  plus  de  béoéfices  de  la  hausse  démesurée  qu'on  espère  bien  ob- 
tenir après  un  mois  ou  deux  de  circulation  générale  entre  Paris  et  le  Pieoq. 
Singulier  terrain  que  celui  de  la  Bourse  !  Nous  irons  plus  souvent  Fétu- 
dier,  et  nous  ferons  part  au  public  de  ce  que  nous  apprendrons,  non  pour  le 
corriger,  non  pour  le  pervertir,  mais  pour  l'amuser.  Nous  n'avons  pas  la 
naïveté  de  croire  qu'on  puisse  empêcher  le  jeu  des  actions  et  des  rentes. 
Point  de  crédit  sans  opérations  journalières  sur  les  fonds;  point  d^opéralions 
où  la  spéculation  ne  vienne  plus  ou  moins  se  mêler,  quoi  qu'on  Ihsse.  Nous 
acceptons  cette  loi  ;  mais  il  n'est  pas  défendu  d'observer»  et  puis  de  rire  ou 
de  censurer,  selon  les  circonstances.  C'est  ce  que  nous  ferons  en  toute  M- 
berté. 

—  Duprez  a  chanté  deux  fois  ht  Juive  cette  semaine.  Dans  ce  sacriQce  que 
fait  le  chanteur  à  M.  Halevy,  il  n'y  a  que  la  caisse  de  TOpéra  qui  peut  y  ga- 
gner; ni  la  réputation  de  Duprez,  ni  la  musique  de  M.  Halevy  n'y  gagne- 
ront. Ce  n'est  pas  que  les  applaudissemens  aient  manqué  à  Duprez;  mais  le 
chanteur  n'avait  rien  de  cet  élan ,  de  cet  enthousiasme  qui  le  transporte 
aux  dernières  limites  de  son  art  lorsqu'il  chante  le  grand  air  du  troisième 
acte  de  Guillaume  Tell:  Asile  hèrédilaire.  Il  est  évident  que  Duprez  ne 
croit  pas  à  la  musique  de  M.  Halevy,  It  est  trop  grand  artiste ,  en  effet ,  pour 
se  sentir  une  bien  vive  sympathie  pour  cette  musique  savante,  si  Ton  veut, 
mais  vide  et  sans  inspiration.  Tous  ses  efforts ,  tout  le  talent  qu'il  a  déployé 
dans  le  r(yie  d'Éléazar,  n'ont  servi  qu'à  mieux  constater  la  feiblesse  du  com- 
positeur, ainsi  que  cela  était  déjà  arrivé  pour  StradeUa,  Lorsque  le  public, 
à  quelques  jours  de  distance ,  entend  Duprez  dans  Guillaume  et  les  Bugue- 
fiots,  et  dans  la  Juive  et  Stradella^  il  se  demande  involontairement  si  c'est 
le  grand  chanteur  de  la  veille,  et  la  comparaison  ne  peut  qu'être  terrible 
pour  M.  Halevy  ou  M.  Niedermeyer.  Ainsi ,  malgré  l'unanime  succès  qu'a 
obtenu  Duprez  dans  l'air  du  quatrième  acte  :  Fille  chèYe,  la  représentation 
a  paru  longue.  M"*  Dorus  n'a  rien  à  faire  non  plus  dans  la  Juive,  et 
M.  Alexis  Dupont  a  trouvé  moyen  de  faire  regretter  M.  Lafont ,  ce  qui  était 
difOcile.  Mais  de  quoi  n'est  pas  capable  M.  Dupont  I  Après  quelques  repré- 
sentations de  la  Juive  f  M.  Duponchel  nous  dédommagera,  nous  l'espérons , 
avec  le  Comte  Ory  et  la  Muette,  auxquels  Duprez  rendra  tout  l'attrait  dé 
la  nouveauté. 

— Nous  avons  eu  deux  débuts,  ces  jours  deroien,  à  la  Gomédie*Fraift«« 
çaise.  C'est  assurément  une  chose  louable  que  cet  empressofloent  de 
MM.  les  coniédiens  ordinaires  à  faciliter  l'entrée  de  leur  théâtre  ans  *débn« 
tans.  Il  est  de  leur  intérêt,  sans  doute,  de  dierclier  daaa  la*  aoaveaotàdw^ 
acteurs  et  des  pièces  matière  à  succès;  ce  serait  être  injuste,  néanmoina, 
que  de  ne  pas  reconnaître  la  bonne  volonté  qu'ils  apportent  dans  l'acooMi* 
plissement  de  ce  devoir.  Malheureusement  les  deux  débuts  dont  nous  par- 
lons n'ont  pas'  été  aussi  brillans  qu'ils  auraient  pu  l'étr?,  ni.  égaleasent 
heureux. — M.  Rey,  dans  le  rôle  de  Tartuffe,  s'est  montré  intelligent,  nous 
ne  le  nierons  pas.  Il  s'est  appliqué  avec  soin  à  rendre  toutes  les  nuances  du 
caractère  qu'il  devait  interpréter.  Peut-être  même  a-t-il  étudié  et  médité 
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oèki,  M.  R«T  n^est  poMptrvenay  il  faut  le  dire,  à  saCislkil^  les  homme» 
de  goût.  Son  conp  d'essai  est  loin  d'arolr  été  uo  coop  de  mettre.  D*abord 
nous  liH  reprocherons  y  chose  grave,  la  monotonie  de  sa  voix  »  qu'il  lâche 
avec  une  désespérante  préoccupation.  Il  n'a  pas  on  accent  qni  vienne  vrai- 
menl  de  Tame,  qui  s'échappe  spontanément.  La  poitrine  de  M.  Rey  est  à 
ses  ordres,  comme  son  gosier.  Rien  n'est  imprévn  dans  son  jeu ,  dans  ses 
ittloiiations,  dans  ses  attitudes,  et  c'est  là  un  sérieux  défaut  II  ne  suffit 
pas  d'avoir  pris  pendant  quelques  mois  des  leçons  de  déclamation  pour 
être  sa  comédien  habile.  On  peut  apprendre,  au  Conservatoire ,  à  réciter 
pins  ou  moins  convenablement  une  tirade  ;  mais  ce  que  Ton  n'y  apprendra 
jamais,  c^esl  à  sentir.  Or,  voilà  le  grand  défaut  du  débuUnt  que  nouff 
avon»  va  ces  jours  derniers  à  la  Comédie-Française.  H  ne  sent  pas.  Il  a  joué 
Tartotfa  avec  une  intelligence ,  assurément  suffisante  pour  les  pièces  de 
M"**  Ancelot,  mais  non  point  pour  celles  de  Molière vDans  Vtcôle  des  vieil- 
lards  j  il  n'a  pas  été  plus  heureux.  La  comédie  de  M.  Casimir  Delavigne 
était  d'un  moins  difficile  accès,  pourtant,  que  Tartuffe.  D'où  vient  donc  le 
peu  de  succès  de  M.  Ref  dans  la  comédie  de  Molière ,  et  dans  celle  de 
M.  Delavigne?  Nous  l'avons  fait  entendra:  de  ce  que  M.  Rey  se  préoccupe 
exclusivement  de  la  déclamation.  Franchemeat,  nous  ne  trouvons  pas  en 
lui  les  germes  d'un  bon  comédien. 

M.  Roavîère  a  été  plus  heureux  que  M.  Rey,  et,  quoiqu'aocneilU  avec  des 
manifestations  ni  moins  ni  plus  favorables  que  son  concurrent,  il  nous  m 
semblé  plus  réellement  né  pour  le  théâtre.  Le  rôle  de  Néron ,  dans  Brtlon- 
mcia,  que  M.  Rouvière  avait  choisi  pour  pièce  de  début,  est  l'un  des  rôles 
les  plus  difficiles  que  nous  sachions,  et  qui  demande  le  plus  d'expérience, 
sans  même  parler  ici  du  talent  naturel.  M.  Rouvière,  en  faisant  abstraction 
de  l'expérience ,  qu'il  est  impossible  d'acquérir  en  qudqoes  mots  d'études 
solitaires,  a  montré  beaucoup  de  sens  et  de  tact  dans  la  manière  dont  il  a 
compris  le  rôle  de  Néron.  Il  a  senti  avec  finesse  et  bonheur  ce  qu'il  doit  y 
avoir  de  rude  et  en  même  temps  de  timide,  d'humble  et  de  féroce,  à  cer«> 
tains  momens,  dans  ce  jeune  homme  qui  commence  à  comprendre  qu'il  est 
empereur,  c'est-à-dire  malire  de  Rome  et  du  monde,  et  qu'il  peut,  s*U  le 
veut,  fouler  aux  pieds  les  entraves  qui  le  retiennent  emprisonné  comme  un 
enfant.  Il  faut  qu'à  la  parole  brève  et  hautaine  du  comédien,  à  son  geste  im- 
périeux, à  son  attitude  presque  fanfaronne,  on  devine  tout  revenir  de  Né« 
ron,  ses  débauches,  ses  crimes,  ses  folies.  Dans  le  Briiawiieus  de  Racine» 
tout  cela  est  parfaitement  indiqué»  La  façon  dont  Néron  exprime  son  amonr 
et  sa  haine^ tient  du  jeune  tigre»  On  devine  bien  ce^qu^ii  sera  par  ce  qu'il  est. 
—  M.  Rouvière  a  réfléchi  sérieusement,  on  le  voit,  sur  les  inlentions  de 
Racine,  et  il  a  réussi  à  en  exprimer  une  grande  partie.  Nous  devons  louer 
la  sobriété  de  ses  gestes,  son  ardeur,  quel^efoia  ttop  fougueuse  peut-être, 
mais  qui  révèle  un  sentiment  réel  de  laipessiom  Si;  M.  Rouvière  se  défirii 
d'un  vice  de  proponsla.tion  que  nous  avons  remarqué  chez  lui,  i^il  oontinoe, 
surtout,  de  travailler  avec  le  zèle  dont  il  a  fait  preuve,  il  tiendra  convena- 
blement sa  place  rue  de  Richelieu. 

—  Le  Vaudeville  continue  d'être  en  veine.  Le  Uari  à  la  ville  est  une  pe- 
tite pièce  assez  bien  dialoguée,  faiblement  composée,  mais,  en  somme,  très 
spiritaelle.  Les  détaito  ï  rachètent  ^affiwnment  la  pauvreté  m  pea  qm«  ^^i^ 
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mone  do  fond.  H  s'agit,  dao8  le  Mari  à  la  tnlUf  d*an  jeune  époux  libertiii» 
M.  Lamberti ,  qui,  pour  se  lirrer  en  toute  sécurité  à  ses  fantaisies,  s'est  fait 
passer  pour  assassiné  dans  les  Abruzzes.  Sa  veuve,  inconsolable  d*abord» 
comme  toutes  les  veuves  du  monde ,  se  décide  enfin  à  souffrir  les  assidui- 
tés de  deux  prétendans  à  sa  main.  Entre  les  deux  concurrens,  dont  l'un  a 
vingt  ans,  et  l'autre  soixante,  M"'<'  Lamberti ,  on  se  le  figure,  n'hésitera  pas 
long-temps  à  se  décider.  Heureusement  pour  la  morale  publique,  M.  Lam- 
berti reparait  plein  de  vie,  et  plus  amoureux  que  jamais  de  son  épouse  légi- 
time. —  Ce  cadre  très  simple,  pour  ne  pas  dire  plus,  est  habilement  rem- 
pli. Les  deux  rôles  de  M.  et  M'"«  Lamberti  sont  assez  délicatement  tracés 
pour  rivaliser  avec  les  plus  jolies  bouudes  de  M.  Scribe.  —  MU«  Louise 
Mayer  et  M"«  Taigny  ont  été  fort  fort  applaudies,  et  avec  raison.  Nous  ne 
pourrons  en  dire  autant  de  M.  Emile  Taigny,  qui  minaude  perpétoellement 
comme  une  jeune  pensionnaire. 

—  Notre  impartialité  nous  fait  un  devoir  d*aocueillir  la  lettre  suivante , 
que  nous  adresse  M.  Barrault  : 

4  août  18S7. 

Monsieur, 

Mon  séjour  à  la  campagne  ne  m'a  permis  qu'assez  tard  de  prendre  con- 
naissance de  la  Retme  de  Paris^  du  23  juillet.  Dans  un  article  sur  Mahmoud, 
M.  A.  Royer  nous  représente,  M.  de  Gadalvène  et  moi,  comme  nous  éunt, 
d€  compte  à  demi,  contiUués  les  hiêtariographes  du  pacha  d^Èg^le, 
-  Je  n'ai  aucun  motif  d'attribuer  à  cet  écrivain  l'intention  d'attaquer  notre 
indépendance  et  notre  loyauté.  Mais  auprès  de  la  plupart  de  ses  lecteurs , 
auxquels  nos  personnes  sont  inconnues,  l'expression  risque  de  dépasser  la 
portée  de  son  intention.  Cest  pourquoi  je  me  crois  obligé  de  faire  publique- 
ment justice  d'une  expression  qui  aurait  toujours  le  tort  d'être  irréfléchie, 
lors  même  que  nous  aurions,  sans  le  vouloir»  manqué  d'impartialité. 

Ce  n'est  point  dans  le  cas  présent  que  nous  accepterions  un  tel  reproche. 
Si,  en  traçant  le  portrait  de  Khosrew,  nous  avons  flétri  son  immoralité  no- 
toire, si  nous  avons  poussé  la  licence  de  la  fidélité  jusqu'à  le  dire  boiteux  et 
laid,  nous  avons  hautement  reconnu  l'intelligenoe  organisatrice  de  ce  vizir. 
Eussions-nous  tenu  à  rehausser  la  gloire  du  pacha  d'Egypte,  qu'avions- 
noQS  besoin  de  lui  sacrifier  cette  victime?  La  partie  n'était  point  entre  le 
pacha  et  Khosrew,  mais  bien  entre  Méhémet-Ali  et  le  sultan  Mahmoud. 
C'est  cette  lutte,  un  des  faits  les  plus  graves  de  l'Orient  moderne ,  que  nous 
avons  entrepris  de  raconter,  et  je  suis  étonné  qtie  M.  Royer  n'ait  su  voir 
qu'un  riquieiMre  «m-S»  contre  Khosrew  dans  le  récit  détaillé  d'une  longue 
campagne  et  de  trois  mois  de  négociations.  Est-ce  de  sa  part  nue  preuve 
d'impartialité? 

Cest  de  la  vôtre,  monsieur,  que  j'attends,  au  nom  de  M.  de  Gadalvène 
absent  et  en  mon  nom,  l'insertion  de  cette  lettre  dans  votre  prochain  numéro. 

Agréez ,  etc. ,  E.  Barrault.  . 

—  Le  nouveau  roman  de  George  Sand,  Mauprat,  paraîtra  demain. 
S  vol.  in-S* ,  avec  le  portrait  de  Tauteur,  gravé  par  Galamatta. 
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FAMILLE  DE  PARIAS. 


Vers  la  fin  de  l'automne  dernier^  ne  sachant  que  faire  à  la  campa- 
gne pendant  les  longues  et  pluvieuses  soirées,  je  proposai  de  lire  un 
fond  de  bibliothèque  oublié  depuis  vingt  ans  sur  les  rayons  d'une 
vieille  armoire.  Quelques  volumes  dépareillés  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  étaient  la  plus  récente  nouveauté  de  cette  collection. 

Notre  lecture  se  faisait,  tout  haut,  à  la  table  de  travail.  Ordinaire- 
ment, nous  avions  pour  auditeurs  le  percepteur  des  contributions 
et  un  ancien  avocat  à  la  cour  royale  de  Ntmes. 

Le  percepteur  visait  au  bel-esprit  et  à  l'érudition  ;  Tavocat  était  un 
brave  homme ,  simple  de  manières ,  et  de  bonne  conversation  :  on 
l'accusait  de  faire  le  madrigal  et  d'aimer  les  romans  comme  une  pen- 
sionnaire. Je  n'ai  jamais  pu  vérifier  si  c'était  une  médisance. 

Un  soir  que  nous  venions  d'achever  la  Chaumière  indienney  le  per- 
cepteur s'avisa  de  dire  que  c'était  une  histoire  fort  poétique,  mais 
dénuée  de  toute  vérité  et,  qui  pis  est,  de  toute  vraisemblance.  On  se 
récria;  les  femmes,  surtout,  voulaient  croire  en  ce  pauvre  paria, 
qui  avait  de  si  nobles  sentimens  et  une  si  haute  philosophie. 

—  Eh!  mesdames  I  s'écria  le  percepteur,  cela  ne  se  peut  pas  I  Com- 
ment voulez- vous  que  cette  race,  réputée  immonde ,  ne  soit  pas  des- 
cendue, sans  aucune  exception  individuelle,  à  la  bassesse  de  sa 
position.  Le  mépris  engendre  l'infamie.  Une  caste ,  ainsi  frappée  de 
réprobation,  doit  nécessairement  arriver  à  une  horrible  perversité 
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de  sentimens  et  d'habitudes.  Ceux  que  le  préjugé  a  marqués  au  front 
de  ce  terrible  sceau  doivent  rester  au  niveau  de  leur  origine  :  un  paria 
ne  peut  pas  plus  être  un  grand  philosophe  qu*un  honnête  homme. 

—  Cela  s'est  vu,  pourtant ,  dit  gravement  l'avocat ,  qui  regardait 
les  gravures  de  la  Chaumière  indienne,  cela  s* est  vu.  Moi,  qui  vous 
parle  y  j'ai  beaucoup  connu  une  famille  de  parias ,  c'était  de  très  hon- 
nêtes gens  9  je  vous  assure ,  et  je  prenais  plaisir  à  leur  conversation. 

—  Monsieur  a  donc  été  dans  l'Inde?  demanda  le  percepteur  avec 
une  curiosité  goguenarde. 

— If  on  9  monsieur,  jamais. 

—  Ahl  j*avais  cru...  comme  monsieur  «eniblttit  parier  ea  témoki 
oculaire  et  auriculaire... 

—  C'est  en  France  que  j'ai  connu  une  famille  de  parias ,  répondit 
l'avocat  avec  simplicité;  oui,  des  parias,  de  vrais  parias;  des  gens 
que  les  plus  pauvres  hères  regardaient  comme  bien  au-dessous 
d'eux,  que  chacun  fuyait,  dont  le  contact  était  déshonorant,  des  gens 
qui  vivaient  isolés  au  milieu  du  monde ,  dont  un  invincible  préjugé 
les  séparait.  Personne  ne  se  fàt  assis  à  leur  table,  personne  ne  leur 
eût  Umché  la  main  ni  adiressé  la  parole;  ^t  pourtant  c'étaient  des 
dties  bons,  inofienstfs,  pleins  de  résignaticm  et  de  généreux  «enli- 
flftens.  Voulez-vous  que  je  vous  fasse  cette  histoire? 

On -se  pressa. auteur  delà  «table  en  faisant -silence.  L'avocat  passa 
la  main  dansles  oheveuxdesaipecruque,  et  demanda  un  verre  d'eau 
SHorée  ;.pois  il  nous  raconta. ceci.: 

—  Il  y  a  quelque  traite  ans,  J'étais  ijeune,  et  j'étudiais  en  droit :à 
Àix.  La  vieille  capitale  du  comté  de  Provence  était  bien;dédiue,  h 
févolution  avait  ruiné  sanoldeose  de  robe  et  d'épée,  son  nombreux 
d6rgé.,(et  même  une  partie  de  sa  haute  bourgeatsie.  Les  émigrés 
étaient  rentrés  pourtant,  mais  humbles,  dépouillés.  iEneore  meur- 
tris,  ils  se  cachaient  au  fond  de  lencs  hôtds,  jadis «i'niBgnifiques.,€lt 
maintenant  dépourvus  de  vitres  et  dfi  volets.  L'herbie  oroissait  dans 
las  rues  désertes  ;i\  y  avait  comme  un.pré  devantcertaines  portes  peu 
fréquentées ,  et  notammnnt.  devant  celle  de  l'univeisité.  Je  serais  mort 
d'cennnià  Aix  sans  le  [voisinage  de  Marseille.  Aussi  Bien  sait  lâs 
voyages  I  c'était  un  va  et  vient  conlinueL;<on  eût  dit:qtte  jlavais  élu 
domicile  sur  la  grande  route.  Uneiois,  cependant,  fl  m'arriva  de 
passer  toute  une  semaiae  dans  Toisivetéde  mas  études  universitaires; 
c'était  durant  la  seifsion  des  assises.  On  jqgeaituae  affiaifedemeiirbEe 
avec  préméditation.  Je  ne  vous  dirai  pas  les  détails.  L'aecusé  appar- 
tenait à  une  famille  riche.,  et  qui  xavait  joué  un  rôle  dans  toutes  les 
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réactions  polltfqneir,  un  rtfle  sanglant.  Sous  conlenr  de  parft,  entre 
royalifites  et  républicains ,  ïïy  avait*  ou  des  rengeances ,  des  assansi^ 
aate  commis  par  le  père,  par  lés  enfknir,  sur  la  personne  d'un  frèrer, 
s«r  de  proches  parens;  tous  les  membres  de  cette  nouvelle  famiRè 
des  Atrides  mouraient  lësruns  par  les  autre?.  Plusieurs  avaient  été 
jugés  par  contumace  ;  le  dernier  venait  d'assassiner  sa  femme  pat 
jalousie  ;  il  fut  condamné  à  mort.  L'èffRiire  dura  cinq  jours  :  il  y  avait 
une  foule  immense  ;  ^arrivais  toujours  trop  tard  pour  avoir  une  place. 
Une  seule  fois  je  vis  Paccusé  :  c'était  un  grand' blond  fadasse,  une 
vraie  tête  de  moutonr.  Son  firère,  un  bomme*  de  bien,  disait-on,  se 
tenait  prè9  de  lui,  et  l'assistait  avec  beaucoup  de  courage;  tout  le 
monde  était  touché  de  son  dévouement;  pourtant,  qnand  il  venait 
prendre  Pair  un  moment  dans  la  première  salle,  chacun  se  retirait  de 
lui  comme  s*il  avait  eu  la  peste,  et  il  n'eût  osé  adresser  la  parole  à 
personne.  Cette  Manille  semblait  vouée  au  crime  ;  tout  ce  qui  portait 
ce  nom  était  bonnf  et  méprisé. 

Quand  Fàrrét  eut  été  prononcé,  le  condamné  fut  embrassé  par  son 
irère  qui  l'accompagna  en  lui  donnant  le  bras  jusqu'à  la  prison.  Je 
les  vis  passer  deloin  ;  c'était  un  pitoyable  spectacle  qui  arrachait  des 
larmes.  Le  condamné  ne  voulut  pas  en  appeler,  et  quelques  jours  après 
on  annonça  que  l'exécution  aurait  lieu  à  Marseille ,  le  surlendemain; 
car  c'était  à  Marseille  que  l'assassinat  avait  été  commis. 

Pétais  sur  le  Cours  avec  quelques  désœuvrés  comme  moi,  quand 
on  annonça  cette  nouvelle.  Â  fut  aussitôt  décidé  que  nous  irions  â 
Sarseille ,  non  pour  assister  au  supplice  de  ce  malheureux ,  mais  pour 
voir  la  foule  qui  allait  accourir  des  campagnes  environnantes.  Le  ren- 
de:p-vous  fut  donné  sur  le  Cours  à  cinq  heures  précises  ;  nous  devionsr 
partir  tous  dans  un  char-à-bancs;  malheureusement  je  m'endormis 
trop  bien  cette  nuit-là ,  et  le  lendemain  à  six  heures ,  quand  j'arrivai 
sur  le  Cours ,  je  ne  trouvai  plus  personne.  Pétais  piqué  qu'on  fàt  ainsi 
parti  sans  venir  au  moins  frapper  à  ma  porte ,  et  je  résolus  de  faire 
Bftroute  à  pied ,  seulenentpourprouver  que  je  me  passais  d'une  voi- 
ture quand  elle  ne  voulait  pas  m'attendre. 

Ifous  étions  au  mois  d'avril,  il  faisait  uu  temps  si  doux  que  les^ 
rossignols  avaient  chanté  toute  la  nuit  sous  ma  fenêtre  ;  les  mârierr 
verdissaient  des  deux  côtés  de  la  route ,  les  champs  avaient  un  air 
de  fSte,  on  sentait  de  loin  le  parfkim  des  prairies  semées  de  nardsaeff 
bîancs  et  de  petites  tulipes  rouges. 

Jte  m*en  allaia  léger,  rafraîchi  par  la  brise-matinale  et  comme  en- 
ivré des  inAiences  d'un  si  Beau  jour;  je  me  trouvais  heureux  sansr 
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savoir  pourquoi  ;  la  vie  me  semblait  fleurie  et  vaste  comme  Thorizoïi 
que  j*avais  devant  moi.  Mon  Dieu  1  m*écriai-je ,  qu'il  fait  bon  vivre  I 
et  aussitôt  je  vins  à  penser  au  malheureux ,  qui,  quelques  heures  au- 
paravant,  avait  fait  sans  doute  le  même  chemin;  cela  me  fit  mal  et 
refoula  toutes  mes  sensations  de  bonheur.  J'eus  une  grande  pitié  de 
cet  homme  encore  jeune  et  si  plein  de  vie ,  qui  allait  fermer  ses  yeux 
au  soleil,  dire  adieu  à  la  terre  et  quitter  violemment  ce  monde  où  je 
me  trouvais  si  bien.. Ces  pensées  m'obsédaient,  je  marchais  plus  vite 
comme  pour  leur  échapper;  j'eusse  donné  tout  au  monde  pour  trouver 
à  qui  parler  ;  mais  il  ne  passait  que  des  rouliers  sur  le  chemin  ;  quand 
j'avais  salué  sans  ôter  mon  chapeau  en  disant  :  Bonjour,  brave  homme, 
et  qu'on  m'avait  répondu  :  Dieu  vous  le  donne ,  monsieur  ;  la  conver- 
sation s'arrêtait  là. 

Enfin,  un  peu  avant  d'arriver  à  l'auberge  du  Nas-de-Velu,  j'avi- 
sai un  homme  vêtu  de  noir  qui  allait  au  bord  de  la  route  les  mains 
derrière  le  dos,  comme  un  promeneur  qui  n'est  point  pressé  d'ar- 
river. Je  doublai  le  pas  pour  l'atteindre  et  je  Texaminai  du  coin  de 
l'œil,  en  marchant  presque  c6te  à  côte  avec  lui,  sans  qu'il  tournât 
seulement  la  vue  de  mon  côté.  C'était  un  homme  de  cinquante  ans 
environ,  de  très  haute  taille  et  un  peu  voûté;  de  grandes  lunettes 
vertes  et  rondes  cachaient  ses  yeux ,  et  son  menton  se  perdait  dans 
une  cravate  lâche  dont  les  bouts  flottaient  au  vent;  son  habit  de  fia 
drap  noir  était  d'une  coupe  déjà  antique,  il  portait  des  bas  chinés 
dans  des  souliers  de  peau  retournée,  et  tout  l'ensemble  de  sa  toilette, 
quoique  propre  et  soigné,  annonçait  un  homme  fort  arriéré  en  fait 
de  modes.  Ce  que  je  voyais  de  son  visage  entre  les  lunettes  vertes  et 
la  cravate  avait  une  expression  calme  et  bénigne  qui  me  gagna.  Il 
me  semblait  avoir  déjà  vu  cet  homme  ou  sa  ressemblance  quelque 
part,  de  très  loin,  et  tout  à  coup  je  me  rappelai  la  cour  d'assises,  le 
condamné  et  ce  frère  qui  marchait  près  de  lui,  le  visage  caché  der- 
rière son  mouchoir  :  c'était  bien  là  sa  taille,  sa  tournure,  son  vête- 
ment. Ceci  produisit  sur  moi  un  certain  effet;  je  ne  dirai  pas  que  je 
reculai,  mais  je  restai  en  arrière  de  dix  pas;  puis,  poussé  par  je  ne 
sais  quelle  curiosité,  quelle  avidité  d'émotion,  étonné  surtout  de  ren- 
contrer cet  homme ,  je  regagnai  du  terrain  avec  la  ferme  intention  de 
lui  parler.  Je  m'arrêtai  encore  tout  court  ;  ensuite  je  repris  mon  élan 
et  je  le  dépassai  avec  la  résolution  de  l'attendre;  mais  je  le  laissai  al- 
ler seul  en  avant  une  seconde  fois.  Nous  fîmes  ainsi  un  quart  de  lieue, 
moi  le  suivant  ou  le  devançant  toujours  dans  ma  marche  inégale  sans 
qu'il  parût  s'apercevoir  le  moins  du  monde  de  ce  manège.  Bien  ré- 
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solu  enfin  et  ne  sachant  comment  entamer  la  conversation  »  je  lui  dis 
avec  une  niaiserie  digne  d*un  étudiant  de  première  année  :  Monsieur, 
voulez-yous  me  faire  le  plaisir  de  me  dire  Theure  qu'il  est? 

Cette  question  avait  Tair  d'une  impertinence,  et  je  le  sentis  aussitôt; 
mais  il  n'eut  pas  Tair  de  s'en  apercevoir  ;  et  tirant  de  sa  poche  une 
fort  belle  montre,  il  répondit  sans  me  regarder  :  Monsieur,  il  est 
huit  heures  moins  le  quart. 

—  En  allant  au  petit  pas ,  on  peut  encore  arriver  à  Marseille  vers 
midi.  Voilà  un  beau  temps,  monsieur. 

Il  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment.  Quand  je  vis  qu'il  ne  voulait 
pas  parler,  je  repris  résolument  :  C'est  un  temps  des  dieux  I  pourtant 
je  m'ennuyais  un  peu  le  long  de  la  route,  en  téte-à-téte  avec  moi- 
même;  j'étais  impatient  de  rencontrer  quelque  voyageur  pédestre , 
comme  moi... 

Il  s'arrêta,  et  me  regardant  en  face,  il  me  dit  avec  une  sorte  de 
àigaiié  humble  et  mélancolique  :  Je  suppose,  monsieur,  que  vous  me 
connaissez? 

Ce  mot  leva  tous  mes  doutes  ;  j'osai  aborder  la  situation,  et  je  m'é- 
cria  avec  emphase  : 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  réchafaudi 

Je  suis  sans  préjugés,  monsieur,  c'est  le  fruit  d'une  forte  éduca- 
tion; tous  les  hommes  devraient  penser  ainsi. 

— <ÂhI  monsieur,  fit-il  avec  une  certaine  émotion,  vous  êtes  le 
seul  peut-être.. • 

—  Le  monde  est  absurde,  lui  di»-je,  fier  et  satisfait  de  ma  profes- 
sion de  foi  philosophique,  il  méconnaît  les  grands  principes  de  justice 
et  d'équité;  moi,  je  pense  que  chacun  est  fils  de  ses  œuvres... 

Je  m'arrêtai,  de  peur  de  me  perdre  dans  quelque  tirade  dont 
j'entrevoyais  confusément  le  plan ,  mais  pour  laquelle  les  mots  me 
manquaient;  et  revenant  par  une  brusque  transition  à  l'idée  qui 
m'avait  d'abord  préoccupé,  je  m'écriai  :  Que  je  vous  plains,  mon- 
sieur, demain  1...  Quel  horrible  jour  pour  vousl 

—  Assez,  monsieur,  interrompit-il  d'une  voix  troublée,  assez,  au 
nom  du  ciell  N'en  parlons  pas I... 

Alors  je  ne  trouvai  plus  rien  à  lui  dire,  tant  j'étais  absorbé  dans 
rhorreur  de  ce  fatal  lendemain.  Lui  marchait,  de  son  c6té,  la  tête 
basse;  je  ne  voyais  pas  son  regard  à  travers  ses  lunettes  vertes,  mais 
je  me  le  figurais  morne  et  plein  de  larmes.  Nous  allâmes  silen^ 
ciensement  pendant  quelques  minutes»  pais  le  bon  monsieur  me  dit 
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a?BC  une  tranepûnké  qui  me  pasut  leplnfiisablime  e£fort  de  téisiffut^ 
tionet  de  philosophie  : 

—  Que  ce  beau  tempa  me  fhit  de  bien  t  n  y  a-  dans  l'air  qoekpie 
chose  de  frais,  de  suave  qui.me  repose  de  corps  et  d'amel 

—  Vous  aimez  la  campagne?  dis-je  au  hasard. 

—  Oui»  j*aime  l'aspect  des  champs»,  et  surtout  la  solitude;  là  je 
respire  et  me  sens  vivre.  Mes  meilleurs  jours  sont  ceux  que  je  psaae. 
en  Ceunille»  dans  le  petit  coin  de  tene^oàj^  cultive  mes  fleorsiet  mea 
arbres  fruitiers. 

**-  Vous  êtes  marié»  monsieur?. 

«—Je  suis  veuEaprèa  avoir  été  marié  dessfoia»  léponditHlavec  unr 
soupir. 

—  Hais  vous  a^rez  des  enfans? 

— •  J'ai  eu  de  ma  première  femme  une  fille  qui  a  maintenant  près^ 
de  vingt  ans;  la  seconde  m'a  laissé  un  petit enbnt»  un  bel  ange  I 

—  C'est  une  grande  consolation  pour  vous»  dis-je  avec  commise^ 
ration. 

n  secoua  tristement  la  tête  et  ne  répondit  rien  k  cette  banalité. 
Nous  allions  tout-à-fait  du  pas  de  la  promenade.  Après  un  silence»  je* 
me  hasardai  encore  à  dire  ; 

— Monsieur»  je  ne  m'attendais  certainement  pas  à  vous  rencontrer. 
Permettez.  Gomment  vous  éte»-vous  décidé  à  faire  ce  chemin  tout  seul? 

—  Je  ne  suis  pas  seul»  répondît-il  en  s'afrétsmt  et  en  regardant 
en  arrière»  une  main  sur  ses  yeux  en  t&çoa  de  garde^vue;  mes-gens 
et  mon  équipage  viennent  là-bas. 

Â  ce  mot  d'équipage  je  me  tournai  aussi»  mais  je  ne  vis  rien»  Hon 
compagnon  se  mit  à  marcher  d'un  pas  qui  devait  permettre  à  ses 
gens  de  nous  rejoindre.  J'essayai  encore  de  renouer  l'caitrBtien»  qui* 
tombait  toujours  »  malgré  les  frais  que  je  ifaisais. 

—  Bfonsieur»  dis-je»  il  me  parait  que  vous  aimez  la-  ddtare  des 
fleurs  ;  avez-von»  de»  espèces  rares? 

—  Plutôt  belles  que  rares.  J'id  des  tulipes  et  des  renonodes^de 
toute  beauté»  mais  je  ne  tes>  crois  pas  uniques^  tant  s'en  ftiut.  J^at 
auasi  plusieurs  variétés  de  roses  ;  ma  fille  les  aime»  BUes*  seront  ma^ 
gnifiques  cette  année.  D  y  a  déjà  des  boutons  fouit  avancés. 

Je  fiis  stupéfait,  de  la  remarque;.  Je  pensaià  cette  terrible  scène  de 
cour  d'assises»,  au  but  de  ce  voyage»  au»  lendemain...  Ckunment  cel 
homme  avait^il  ea  le  temps  de  regarder  ses'  rosieral  ttcontimiaiti^ 
me  -parier  paisiblemttit  de  scoi  jardinage;  tout  ce  qu'il  disait  était  oa-- 
tunl^^hienipensé:,  ptaniLd'oli8ervation4.ponrtaBt  0<  me:  aemUa  alois 


Digitized  by  VjOOQIC 


c^^iie«atioiiverfafioBtoiirnàitiiB<pea  trop  à  Tnijaie.  Ilttppélàit'sa  mai- 
.BOB  de  ÔBmpagBe  un  evmkage,  11  s'estasicdt  but  sa  yolière,  II  me  di- 
rait les  noms  de  aes  chevrettes  appriroisées  et  qu'il  allait  traire  Ira- 
même.  Au  milieu  de  son  enthousiasme  pour  les  plaisirs  champêtres, 
•il  fi'airàtaii  de^mps  en  temps  et  regardait  Yentr  l'équipage  quetna 
Tue  plus  faible  n'apercerait  pas  encore  sur  œ  long  ruban  poudreux 
qui  se  déroulait  derrière  nous.  Je  finis  par  prendre  grand  plaisir 'A 
la  conversation  de  cet  hominey;p6nt«âtre  parce  qu- elle  ne. ressemblait 
à  Aucune  autre.  C'était  un  péle*méle  assez  décoosn,  mais  pbio  de  trait 
et  d'originalité.  Après  avoir  .parlé  de  jardinage  et  de  botanique,  une 
brusque  transition  nous  jeta  sur  l'histoire  du  pays.  Mon  compagnon 
la  savait  bien;  il  me  raconta  des  faits  infiniment  curieux. 

—  Mais  où  avez-vous  lu  tout  cela?  lui  demandai-je. 

—  Dans  de  vieilles  archives ,  au  palais  de  justice,  me  .répondit-il. 
Mon  père  m'amenait  ordinairement  avec  lui,  mais  je  ne  pouvais  res- 
ter dans  la  salle  ^  le  cœur  me  manquait.  Dès  que  j'entendais  venir  les 
prisonniers ,  je  m'enfuyais,  j'allais  me  cacher  dans  un  grenier  de  la 
tour  de  Saint-Mitre,  et  là  je  m'amusais  à  lire  un  tas  de  paperasses  que 
les  souris  rongeaient  peut-être  depuis  cent  ans.  II  y  avait  des  choses 
*fort  curieuses,  je  vous  assure. 

tBien  que  la  conversation  ne  languit  plus,  je  commençais  à  trouver 
'la  promenade  un  peu  longue;  mes  jambes  alourdies  allaient  d'un  pas 
de  plomb.  Nous  arrivions  au  Pin. 

—  Monsieur,  dis-je  à  mon  compagnon  déroute,  Toulez-vous  que 
nous  nous  arrêtions  ici  pour  attendre  vos  gens?  Je  me  sens  de  l'ap- 
f)étit,  et  si  vous  voulez  me^f aire  lejplaisir  de  déjeuner  avec  moi  sans 
façon  au  cabaret?... 

—  Monsieur,  je  suis  bien  sensible...  c'est  un  honneur  auquel  je  ne 
m'attendais  pas...  :balbutia-t-il  d'un  air  encore  plus  surpris  qu'em- 
barrassé. 

Je  compris  combien  il  était  étonné  de  me  trouver  si  fort  au-dessus 
de  tout  préjugé.  Au  fait  c'était  étrange  d'oser  inviter. à  déjeuner  un 
inmatQ  dont  le  frère  devait  avoir  la  tête  coupée  le  lendemain.  Je 
m!euB8e:pas  -eu  ce  philosophique  courage  si  je  n'avais  été  sûr  que-per- 
tfonne  n'en  serait  témoin. 

Ceci  se  passait  à  la  porte  d'une  maison  de  pauvre  apparence,  et  à 
laquelle  une  brandie  de  pin  servait  d'enseigne.  J'entrai  le  premier 
-dans  la  cuisine;  l'hôtesse  me  montra  oe  qu'elle  appelait  sa  salle  à 
tmanger.  C'était  un  bouge  noir  comme  l'enfer,  «eublé  de  quatre 
4diai9es  de  paille  et  d'une  table  boiteuse. 
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— II  n*y  a  pas  moyen  de  rester  ici,  m'écriai-je,  un  peu  honteux  de 
conyier  quelqu'un  à  déjeuner  dans  ce  chenil  ;  voulez-yous,  monsieur, 
que  nous  allions  jusqu'à  Fauberge  de  la  Porte-Rouge?  Ce  sera  mieux 
sans  doute. 

—  Mais  on  est  très  bien  ici,  dit  le  bon  monsieur  en  chassant  pour 
s'asseoir  un  gros  chat  endormi  sur  la  meilleure  chaise ,  restons-y; 
j'aime  autant  ne  pas  aller  là-bas. 

Puis  il  ajouta  avec  quelque  hésitation  : 

— Pardon,  je  ne  m'arrêterais  pas  volontiers  à  la  Porte-Rouge,  sur- 
tout par  rapport  à  vous ,  monsieur.  Je  crois  que  le  maître  de  l'au- 
berge me  connaît. 

—  Peu  m'importe,  je  vous  assure I  fls-je  d'un  air  dégagé.  Pour- 
tant je  n'étais  plus  du  tout  fâché  de  rester,  et  je  me  hâtai  de  com- 
mander le  repas. 

Tandis  que  la  maîtresse  du  logis  arrangeait  le  déjeuner ,  mon 
compagnon  allait  de  temps  en  temps  regarder  le  long  de  la  route.  Au 
bout  d'un  quart  d'heure  environ,  il  rentra  en  disant  : 

—  Enfin,  les  voici! 

Je  me  levai  à  mon  tour,  curieux  de  voir  la  livrée  de  ce  bon  mon- 
sieur qui  faisait  route  à  pied,  avec  sa  voiture  derrière  lui.  Une  cha- 
rette  était  arrêtée  au  milieu  du  chemin,  dessus  il  y  avait  je  ne  sais 
quel  échafaudage  surmonté  de  deux  montans ,  peints  en  rouge.  Alors 
je  reconnus  véritablement  l'homme  et  l'équipage.  C'était  la  guillotine 
et  le  bourreau I... 

L'avocat  s'arrêta  sur  ce  mot  prononcé  plus  bas;  nous  nous  écriâmes 
tout  d'une  voix  : 

— Et  vous  ne  vous  êtes  pas  enfui!  !.. 

—  J'allai  en  courant  jusqu'à  Marseille ,  répondit-il. 

—  Et  après? 

—  Après  je  ne  me  vantai  ni  de  la  rencontre  que  j'avais  faite,  ni  du 
déjeuner  que  j'avais  commandé. 

—  Monsieur,  dit  le  percepteur  d'un  ton  suffisant ,  ceci  ne  prouve 
absolument  rien  contre  mon  opinion.  Je  conviens  que  vous  avez  fait 
la  rencontre  d'un  véritable  paria;  mais  pour  lui  avoir  parlé  durant 
trois  quarts  d'heure,  savez-vous  à  fond  quel  était  cet  homme?  H  lui 
a  été  facile  de  vous  en  imposer»  de  faire  des  phrases  sentimentales  et 
philosophiques,  de  dissimuler  un  moment  la  bassesse  de  ses  senti- 
mens  et  de  ses  habitudes  ;  je  suis  sûr  qu'elle  était  d'accord  avec  sa 
situation  ;  il  fallait  le  voir  dQ  plus  près,  monsieur,  pour  le  bien  juger. 
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—  Sans  doate,  répondit  tranquillement  Tavocat;  mais  attendez, 
mon  histoire  n'est  pas  finie. 

—  C'est  différent  I  fit  le  percepteur.  Vous  avez  donc  vu  le  bour- 
reau en  famille? 

— Oui,  monsieur 9  nous  nous  rencontrâmes  encore,  et  cette  fois  ce 
fut  moi  qui  Tallai  chercher.  Après  cette  étrange  aventure  de  grand 
chemin ,  je  demeurai  livré  à  des  préoccupations  profondes.  D'abord 
j'avais  été  dominé  par  un  sentiment  de  répression  et  d'horreur  ;  puis 
ces  impressions  s'étaient  effacées,  et  par  une  inconcevable  bizarrerie, 
par  un  caprice  que  je  ne  peux  expliquer,  et  qui  naissait  sans  doute 
du  besoin  d'émotion  qu'éprouvent  les  âmes  désœuvrées,  je  désirais 
revoir  cet  homme  dont  j'avais  presque  peur.  D'abord  je  ne  fis  qu'y 
penser,  puis  je  m'enhardis  à  en  chercher  les  moyens.  D  y  a  aux 
environs  d'Aix  un  endroit  qu'on  appelle  en  provençal  tel  Baoumeitos, 
ce  qui  signifie  les  petites  grottes.  Ce  sont  des  cavités  creusées  aux 
flancs  d'énormes  rochers  noirâtres,  nus,  stériles,  et  aux  fissures  des- 
quels croissent  quelques  maigres  figuiers.  De  pauvres  femmes  mè- 
nent pâturer  leurs  chèvres  sur  ces  hauteurs  incultes,  dont  les  pre- 
mières chaleurs  de  l'été  dessèchent  la  pâle  végétation.  C'est  sur  ce 
coin  de  terre  que  le  bourreau  avait  sa  maison  de  campagne.  Je  le 
savais.  Un  jour  j'allai  me  promener  du  côté  des  grottes;  c'était  un 
mois  après  le  voyage  de  Marseille.  Je  m'engageai  presque  en  trem- 
blant dans  ce  chemin  solitaire  et  profond  qui  montait,  montait  tou- 
jours comme  pour  aboutir  à  un  calvaire  ;  l'herbe  y  croissait  entre 
les  cailloux;  les  longues  branches  de  la  clématite  traînaient  sur  les 
buissons  d'où  s'exhalait  une  faible  odeur  de  musc;  l'empreinte  d'au- 
cun pas  humain  ne  se  retrouvait  sur  cette  route  agreste,  semblable 
au  lit  desséché  d'un  torrent.  A  mesure  que  je  montais,  le  sol  deve- 
nait plus  aride;  les  roches  s'amoncelaient  âpres  et  nues;  leurs 
cimes  sans  verdure  étaient  couronnées  de  genêts  d'Espagne,  dont 
les  épis  d'un  jaune  d'or  se  balançaient  sous  le  vent. 

Je  m'assis  au  bout  du  chemin ,  j'étais  dominé  par  une  inconceva- 
ble émotion  ;  j'éprouvais  une  terreur  vague,  comme  si  j'eusse  péné- 
tré dans  le  domaine  de  quelque  être  surhumain ,  comme  si  quelque 
formidable  apparition  allait  tout  à  coup  se  dresser  devant  moi.  J'avais 
des  battemens  de  cœur;  une  sueur  froide  me  venait  aux  tempes; 
j'étais  tremblant,  et  pourtant  je  me  complaisais  dans  cette  situation 
violente  ;  jamais  je  ne  m'étais  ainsi  senti  remué  jusqu'au  fond  de 
l'ame.  Tandis  que  j'étais  livré  à  ces  agitations,  tout  restait  paisible 
et  silencieux  autour  de  moi.  Je  n'entendais  rien  que  le  cri  fêlé  des 
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grillons  cachés  sou&les  branche»  de  genêt.  Le  soleil  baissait  i  l'ho- 
rizon ;  ses  rayons  obliques  jetaient  de  magnifiqpes  teintes  sur  ces 
roches  pelées;  Vair  était  transparent  et  suave ,  le  ciel  d'une  pureté 
resplendissante. 

Je  n'étais  pas  encore  arrivé;  monoeil  suivait  les  sinuosités  du' che- 
min,  jusqu'à  l'endroit  où  il  se  perdait  entre  deux  rochers  entière^ 
ment  nus.  Â  travers  cette  brèche  régulière  comme  le  chambranle' 
d'une  immense  porte ,  j'apercevais  les  cimes  de  quelques  grenadiers: 
en  fleurs.  J'allais  me  décider,  à  franchir  ces  limites^  dont  personne  » 
avant  moi  peut-être  »  n'avait  approché ,  lorsque  je  vis  monter  le  long 
du  chemin,  un  groupe  dont  l'aspect  me  cloua  à  ma  place. 

Le  bourreau  marchait  le  premier,  les  mains  derrière  le  dofr;  il 
portait  le  même  costume  que  lorsque  je  l'avais  rencontré;  il  avait 
toujours  l'allure  indifférente  et  posée  d'un  flâneur.  Derrière  lui  ve* 
nait  une  jeune  fille,  petite  et  toute  mignonne.  Un. grand  chapeau  de 
paille  encadrait  son  frais  visage  ;  elle  avait  une  robe  de  nankin  des 
Indes,  un  fichu  de  soie  et  un  tablier  festonné;  cette  toilette  n'appar- 
tenait à  aucune  mode,  mais  elle  était  fort  gracieuse. 

La  jeune  fille  se  tournait  de  temps  en  temps  pour  caresser  un  bel 
enfant  qu'un  homme  de  la  plus  étrange  tournure  portait  dans  ses 
bras.  Ce  personnage,  presque  vieux,  avait  un  habit  noir,  une  cas- 
quette de  loutre,  de  gros  souliers  et  un  gilet  de  satin;  tout  cela  trop 
long,  trop  large,  évidemment  foitpour  un  autre  que  pour  lui.  Il  était 
impossible  de  deviner  sa  condition,  à  sa  tenue  qui  participait  de  cella 
du  paysan ,  de  l'artisan  et  de  l'honune  portant  chapeau.  Sa  laideuc 
était  comique;  il  avait  de  longs  cheveux  roux  et  plats,  les  yeux  chinoit^ 
un  cou  de  grue.  Chaque  fois  que  l'enfant  lui  caressait  le  visage  de 
ses  petites  mains  potelées,  il  souriait  jusqu'aux  oreilles  et  montrait 
des  dents  blanches  et  pointues  comme  celles  d'un  ogre*. 

Lorsque  ces  trois  personnages  Airent  à  quelques  pas  de  moi,  ils 
s'arrêtèrent  surpris  et  indécis  ;  jamais  sans  doute  ils  n'avaient  ren-^ 
contré  quelqu'un  si  près  de  leur  domaine.  Le  père  m'avait  reconnu, 
et  il  semblait  être  le  plus  embarrassé.  Alors  je  me  levai  et  j'allai  bra^ 
vement  à  lui.  Je  ne  sais  comment  cela  se  fit;  mais  le  sang-froid  m'é- 
tait tout  à  coup  revenu.    . 

^-  Bonjour,  Coquelin,  dis-je  en  le  saluant  par  son  nom;.bonJDur. 
Eh  bien!  vous  venez  à  votre  ermitage? 

La  jeune  fille  me  regarda  stupéfaite,  le  petit  garçon. eut  peur  dû 
moi,  et  cacha  son  visage  sur  l'épaule  de  son  étrange  bonne;. Coques 
quelin  me  dit  simplement  : 
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-^Maatmoi,  jeane  eomptais  pag  a?«ir  Jamais  te  {teiiff 'de  tfoas 
reyoir. 

'Poar  rieo  oa  monde,  je  ne  hii  eusse  domié  une  ezplioKâoa  franche 
-et  avooé  sna  méprise.  Je  ^lui  ^s  de  Tair  te  plus  dégagé  que  je  pas 
prendre  : 

—  Vons  ne  comptiez  pas  vie  reroir?  Ehl  pearqfaoi  donc?  Parce 
que  je  tous  ai  brusquement  quitté  l'autre  jour?  Ge  n'était  pas  tous 
qne  je  fiiyms...  Mais  c'est  plus  fort  qae  moi,  Toyee-^oiis,  j'ai  eu 
peur...  peur  de  la  machine  I... 

«—  C'est  tout  simple,  dit-4i  avec  on  soupir. 

—  J'ai  agi  comme  on  écervelé,  comme  un  fou;  je  derais  ne  pas 
snsgarder,  Toilà  tout.  J'eus  grand  regret  de  tous  avoir  quitté  ainsi, 
«t  TOUS  voyez  que  je  suis  venu  jusqu'ici  tous  chercher.  Étes-vooa 
Aché  que  nous  nous  soyons  encore  une  fois  rencontrés? 

—  Non,  monsieur,  car  vous  êtes,  oe  me  semble,  na  bon  jeune 
•bomme.  Yonlex-rous  visiter  mon  petit  domaine?  ajoota-*t»il  en  aa 
rangeant  pour  me  donner  te  pas. 

—  Sans  doute,  lai  répondis-je;  mais  n'allons  pas  si  TÎte,  yos  en»- 
fans  restent  en  arriére. 

— Ma  fille  n'ose  pas  s'approdier  ;  c'est  la  pramiére  f  ois  qa*un  étran- 
i|;er  m'aborde  devant  elle;  personne  ne  lui  a  jamais  parlé,  si  ce  n'est 
mes  valets.  Ahl  monsieur,  quelle  terrible  barrière  il  y  a  entre  cette 
pauvre  innocente  et  le  reste  du  monde  1  II  n'y  a  pas  de  recfaise  dont 
la  vte  soit  plus  séparée  de  toutcommerce  humain. 

—  EDe  a  d»  liens  de  fiumlle  qui  doivent  lui  tenir  lieu  de  toutes  les 
-amitiés  qu'an  trouve  dans  le  monde.  Vous  devez  être  un  bon  père. 

•—  Oh  I  om,  certainement,  et  pourtant  quand  je  regarde  le  sort  de 
mes  enfins,  je  regrette  de  tes  avoir,  l'aurais  dû  ne  pas  me  marier, 
monsienr;  j'aurais  dû  rester  seul,  liais  qu'il  fsllait  pour  cela  de  cou- 
ragel  La  vie  est  si  afirause  dépouillée  de  tonte  afFeotionI  Les  gens 
qui  vivent  dans  le  monde  ont  des  amis,  des  relations  intimes;  ils 
n'ont  qu'an  pas  à  ftôre  pour  sortir  de  leur  isotemeat  ;  mais  noust... 
Toilà  pourquoi  il  me  falhdt  une  familte  ;  qui  aimerais-^,  à  qui  par- 
Jerais->je,  si  je  n'avais  œs  deux  enfiins?  Mais  c'est  pour  moi  que  je 
auis  heureux  de  les  avoir,  non  pour  eux ,  pauvres  anges  I 

Sa  voix  s'altéra,  tes  larmes  lui  vinrent  aux  yeux;  puis,  honteux 
de  s'être  aiasi  livré,  il  reprit  avec  plus  de  sang^firoid  : 

«—Pardon,  monsieur;  vous  devez  trouver  que  j'ai  des  faiblesses 
bien  ridicutes  pour  ua  homme  de  mon  Age  et  démon  état? 

—  J'ai  beaucoup  de  sympathie  et  d'intérêt  pour  les  pemes  de 
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Yolre  position^  et  je  suis  fort  tooché  de  la  confiance  que  yons  me  té-^ 
moignez. 

n  n'osa  pas  me  tendre  la  main;  il  se  contenta  de  me  sourire  avec 
gratitude.  Puis,  se  tournant  vers  sa  fille,  restée  à  quelques  pas  der^ 
rière  nous,  il  lui  dit  : 

—  Viens  y  Julie,  viens  ici;  nous  allons  montrer  à  monsieur  ta  col- 
lection de  rosiers. 

Elle  vint  prendre  le  bras  de  son  père,  et  répondit  sans  me  re- 
garder : 

—  Les  boutons  de  roses  mousseuses  vont  s'ouvrir  ;  c'est  la  pre- 
mière fois  peut-être  que  monsieur  verra  cette  espèce,  qui  est  fort  rare. 

Nous  arrivions,  et  je  m'arrêtai  plein  de  surprise  à  l'aspect  du 
paysage  qui  tout  à  coup  se  découvrit  à  mes  regards.  Cette  enceinte 
de  rochers  chauves  et  calcinés  renfermait  un  étroit  vallon  couronné 
de  frais  ombrages  et  tapissé  d'une  admirable  végétation.  G*était 
comme  une  corbeille  de  fleurs  jetée  sur  un  tas  de  pierres.  Une  allée 
sinueuse  conduisait  à  la  maisonnette  appuyée  sur  le  roc;  un  grand 
lierre  en  masquait  la  façade;  tout  àVentour,  il  y  avait  des  acacias  et 
des  arbres  de  Judée. 

—  Ceci  est  un  paradis  I  m'écriai-je. 

—  Le  paradis  où  Dieu  nous  a  enfermés,  dit  la  jeune  fille  avec  un 
mélancolique  sourire;  vous  êtes  le  premier,  monsieur,  qui  ait  osé 
nous  y  suivre. 

Ce  mot,  fort  simple,  me  surprit  par  l'accent  avec  lequel  il  fut  dit; 
je  fos  près  d'y  répondre  par  une  fadeur;  mais  il  y  avait  dans  l'air, 
dans  le  sourire  gracieux  et  naïf  de  celle  qui  me  parlait,  quelque^chose 
qui  m'arrêta;  je  compris  qu'il  n'était  pas  possible  de  lui  tenir  le 
même  langage  qu'aux  autres  femmes  ;  elle  ne  l'eût  pas  entendu. 

Un  homme  travaillait  devant  la  maison  ;  il  était  vêtu  à  peu  près 
comme  celui  qui  portait  l'enfant,  avec  le  même  pêle-mêle  de  tous 
états. 

—  Vous  n'êtes  point  absolument  seul?  dis-je  à  Coquelin. 

—  Ces  hommes  sont  mes  deux  valets;  ils  m'aident  à  cultiver  mon 
jardin,  ils  'prennent  soin  de  la  maison;  je  n'ai  pas  d'autres  domes- 
tiques... Qui  voudrait  nous  servir?  Une  pauvresse  déguenillée,  mou- 
rant de  froid  et  de  faim,  refuserait  de  se  mettre  à  mes  gages,  quand 
même  je  lui  donnerais  en  un  an  plus  qu'elle  ne  pourrait  gagner  en 
toute  sa  vie. 

—  Voici  mon  jardin,  dit  la  jeune  fille  en  ouvrant  la  porte  d'une 
légère  claire-voie. 
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C'était  on  carré  planté  de  rosiers  ;  entre  leurs  feuillages  sombres 
éclataient  toutes  les  nuances  depuis  le  blanc  pur  jasqu'au  rouge 
pourpré.  Les  roses  s'ouvraient  à  la  fraîcheur  du  soir,  et  répandaient 
dans  Tair  un  parfum  ravissant.  Au  milieu  de  cette  moisson  de  fleurs, 
quelques  jeunes  cyprès  levaient  leurs  têtes  sombres;  ils  ombrageaient 
un  puits  environné  de  jasmins  et  de  rosiers  multiflores.  Nous  nous 
assîmes  tout  près  de  là;  j'étais  comme  étourdi;  un  trouble,  un  éton- 
nement  singulier,  me  préoccupaient;  tout  ce  que  je  voyais  était 
si  différent  de  l'idée  que  je  m'en  foisais  depuis  un  mois  !  Cette  jeune 
fille  surtout...  J'avais  souvent  songé  à  elle  avant  de  la  voir;  mais 
mon  imagination  ne  se  Tétait  pas  ainsi  figurée.  Il  me  semblait  qu'elle 
devait  être  d'une  beauté  sombre,  pâle,  sévère,  et  le  visage  que  j'a- 
vais devant  moi  était  d'une  fraîcheur  rosée;  ces  grands  yeux  bleus 
et  doux  avaient  un  calme  regard,  et  sur  ce  front  si  pur  éclataient 
une  molle  quiétude,  un  profond  repos. 

L'enlant  jouait  sur  les  genoux  de  sa  sœur  :  il  était  blanc  et  beau 
comme  elle  ;  leurs  joues  en  se  touchant  confondaient  les  suaves  nuan- 
ces de  rincarnat  le  plus  doux.  Je  croyais  voir  un  tableau  de  la  ma- 
done; c'était  ainsi  que  je  me  la  représentais,  bejle  et  pure  jeune  fille 
caressant  son  enfant  Jésus. 

Coquelin  me  parlait  de  son  verger,  de  ses  fleurs  ;  il  se  plaisait  à  me 
raconter  comment  il  avait  créé  cet  oasis  au  milieu  de  rochers  brûlés 
et  stériles.  C'était  le  travail  de  toute  sa  vie.  Aidé  seulement  de  ses 
valets,  il  avait  remué  cette  terre  ingrate,  creusé  des  citernes  pour 
retenir  les  eaux  pluviales,  et  bftti  sa  maisonnette,  dont  le  fond  était 
une  grotte. 

—  Je  compte  planter  là-bas  un  bois  de  pins,  dit-il  en  me  montrant 
une  élévation  sur  laquelle  il  ne  croissait  pas  un  brin  d'herbe.  Il  fau- 
dra creuser  dans  le  roc  avec  le  pic  et  la  poudre,  puis  apporter  de  la 
terre  végétale,  et  créer  un  sol  factice  sur  ce  tas  de  pierres. 

—  Mais,  observai-je,  vous  avez  déjà  ici  tant  de  beaux  arbres, 
qu'un  bois  de  pins  n'ajoutera  rien  à  l'agrément  de  votre  propriété. 
Que  gagnerez-vous  à  ce  travail? 

—  L'emploi  du  temps,  me  répondit-il.  Je  sub  naturellement  actif. 
Que  voulez-vous  que  je  fasse?  depuis  long-temps  je  ne  touche  plus 
guère  à  mes  livres,  et  je  tâche  de  tuer  en  moi  les  idées  qui  me  met- 
traient en  communication  avec  le  monde.  C'est  un  grand  malheur 
pour  moi  de  comprendre  un  certain  langage ,  d'être  à  une  certaine 
hauteur  d'intelligence.  J'aurais  dû  ne  rien  apprendre,  et  me  séparer 
du  commerce  mtellectuel  des  hommes^  comme  je  suis  séparé  de  leur 
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iociété.  Je  me:sttis4parçn  ttop  tard  que, vpûor  wihommeiQOionie 
iDoi^  Jl  vaut  mieux  végéter  qme  vivre ,  si, .  oîalheurenseaieBit ,  je  n'ai 
pas  appliqué  icette  conviction  à  réducaliQa.de.niaiamiUe. 

JD  dit  oed  plus  J)as  en  regardant  sa.  fill^  ^gni  fi*était  levée  et  se  jico- 
menait  lentement  au  milieu  4e  ses  roaiers.  Je  bodiai.la  léle  d'un  air 
auipris. 

—  Oui^xqprit41^  j*ai  mal  élevé  Julie  rsekm  sa  position.  AuJieu  de 
développer  cette  belle  intelligence  par  J'enseignement^  il  fallait  la 
comprimer  et  Téteindre^  il  fallait  l*<enfenner  dans  un  étcoijt  horizoa. 
La  plante  qui  a  vu  une  fois  les  rayons  du  soleil  languit  et  s*étiole  bien 
plus  vite  quand  on  k  laisse  dans  Tombre.  Ha  fiUe  comprend  t^op 
bien  tout  ce  qu'il  y  a  au-delà  du  cercle  borné  oii  nous  sonunes  en-* 
fermés.  EQe  a  Ves^it  cultivé.,  Tame  noble,  des  sentimens  fiers  et 
généreux.  Tauvre  enfiantl  que  fera4relle  de  tout  cda?  Ole  vit  parle 
cœur,  par  Vimagination;  j*aimerais  mieuxla  voir  stupidement  végéter. 

—  lÉle  .me  parait  heureuse. 

—  Oui«  à  présent  qu'elle  a  vingt  ans  à|ieine,,à{>résent  que  je  mis 
encorB  là  ;  mais  pins  tard*.. 

— JPlus  tard?  Qui.saît  ce  qui  peut  arriver? 

—  Rien,  monsieur,  rien.  Sa  position  est  de  Gell0afn'ajacnnpoa¥<Hr 
humain  ne  saurait  chaîner;  la  tadie  imprimée  à  sonoiam  lest  indé- 
lébile. 

—  Son  nomi  elle  peut  en  cbai^fer  I  dis^étourdyanent. 

—  Oui,  répondit  Goquelin  avec  une  amertume )profende;  oui,  elle 
cessera  de  isliimieler  la  fille  du  bounreaud'Aixrpottr  Vappeler  la 
femme  du  bourreau  de  Grenoble. 

Ces  mots  me  xotentinent  au  ceeur  ;  je  m'écriai  jdein  d'indignation  : 
— Quoil  vous  donnée  xoteeeafiuttyUi^fiUe.ailMdle,  siiture,  àoe 
malheurenxl 

—  Ehl  qui réypouseDait,  mjcen'^gt  Uû? 

Je  baissai  Ja  télé.  Coquelin  m  tut^  ^saifflle  reiraEiatt  vers  nais. 

«-^ Monsienr^  me dit-^e .timidement^ne idioisires-vous pas qud- 
ques  fleurs?  Voici  de  beUes  roses  'capnoines.;  vons  xùaa  trouverez 
nulle  part  de  semblables.  Elles  santenooie  en  bomeos.;  prenezJes  ; 
demain  veus  les  verrez  jsiépanouir.  Ne  jv^oulesHirous  pas  tes  cueillir, 
monsieur? 

EUe  jue  .montrait  du  doigi  ie  JioaerMBStonr  tcmclier  âfces  âenrs 
qu'elle  m'offirait. 

—  Je  les  prendrai  bouliers,  lui  dis-je»  si  v^jus  me  les  draïuz  de 
motre  main. 
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Ble  se  baissa  en  rougissant,  et  fit  un  magnifique  bouquet»  que  je 
reçus  avec  des  remerciemens  pleins  d'émotion.  J'épronyais  nne  sorte 
d'attendrissement  mêlé  de  compassion  et  de  respect  en  présence  de 
cette  infortune  si  grande  »  si  dénuée  de  tout  espoir»  et  qui  semblait 
accompagnée  de  tant  d^humble  résignation. 

Coquelin  tournait  autour  de  moi  comme  s'il  avait  eu  quelque  chose 
à  me  demander.  Enfin  il  se  décida  à  me  dire  : 

—  Monsieur,  vous  m'avez  une  fois  offert  à  déjeuner;  oserai-je 
maintenant  vous  prier  de  souper  avec  nous? 

—  Volontiers,  lui  répondis-je  sans  hésitation. 
Nous  entrâmes  dans  la- maison.  Le  couvert  était  mis  à  l'entrée  d'an 

petit  vestibule  tapissé  de  gravures  et  de  mauvais  tableaux.  L'ameu- 
blement me  parut  ancien ,  tout  dépareillé  et  fort  riche.  Une  argen- 
terie massive  couvrait  la  table;  le  linge  était  magnifique.  Coquelin 
s^aperçut  de  mon  étonnement. 

—  Je  suis  riche,  me  dit-il,  fort  riche  relativement  à  mes  besoins 
et  à  la  vie  que  je  mène.  J'emploie  volontiers  mon  argent  à  acheter 
tout  ce  qui  peut  embellir  cette  petite  maison  de  campagne,  seul  en- 
droit où  je  me  plaise  et  que  ma  fille  aime.  Notre  maison  de  la  ville 
est  si  triste  I  d'un  cAté  le  rempart,  de  l'autre  lé  cimetière.  Nous  y 
sommes  de  père  en  fils  depuis  cent  cinquante  ans.  Il  n'y  a  que  nous 
qui  puissions  l'habiter;  j'en  ai  le  séjour  en  horreurr  Cest  ici  que  nous 
nous  réfugions.  J'y  ai  apporté  des  meubles  de  prix»  des  tableaur, 
des  livres  surtout  ;  j'ai  une  bonne  bibliothèque. 

Nous  nous  mîmes  à  table.  Les  valets  servaient  les  yeux  fixés  sur 
moi  et  comme  stupéfaits  de  me  voir  là.  Us  étaient  empressés,  atten- 
tif, silencieux ,  comme  des  domestiques  de  bonne  maison.  Coquelin 
et  sa  fille  leur  parlaient  avec  une  autorité  familière.  Quant  à  moi ,  je 
nfosais  les  regarder;  d'horribles  choses  me  revenaient  à  l'esprit 
chaque  fois  qu'un  de  ces  hommes  avançait  le  bras  pour  prendre 
mon  assiette;  ces  grandes  mains  osseuses  me  faisaient  peur.  Sans 
doute  leur  jeune  maltresse  devina  mes  répugnances,  car  elle  s'ar- 
rangea de  manière  à  me  servir  elle-même.  Dès  qu'elle  vit  que  ses 
prévenances  ne  me  causaient  aucune  répulsion ,  elle  s'enhardit.  On 
eût  dit  que  la  pauvre  fflle  était  reconnaissante  de  la  différence  que  je 
faisais  entre  elle  et  les  valets  de  son  père,  fl  fallait  qu'elle  fût  dès 
long-temps  résignée  à  de  bien  horribles  mépris  pour  sentir  si  vivement 
cette  préférence.  IKabord  ma  présence  l'avait  fort  troublée;  marâ 
une  fois  revenue  de  sa  surprise,  elle  flit  tout-à-fait  à  Taise.  Elle  avait 
Unyiurv  vécu  dans  une  trop  profonde  solitude  pour  être  timide;  elle/ 
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n'était  pas  habituée  à  calculer  Teffet  de  ses  paroles,  de  sa  conte- 
nance; elle  ne  connaissait  ni  la  coquetterie  ni  la  vanité;  elle  avait  un 
naïf  abandon,  une  adorable  franchise.  Au  bout  de  deux  heures,  elle 
me  parlait  comme  si  nous  nous  étions  vus  toute  notre  vie.  J*ai  beau- 
coup voyagé ,  j'ai  beaucoup  vécu  ;  mais  je  n'ai  jamais  rencontré  au- 
cune femme  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemblât  à  celle-là  »  tant  il  j 
avait  en  elle  de  piquans  contrastes.  Sa  conversation  était  celle  d'une 
personne  qui  a  appris  à  parler  et  à  penser  dans  les  livres;  elle  avait 
l'esprit  fln,  curieux  et  crédule  d'un  enfant,  aveo[les  idées  d*un  homme 
accoutumé  à  voir  la  vie  de  haut.  Son  ame  ignorait  les  passions  étroi- 
tes et  mesquines  que  développe  le  contact  du  monde  ;  ses  sentimens 
étaient  grands,  exaltés,  généreux,  hors  de  toute  proportion  avec  ce 
que  l'on  met  dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie. 

Après  le  souper,  Coquelin  prit  un  flambeau  et  me  fit  voir  sa  mai- 
son; elle  était  d'un  goût  et  d'un  arrangement  fort  bizarres.  Il  y  avait 
des  fleurs  partout;  les  chambres  ressemblaient  à  des  serres  chaudes; 
on  y  voyait  le  plus  singulier  assemblage  de  choses  rares  et  communes. 
C'est  ainsi  que  je  remarquai  sur  une  cheminée  de  briques  une  pen- 
dule en  bronze  doré  du  meilleur  goût  entre  deux  calebasses  sèches 
en  guise  de  porte-allumettes.  Le  vestibule  servait  à  la  fois  de  salon 
et  de  salle  à  manger;  la  bibliothèque  était  à  côté;  j'y  vis  quelques 
beaux  volumes  et  beaucoup  de  bouquins.  Au  fond  de  cette  petite 
pièce,  j'avisai  encore  une  porte  devant  laquelle  retombait  un  ample 
rideau  de  toile  peinte ,  j'allais  le  soulever  lorsque  Julie  me  toucha 
le  bras  et  me  dit  simplement  :  C'est  ma  chambre,  monsieur. 

Je  laissai  retomber  le  rideau  ;  j'aurais  pourtant  donné  tout  au 
monde  pour  jeter  seulement  un  coup  d'œil  sur  ce  réduit,  où  jamais 
les  pas  d'un  homme  n'avaient  pénétré.  Quelle  pureté  égalait  celle  de 
cette  jeune  fille  qu'environnait  un  si  terrible  rempart!  Jamais  nul  ne 
l'avait  souillée  d'une  parole,  d'un  désir  ;  c'était  un  beau  lys  éclos  au 
fond  d'un  précipice,  à  l'abri  de  tout  regard  humain. 

Nous  retournâmes  sur  la  terrasse;  la  nuit  était  sombre  et  sereine; 
les  étoiles  tremblaient  au  firmament;  pas  un  souffle  d'air  ne  réveillait 
les  feuillages  endormis  ;  les  fleurs  courbaient  leur  tête  humide  de 
rosée,  et  leurs  parfums  affaiblis  s'exhalaient  dans  une  fraîcheur  hu- 
mide; ces  ténèbres,  ce  silence,  la  paix  profonde  de  tout  ce  qui  m'envi- 
ronnait, me  jetèrent  dans  une  disposition  d'esprit  et  de  cœur  que  je 
n*avais  jamais  connue;  c'était  une  vague  tristesse,  un  attendrisse- 
ment indicible.  Je  me  sentis  tout  à  coup  détaché  de  ma  vie  passée , 
je  regardai  le  monde  d'un  nouveau  point  de  vue;  il  me  sembla  que 
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tous  les  intérêts  dont  j*ayais  été  jusqu'ici  préoccupé  étaient  mes- 
quins et  frivoles  y  et  que  les  seuls  biens  désirables  ici-bas  se  trou- 
vaient dans  une  position  solitaire ,  ignorée ,  remplie  par  les  seules 
affections  de  famille. 

Les  heures  avaient  passé  comme  des  minutes,  et  pourtant  il  me 
sembla  que  j'avais  vécu  plus  long-temps  pendant  ce  jour  fécond  en 
émotions  que  durant  le  reste  de  ma  vie.  Il  était  prés  de  minuit  quand 
je  m'en  allai.  Coquelin  et  sa  fille  m'accompagnèrent  jusqu'à  la  limite 
de  leur  domaine.  En  les  quittant  je  leur  dis  :  — J'étais  venu  ici  par  un 
sentiment  de  commisération  et  de  curiosité;  maintenant  j'y  retour- 
nerai pour  continuer  de  bonnes  et  amicales  relations  qui  déjà  me  sont 
chères.  A  demain. 

Je  ne  dormis  guère  cette  nuit-là ,  et  le  lendemain  de  bonne  heure 
j'étais  aux  grottes.  A  dater  de  ce  jour,  j'y  allai  régulièrement  deux 
ou  trois  fois  la  semaine.  Rien  ne  démentit  mes  premières  impressions; 
j'avais  bien  réellement  rencontré  deux  belles  et  saintes  âmes,  deux 
êtres  à  part,  humbles,  justes,  résignés,  sans  haine  envers  le  reste,  des 
hommes  qui  les  retenaient  impitoyablement  au  fond  de  leur  position 
abjecte.  La  pauvre  famille  de  parias  subissait  sans  plainte  les  mépris 
du  monde;  la  boue  qu'on  lui  jetait  ne  l'avait  point  souillée,  et  elle 
pratiquait  à  l'écart  des  vertus  ignorées  de  ceux  qui  la  foulaient  aux 
pieds. 

L'avocat  prononça  ces  derniers  mots  d'un  accent  ému,  avec  une  ex- 
pression profonde;  chacun  écoutait  encore,  même  le  percepteur;  mais 
le  vieillard  s'accouda  sur  la  table  et  se  remit  à  feuilleter  la  Chaumière 
indienne  d'un  air  distrait  et  comme  absorbé  dans  les  souvenirs  qu'il 
venait  de  rappeler. 

—  Eh!  comment  finirent  vos  relations  avec  cette  famille?  luide- 
mandai-je  après  un  silence. 

Il  passa  une  main  sur  ses  yeux ,  et  répondit  d'une  voix  basse  : 

—  Ceci  est  une  autre  histoire. 

-  — Et  vous  ne  voulez  pas  nous  la  faire? 

—  C'est  une  histoire  plus  douloureuse  que  celle  dont  vous  venez 
d'entendre  le  récit  ;  c'est  la  confidence  d'un  malheur  qui  a  brisé  ma 
vie  entière  ;  je  peux  vous  en  faire  le  récit  ;  tous  ceux  dont  je  parlerai 
sont  morts  depuis  long-temps,  et  les  choses  que  je  vais  raconter  ne 
regardent  plus  que  moi  seul. 

Il  se  recueillît  un  moment ,  et  reprit  avec  plus  de  sang-froid  :  —  Il  y 
a  trente  ans  passés  de  tout  ceci  ;le  temps  a  emporté  les  courtes  joies, 
les  effroyables  douleurs  de  cette  époque  de  ma  vie;  mais  le  souvenir 
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m'en  est  toujours  vif  et  présent.  Dès  ma  première  visite  aux  grottes» 
j-'avais  senti  qae  j'aimais  la  fille  de  CkHiuelin,  et  cet  amour  ne  me  fit 
point  peur.  Un  besoin  effréné  d'émotions  me  dévorait  avant  de  Tavoir 
connue  ;  il  fut  satisfait  dès  que  j'eus  abordé  cette  formidable  situation; 
je  trouvais  tout  à  coup  un  but,  un  intérêt  puissant  au  milieu  de  mes 
impressions  vulgaires  et  monotones;  j'existais  enfin  par  lecœur,  par 
l'imagination.  Je  fermai  les  yeux  sur  l'avenir,  je  me  laissai  aUer  aux 
ardentes  émotions,  au  bonheur  poignant  que  m'offirait  le  présent. 
C'était  une  étrange  vie!  J'étais  loin  cependant  d'en  jouir  avec  sécu^* 
rite*  n  faUait  beaucoup  d'adresse  et  de  précaution  pour  dérober  mes 
nouvelles  relations  aux  regards  curieux  d'une  douzaine  d'amis  dés- 
œuvrés. Je  compris  que  je  n'y  parviendrais  pas  si  je  restais  à  la* 
ville.  Pour  être  libi»  et  seul ,  je  louai  une  maison  de  campagne  à  une 
demi^lieue  des  grottes.  D'abord  on  s'étonna  de  me  voir  installé  là; 
on  pensa  que  c'était  le  caprice  d'un  jeune  homme  riche  et  qui  vou«- 
lait  s'amuser  en  toute  liberté  ;  pms,  quand  on  sut  que  j'étais  seul  et 
que  je  ne  voulais  plus  retourner  à  la  ville,  on  me  traita  d'ours,  de 
maniaque,  et  les  amis  se  gardèrent  de  me  venir  trouver.  Mais  que 
m'importait  ma  solitude  pendant  le  jour?  Tous  les  soirs  j'allais  aux 
grottes.  Depuis  la  prmnière  fbis  que  j'avais  vu  Julie,  je  l'aimais  éper* 
duementy  et  au  bout  de  deux  mois,  je  n'avais  pas  eu  la  hardiesse  d& 
le  lui  dire;  pourtant  j'étais  sûr  qu'elle  m'aimait  aussi.  Peut-être  ce 
fat  seulement  l'occasion  qui  me  manqua,  car  son  père  était  toujours 
entre  nou&.  Je  n'avais  aucune  impatience  de  cette  contrainte  ;  j'aimais 
de  trop  bonne  foi  pour  c^dculer  les  chances  d'une  séduction.  L'inti- 
mité de  cette  pauvre  funille  m'était  bien  douce;  je  n'ai  jamais  ren- 
contré dans  mes  relations  du  monde  autant  d'affectueuse  bieoveS^ 
lance,  d'exquise  discrétion,  de  politesse  aisée  et  franche.  Coquelin 
me  témoignait  beaucoup  de  confiance;  cependant  il  était  un  point  sur 
lequel  il  gardait  avec  moi  un  silence  absolu;  malgré  mes  insinuations, 
il  ne  s'expliquait  jamais  sur  l'avenir  de  sa  fille.  J'avais  là^lessus  des 
craintes  épouvantables  et  dont  je  détournais  ma  pensée  avec  hor- 
reur. 

J'analysais  trop  bien  mes  propres  impressions  pour  ne  pas  voir  ce 
qfn  se  passait  dans  Tame  de  Julie;  la  sérénité  de  son  regard  s'étei*^ 
gnait;  une  langueur  étrange  semblait  paralyser  toutes  ses  faculté»; 
son  sourire  était  triste  et  animé,  ses  paroles  plus  brèves  et  d'un 
plus  grand  sens.  Quand  j'arrivais,  elle  se  tenait  d'abord  à  l'écart, 
puis  die  revenait  peu  à  peu^  elle  hésitait  toujours  avant  de  s'asseoir 
entre  sonpèreetmoi;  mais  une  fois  la,  comme  nos cœurssepariaienti 
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n'était  jamais  proncmoérl 

Un  soir,  en  armant  aux  g^ottas.,  jd  tcoonrai  Julie  pâle  ^abaltne; 
OB  eAt  dit  qn* elle  aurait  pleuré  long-teiaps.  iloqpaelin  étut  moins  troii- 
Ué;  mais  je  remarquai  anssi  nne  certaine  aliénation  dans  sa  physio** 
nomie.  Il  me  tendit  k  main  comme  àTordinaire  etinefit  «gnede 
m'asseoir. 

—  Qa*est-ce?  qa'eat^il  donc^arrlTjé?  jn'écriai*jeira|y^  d'un  triste 
pressentiment. 

<—  Rien,  me  répondit  Coqnelin  ffiirec  effort; inotre  situation  est  de 
oellee  qae  sien  d'imprévu  ne  saurait  frapper*  Mon  Dieul  comment 
avims^nous  mérité  d'être  si  malheureux  I 

Il  cadba  son  Tisage  dans  ses  mains;  Julie  fondit  en  larmes. 

•— Mais  qu'est-ce  donc?  qu'avez-irouA?  m*écria»-je  avec  violence, 
au  nom  dudel  ditea^le^moil...  Quelque  insulte? 

—  Hélas  I  non ,  dit  Julie  en  passant  son  mouchoir  jsur  ses  yeux  et 
aur  sa  bouobe  iMmime  pour  contenir  «es  larmes ,  ^e  suis  une  folle  de 
plfflirer  ainsL . .  Pardon ,  mon  bon  père  I 

Elle  iiaisa  les  mains  de  Ck)quelin»  et  il  retint  un  moment  aur  sa 
poitrine  cette  belle  tète  blonde  en  la  caressant  doucement. 

—-Allons,  dit^il,  allons.!  aoyons  calmes  et  rérignés.  Pourquoi  ces 
angoisses?  Ne  devrions^nonspas  étre:iiabituéB  àcette  viel  Qu'avons- 
nous  à  nous  reprocher?  Ce  ne  sont  pas  nos  fautes,  c^^est  notre  mal^ 
heur  qui  nous  aeeable  :  nous  sommes  lûen  i  plaindre;;  mais  notre 
eonsdence^st  tranquille. 

J'étais  suipris  et  navré;  je  voyais  pour  la  première  fois  Julie  pleu- 
rer sur  sa  position.  Que  s'était-il  donc  passé  qui  la  lui  avait  tout  i 
coup  rappelée?  ;le  n'osai  fiuns  auGuoe  gueetion, J'attendis;  mais  on 
ae  me  dît  rien  de  pkis.  H  me  sembla  que  ma  présence  consolait  Julie 
ou  du  moins  avait  pu  la  distraire  de  son  affliction,  elle  se  calma; 
Goquelin  aua8i;fiit  moins  triste,  et lasoirée  s!écoula  à  peu  près  comme 
à  l'ardiaaiie. 

Je  m'en  aUai  obsédé  par  lesplus  douloureuses  pensées  et  par  le 
pressentiment  de  qudque  malheur  :  je  regrettais  de.n!avoir  pas  in- 
terrogé'Coquelin.  Évidemment  :il  se  passait  quelque  ohose  qu'on  vou- 
lait mecadier;  jeone  souvenais  de  cequi  m'avait  été  dit  du  bourreau 
de  Grenoble,  at  j'éproumia,  eu  y  songeant ,  igpidcpie  chose  qui  n'avait 
pas  ée  nooi;  c'était  un  mépris.,  une  ^rage,  «ne  effroyable  jalousie 
contre  cethomme.  Ma  miitlnt  «ans  sommeil,  et  le  lendemain,  au  point 
du  jour,  j'éttds  dehora.  J'allai  r6der  parmi  les  rochers  aux  environs 
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des  grottes  ;  enfin,  dévoré  d'inquiétude ,  je  me  décidai  à  me  présen- 
ter chez  Goquelin,  bien  avant  Thenre  accontumée. 

n  faisait  an  temps  orageux ,  les  nuages,  incessamment  déchirés  par 
de  livides  éclairs,  s'amoncelaient  au  ciel.  Il  n'y  avait  personne  dans 
Tallée,  personne  sur  la  terrasse;  les  fenêtres  de  la  maison  étaient 
fermées,  et  nulle  fumée  ne  s'élevait  au-dessus  du  toit.  J'avançai  en 
tremblant,  je  regardai  d'un  œil  stupide  autour  de  moi;  un  moment 
je  crus  que  Julie  était  partie  et  perdue  à  jamais... 

Tout  à  coup  les  battemens  furieux  de  mon  cœur  s'arrêtèrent ,  mes 
genoux  fléchirent;  je  joignis  les  mains  pour  remercier  Dieu;  la  voix 
me  manquait  :  la  fiUe  de  Coquelin  était  là,  seule,  assise  au  bord  du 
puits  dans  une  morne  attitude.  Le  vent  rejetait  en  arriére  ses  longs 
cheveux  et  séchait  les  larmes  qui  tombaient  lentement  sur  ses  joues 
pâlies;  son  regard  fixe  et  accablé  ne  se  détournait  pas  de  son  jeune 
frère  assis  à  ses  pieds.  J'arrivai  près  d'elle  sans  qu'elle  m'eût  aperçu. 

—  Julie,  lui  dis-je  doucement. 

Elle  se  dressa  comme  si  une  main  invisible  l'eût  soulevée  ;  le  faible 
incarnat  de  ses  joues  s'effaça  entièrement;  elle  mit  une  main  sur 
sa  poitrine  et  murmura:  Monsieur!...  c'est  vousl...  ahl  vous  êtes 
venul... 

Je  la  regardai  tout  éperdu  sans  lui  répondre.  Il  y  eut  un  silence. 
Enfin  je  lui  dis  :  Vous  êtes  seule  ici;  pourquoi?  Votre  père,  Tony  et 
Jigé,  où  sont-ils? 

Elle  se  cacha  le  visage  et  répondit  d'une  Toix  étouffée  :  Là-bas, 
à  la  ville...  G*est  fini  maintenant...  vous  ne  saviez  pas...  nous  n'avons 
pas  osé  vous  le  dire  hier  soir...  Oh  I  mon  pauvre  père  I  quel  horrible 
jour... 

Je  frissonnai,  j'avais  compris  enfin.  Julie  retomba  craune  anéan- 
tie sur  le  banc  de  pierre  ;  je  m'assis  près  d'elle  ;  je  baisai  ses  mains 
froides  et  tremblantes. 

—  Voilà  donc  pourquoi  vous  pleuriez?  lui  dis-je;  comme  j'ai  été 
malheureux  hier  soir  1  mais  l'idée  de  ce  qui  s'est  passé  aujourd'hui 
ne  m'était  point  venue...  Pauvre  fiUe I  je  donnerais  la  moitié  de  ma 
vie  pour  changer  votre  sort!  ne  le  croyez- vous  pas? 

Elle  sourit  tristement  et  me  dit  :  Vous  êtes  boni...  vous  êtes  juste 
et  compatissant  envers  une  pauvre  famille  bien  malheureuse... 

—  Oui,  mais,  hélas!  je  ne  peux  rien  que  vous  plaindre,  vous  res* 
pccter,  vous  aimer...  Mon  Dieu!  prenez  courage!  qui  sait!  l'avenir 
est  si  long  devant  nous.  Nous  pourrons  être  heureux,  Julie... 

Sa  main  frémit  dans  la  mienne ,  elle  me  regarda  avec  une  sorte 
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d*égarement  et  détourna  aussitôt  la  vue  en  s'écriant  :  Nous  I  Vôtts 
avez  dit  nousl  ehl  qa*y  a-t-il  de  commun  entre  le  sort  d'une  pauvre 
fille  méprisée  y  honnie ,  repoussée  de  tous,  et  celui  d*un  homme 
heureux  y  honoré ,  haut  placé  dans  le  monde?  Ah  I  ne  me  parlez  pas 
ainsi  1  cela  me  fait  mal;  cela  me  force  à  regarder  jusqu'au  fond  de 
l'abime  qui  nous  se  pare. 

Je  saisis  ses  mains  qu'elle  me  retirait ,  je  lui  dis  en  l'attirant  vers 
moi:  L'amour  l'a  comblé  cet  abîme  effroyable;  Julie,  ne  suis-je  pas 
devenu  votre  ami ,  celui  de  votre  père?  Ai-je  hésité  à  venir  m'enfer- 
mer  dans  le  cercle  défendu  où  vous  vivez?  J'y  suis  heureux  :  que 
m'importe  le  reste  du  monde?  je  donnerais  tous  ses  succès ,  toutes 
ses  joies  pour  une  heure  du  bonheur  ignoré  que  j'ai  trouvé  ici.  Ce 
bonheur  il  durera  long- temps  ^  il  durera  toujours ,  si  vous  m'aimez 
comme  je  vous  aime. 

Elle  appuya  son  front  sur  mon  épaule  et  pleura.  M'aimes-tu?  dis- 
je  si  bas  qu'elle  dut  à  peine  m'entendre.  Elle  releva  la  tète  et  répondît 
en  serrant  mes  deux  mains  dans  ses  mains  jointes  : 

—  Oui.  Dieu  fasse  que  je  meure  bientôt  1 ... 

—  Mourir,  tu  veux  mourir  I...  mais  je  suis  ici,  près  de  toi,  pour 
toujours... 

Elle  secoua  la  tète. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  repris-je ,  eh  I  pourquoi?  est-ce  impos- 
sible ce  que  je  veux?  Je  suis  à  peu  près  libre;  depuis  long-temps  j'ai 
perdu  ma  mère  qui  m'a  laissé  une  fortune  indépendante;  mon  père 
ne  gène  pas  mes  volontés;  son  autorité  ne  va  pas  au-delà  de  quel- 
ques bons  conseils,  de  quelques  projets  qu'il  forme  pour  moi.  Je  res- 
terai à  la  campagne,  j'y  passerai  ma  vie;  ne  dites  pas  que  ce  serait 
vous  sacrifier  mon  avenir...  Eh!  puis-je  vivre  sans  vous  maintenant? 
Si  vous  saviez  ce  que  j'ai  souffert  hier,  quelles  craintes  j'avais  I...  Le 
mystère  que  vous  me  faisiez ,  certaines  paroles  de  votre  père  qui  sont 
restées  dans  ma  mémoire...  Julie,  il  y  a  un  homme  qui  songe  à  vous 
épouser,  je  ne  l'ignore  pas...  Cet  homme,  vous  savez  qui  il  est. 

Elle  me  fit  signe  avec  la  main  de  me  taire ,  et  s'écria  d'une  voix 
brisée  :  Moi,  me  marier!  jamais  I  je  ne  veux  pas  mettre  au  monde  des 
êtres  malheureux  et  réprouvés  comme  moi.  Je  me  souviens  du  sort 
de  ma  mère,  elle  aussi  naquit  avec  cette  épouvantable  souillure,  et 
l'attachement  du  meilleur  des  hommes  ne  l'a  pas  consolée.  Elle  est 
morte  de  notre  infamie,  en  regrettant  de  me  laisser  en  ce  monde... 
Je  ne  comprenais  pas  alors  l'immensité  de  notre  malheur;  à  présent 
j'ai  en  horreur  cette  existence  hors  la  loi  ;  je  donnerais  toutes  les  an- 
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de  rachalt,  poktt  de  xébabilitatîen  possible  I  mon  Didu?  étesHvous 
jusle? 

L'enfiuit,  qui  jouait  à  ses  pîedsi,  tasdic  vers  elle  ses  petites  maias; 
«elle  le  regarda  avec  une  pitié  profonde ,  ea  ajoiitaat  : 

—  Et  ce  pauvre  innocent,  il  sera  forcé  de  faiveoe  qu'a  fait  aigour- 
d'hui  mon  père  I...  Que  maudit  soit  le  jour  oji  il  estaél 

S^  larmes  s'étaient  séchées  ;  une  morne  douleur  animait  maxe* 
,|;ard;  j'étais  brisé ,  je  pleurais  près  d-ello  les  mains  jointes* 

^^  Comme  je  m*étaisirompé,  lui  dis-je  ;  vous  me  sembliez  si  rési- 
gnéel  Je  ne  vous  croyais  pas  malheureuse,  pauvre  Juliel  Et  rien  ne 
peut  vous  coAScderl  rien,  pas  mémemon  amour!...  Ahl  je  vois  mieux 
que  vous-même  au  fond  de  ^otxe  eœur ,  vous  ne  m'aimez  pas  !••• 

Elle  leva  sur  moi  un  regard  plein  de  tendresse  et  d'abattem^t  : 

•—Je  ne  vous  aime  pas  I  dit-elle, /plût  à  Dieu  pour  tous  deuxl  Vous 
iie  feriez  pas  de  vaias  efforts  pour  vous  jeter  en  ddiors  de  votre  po^ 
sition ,  et  moi,  je  me  résignerais  mieux  à  la  nûenne.  Le  monde  où 
vous  avez  votre  place  m'eat  à  jamais  fermé;  je  le  regarde  de  loin  sans 
espoir  de  vous  y  suivre...  Qu'elles  sent  heureuses  les  femmes  que 
vous  pouvez  publiquement  saluer,  qui  osent  s'appuyer  à  votre  bras, 
marcher  sous  votre  protection,  se  montrer  avec  vous  à  tous  les  re- 
gards 1  Oh  I  oui,  Dieu  fosse  que  je  meure  bienlAtl 

—  NqbI  luidisjoenTeateurant  de  mes  deux  bras;  non!  tu  vivras 
]>our  celui  qui  dés  ce  jour  ne  veut  plus  d'autre  vie  que  la  tienne...  le 
t'arracherai  à  cet  horrible  nmi  I...  Quand?  comment?  je  n'en  sais 
rien  encore;  rnais^  vois-tu,  rien  n'est  impossible  à  quiconque  aime 
comme moL«.  Nous  fuirons...  Je  t'emmènerai;  nous  irons  nous  ca- 
cher dans  quelque  pays  Soigné...  Tu  seras  ma  femme... 

—  Ne  me  parlez  pas  ainsi!  s'écria-^-elle  en  pâlissant;  je  pourrais 
espérer^  je  pourrais  vouloir^.  Ohi  que  Dieu  m'engarde  I...  Moi,  dé* 
traire  votre  position!  moi,  vous  faire  quitter  sans  r^our  votre  pays» 
votre  £unillel  Et  si  un  jour  vous  veniez  à  regretter  cet  immense  sa- 
crifice? Non,  non  I  Restons  ce  que  nous  sommes...  A  vous  Tavenir,  à 
Vous  toutes  les  chances  de  bonheur!  A  moi  le  repos  dans  mon  lit  de 
lerre.^ 

le  me  mis  à  ses  genoux;  Je  lui  dis  tout  ce  qu'un  amour  efifréné 
peut  ii^pirer  de  prières,  de  plaintes  et  de  reproches  ;  je  la  suppliai 
d'avoir  pitié  d'elle  et  de  moi-même,  de  consentir  i  mes  résolutions» 
à  mes  projets.  Elle  ne  me  répondait  que  par  des  pleurs,  et  tounnait 
va's  le  ciel  ^s  jeux  qu'elle  n'osait  plus  arrêter  sur  m^ 
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B  y  avait  dan»  las  airs  comme  des  voix,  qui  semblaient  se  néler  à. 
nos  larmes  ;  le  vent  résonnait  sourdement  dans  les  profondeurs  da 
vallon,  le  ciel  était  sombre ^  les  nuages  montaient  vers  nous  noirs  et 
menaçans ,  Forage  était  près  d*  éclater  sur  notre  t&e.  Tout  à  coup  le* 
vent  tomba;  an  bruit  sourd  passa  au  loin  et  vint  mourir  au  pied  de 
ces  hauteurs  d'où  nous  dominions  un  pajisage  immense* 

— >  Rentrons,  dis-je  à  Julie,  un  moment  distraite  par  ce  grand  et 
terrible  spectacle;  rentrons,,  void  un  orage  effroyable,  il  pleut  déjà 
là-bas... 

Un  épouvantable  coup  de  tonnerre  me  coupa  la  parole;  mou  regard 
ébloui  ne  vit  plus  rien  ;  je  sentis  Julie  s'appuyer  sur  moi  et  tomber  aus* 
sitôt  sur  ses  genoux  la  tête  baissée;  elle  laissa  aller  Tenfant  immobile 
et  penché  sur  son  bras.  Je  la  crus  foudroyée,  j'étendis  les  mains,  je 
l'appelai  avec  des  cris  frénétiques.  Au  bout  d'une  minute,  je  recou- 
vrai la  vue.  Le  tonnerre  était  tombé  à  côté  de  nous,  sur  un  cyprès 
dont  il  avait  brisé  la  cime  et  entièrement  dépouillé  le  tronc.  Je  relevai 
Julie.  Elle  serrait  convulsivement  TenfiEUit  contre  son  sein;  ses  lèvres, 
pâles  et  tremblantes,  remuaient  sans  articuler  aucun  son. 

— CMil  mon  Dieul  mormara^t-elle  entn,  la  mort  nous  a  touchés 
de  prés  I  die  nous  eût  pris  ensemble  I 

L'orage  éclatait  autour  de  nous  avec  une  horrible  furie  ;  aveuglé 
par  les  éclairs,  ^urdi  par  les  formidables  roulemens  du  tonnerre, 
j'entraînai  Jolie  vers  la  maison;  en  y  entrant  elle  s*agenoutlla  comme 
pour  prier;  l'enfiint  s'attachait  à  elle  en  jetant  des  cris  d'effroi;  elle 
l'étreignit  avec  transport  et  le  couvrit  de  baisers  ;  puis,  me  tendant 
la  main,  effle  dit  avec  un  soupir  profond  : 

-*  Dieu  n'a  pas  voulu  de  noust 

En  ce  moment,  Goquelin  arriva.  E  était  pâle,  haletant,  trempé  par 
la  pluie. 

— Mon  père!  s'écria  Julie,  vous  êtes  revenu  par  ce  temps  effroyablel 

— Mon  enfant,  j'ai  eu  peur  pour  toi;  je  te  croyais  seule,  et  puis, 
j'avais  tant  besoin  de  te  retrouver,  ainsi  que  mon  petit  Louis  I 

n  les  attira  sur  ses  genoux,  et  les  tint  embrassés  comme  s'il  eût 
reposé  sa  tète  à  l'abri  de  ces  deux  tètes  innocentes.  Je  m'iqpprochai, 
je  tendis  mes  deux  mains  à  Ift  sienne  qu'il  n'osait  avancer  vers  moi; 
il  me  remercia  par  un  sourire  plein  de  triste  reconnaissance. 

Je  restai  aux  grottes  plus  taid  que  de  coutume.  Le  temps  s-'était 
rasséréné;  la  lune  se  leva  pure  et  brillante;  une  calme  soirée  succé* 
dait  à  ce  jour  orageux.  Goqudm  vmt  me  reconduire  jusgu'à  Fendroit 
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OÙ  nous  noas  étions  retrouvés  deux  mois  auparavant.  Là,  il  s'arrêta^ 
et  me  dit  tout  à  coup  : 

—  Il  m*en  coûte  de  vous  quitter  ce  soir,  car  nous  ne  nous  rever- 
rons pas  demain;  j*étais  heureux  d'avoir  trouvé  enfin  un  ami,  mais 
tel  est  mon  sort  funeste  que  ce  qui  fait  la  joie  et  le  bonheur  des  au- 
tres, fait  notre  désespoir  à  nous...  Je  redoute  votre  présence  pour 
Julie... 

—  Ehl  quoi!  iaterrompis-je  violemment ,  me  croyez-vous  capable 
d'une  lâche  séduction? 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  soupçonne  d*une  mauvaise  actioni 
mais  l'assiduité  de  vos  visites  peut  avoir  pour  Julie  de  terribles  ré- 
sultats. Je  ne  vous  parle  pas  de  son  honneur,  de  sa  réputation  com- 
promis par  vous...  Hélas!  rien  ne  peut  déshonorer  la  fille  du  bour- 
reau... Mais  sa  tranquillité,  le  peu  de  bonheur  qu'elle  trouve  dans 
notre  misérable  vie,  seraient  perdus  si  elle  vous  aimait.  Vous  voyez 
bien  qu'il  faut  ne  plus  revenir.  J'aurais  peut-être  dû  vous  dire  ceci 
plus  tôt  ;  le  courage  m'a  manqué...  Si  vous  saviez  ce  qu'il  m'en  coûte 
pour  renoncer  à  nos  relations! 

Je  m'attendais  vaguement  à  une  explication  de  ce  genre,  et  je  la 
redoutais  beaucoup.  Il  fallait  parler  avec  franchise  pour  s'en  tirer  en 
honnête  homme,  et  je  n'hésitai  pas. 

—  Il  est  trop  tard  pour  rompre  ces  relations,  dis-je  avec  fermeté; 
j'aime  Julie,  elle  m'aime  aussi.  Je  ne  sais  ce  qui  en  adviendra  ;  mais 
ma  ferme  intention  est  de  tenter  par  tous  les  moyens  possibles  de  la 
soustraire  à  sa  position.  Écoutez,  Coquelin  :  je  suis  jeune  et  riche, 
j'ai  au  cœur  une  volonté  inébranlable;  il  n'y  a  rien  dont  on  ne  doive 
venir  à  bout,  quand  on  est  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  sacri- 
fice. Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  d'être  le  protecteur  de 
votre  fille,  de  ne  jamais  l'abandonner.  Quel  que  soit  son  sort  avec 
moi,  il  vaudra  toujours  mieux  que  celui  auquel  vous  étiez  résigné 
pour  elle.  Pensez-y;  demain  seulement  je  veux  savoir  votrt  réponse. 

Je  m'en  allais.  Coquelin  me  retint;  il  me  parla  long-temps;  il  me 
dit  des  choses  pleines  de  sagesse,  de  générosité ,  de  fermeté.  Il  avait 
raison;  j'étais  un  fou,  j'allais  tête  baissée  contre  des  obstacles  où  je 
devais  nécessairement  me  briser;  mais  le  sacrifice  qu'il  exigeait  était 
au-dessus  de  mes  forces  et  de  ma  volonté.  Je  maudis  sa  cruelle  pru- 
dence; je  lui  demandai  comme  une  grâce  de  ne  pas  me  bannir  tout- 
à-fait,  de  ne  pas  rompre  violemment  notre  inthnité,  de  me  laisser  le 
temps  de  prendre  moi-même  une  résolution. 

Nous  nous  séparâmes  fort  tristes  tous  deux^  mais  contens  l'un  de 
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l'autre,  rayais  foit  preaye  de  franchise  et  de  dévouement  ;  Ini  s'était 
montré  juste  ^  indulgent  et  ferme  ^  comme  devait  l'être  le  père  de 
^ufie. 

Le  lendemain  y  je  retournai  aux  grottes  à  l'heure  accoutumée.  J'a- 
vais la  tête  pleine  de  projets,  de  résolutions  violentes;  j'étais  trans- 
porté de  courage  et  d'espoir.  Une  cruelle  déception  m'attendait  ;  la 
maison  était  fermée ,  je  ne  trouvai  ni  Julie,  ni  son  père;  il  n'y  avait 
plus  personne  aux  grottes. 

Mon  premier  mouvement  fut  un  profond  dépit ,  une  violente  colère, 
n  me  sembla  que  Coquelin  abusait  de  son  autorité,  qu'il  violentait  sa 
fille,  qu'il  m'avait  trompé;  puis  j'eus  quelqae  espoir  qu'il  n'avait  pas 
emmené  Julie  pour  m'ôter  les  moyens  de  la  revoir,  et  qu'il  allait  re- 
venir. Je  m'assis  devant  la  maison,  j'attendis  jusqu'à  la  nuit  close; 
personne  ne  revint.  Je  retournai  chez  moi  furieux,  malheureux  au- 
delà  de  toute  expression.  Huit  jours  durant  je  revins  aux  grottes  dès 
le  matin,  pour  ne  m'en  aller  que  le  soir;  j'espérais  voir  du  moins 
arriver  un  des  valets  et  en  obtenir  quelque  explication.  Enfin ,  le 
huitième  jour,  je  me  décidai  à  retourner  en  ville,  à  aller  frapper  à  la 
porte  de  cette  maison  infâme,  de  laquelle  nul  n'avait  passé  le  seuil, 
pour  demander  à  Coquelin  ce  qu*il  avait  fait  de  sa  fille. 

J'attendis  la  nuit,  et  vers  les  dix  heures  du  soir  j'entrai  par  la 
porte  Notre-Dame.  Je  suivis  le  rempart  ;  personne  ne  passait  par  la 
rue ,  où  l'herbe  croissait  comme  dans  un  pré.  Les  murs  d'an  vaste 
jardin  la  bordaient  d'un  c6té;  de  l'autre,  j*aperçus  une  maison  avec 
un  perron  de  trois  marches  sur  le  devant,  et  une  vigne  qui  tapissait 
la  foçade.  C'était  là,  je  le  savais.  Je  m'arrêtai  le  cœur  palpitant.  Il  y 
avait  de  la  lumière  à  une  fenêtre  du  premier  étage,  qui  était  toute 
grande  ouverte;  un  silence  absolu  régnait  dans  l'intérieur  de  la  mai- 
son. Je  me  glissai  comme  un  malfaiteur  le  long  du  mur,  et  gagnai  en 
tremblant  le  perron.  La  porte  était  fermée;  je  soulevai  doucement  le 
marteau  de  fer,  et  frappai  un  seul  coup  sourd  et  timide.  Ce  fut  Tony, 
l'un  des  valets,  qui  vint  m'ouvrir. 

—  Ahl  mon  Dieu!  fit-il  stupéfait,  c'est  vous,  mon  bon  monsieur? 

—  Où  est  Coquelin?  lui  dis-je  en  refermant  la  porte;  je  viens  pour 
le  voir. 

Cet  homme  ne  me  répondit  que  par  un  gémissement  qui  me  fit 
tressaillir.  Il  posa  sa  lampe  de  terre  sur  un  vieux  bahut,  et  comme 
j'avançais,  il  se  jeta  au-devant  de  moi  les  bras  étendus.  Un  frisson 
parcourut  tout  mon  être,  je  sentis  mes  cheveux  se  dresser;  j'eus  peur 
je  ne  sais  de  quoi,  et  je  m*écriai  : 
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^^Qh  est  Goqa6lia?  je  toux  paster  &  Goqaelia  -mtAb^^éhamp^itik 

~  n  est  là-haut  >  répondit  Tony  avec  une  espèce  de  sanglot;  fliest 
•li-^haot  coudké  dans  «a  caisse  de  sapin.  Yons  poavez  encore  Je  voir. 

-—  n  est  mort  1  interrempi&^je  frappé  de  stapeur. 

•— ffioFt  depuki  cevmatin,  ;aprés  une  maladie  d'une  huitaine  de 
jours. 

Je  montai  Tescalier»  j'entrai  dans  la  chanibre^du  premier  étage,  ou 
j&ne  jetai  qu'un  rapide  ooupd'œll.  Cequelin  était  là  dans^on^uaire; 
l'autre  valet  veillait  près  de  hii  en  lisant  un  livre  de  prières.  Je  re* 
descendis. 

•—  £t  Julie  ?tlemandai-je  à  Tony. 

— >  Bile  est  lâchant  enfermée  dans  t»  chambre  avec  le  petit  Loiûs. 
•Le  prêtre  qui  est  vmiu  ce  mutin  n'a  pas  voidu  qu'elle  restât  près  du 
^pauvre  trépassé.  H  reviendra  demain  la  voir;  c'est  nn  brave  homme 
bien  charitable. 

—  Moi  aussi  je  reviendrai. 

—  Alors  n'attendez  pas  mîdî.  Demain  matin  la  pauvre  fille  retour- 
nera  aux  grottes  aussitôt  après  l'enterrement.  Si  elle  veut ,  je  la  sni- 
vrai  et  je  resterai  à  son  service  ;  je  n'aimerais  pas  à  me  mettre  avec 
Tautre  qui  va  venir,  quand  même  il  doublerait  les  profits. 

le  donnai  &0  francs  à  Tony  en  lui  recommandant  d'avoir  bien  soin 
de  sa  maîtresse,  et,  sans  m'arréter  un  moment  de  plus  en  ville,  je 
retournai  à  ma  maison  de  campagne. 

Julie  me  trouva  aux  grottes  ;  j'y  étais  depuis  ime  heure  quand  elle 
arriva.  D  faudrait  avoir  passé  par  la  situation  exceptionnelle  où  efie 
étmt  {ilacée  pour  comprendre  Timmensité  de  sa  douleur.  Elle  avait 
perdu  le  seul  être  qui  raccompagnât  dans  sa  triste  vie,  celui  qui  ne 
s'était  pas  séparé  d'elle  depuis  qu'elle  existait ,  et  sur  lequel  elle  avait 
si  long-temps  reporté  toutes  ses  affections.  7e  n'essayai  pas  de  la 
consoler;  j'attendis  que  le  temps  cafanàt  ses  profonds  regrets.  Je^pas- 
sais  ma  vie  aux  grottes  ;  j'avais  rompu  toute  relation  avec  le  monde; 
je  ne  recevais  aucune  visite,  je  nerépondais  aux  lettres  de  ma  famille 
que  par  quelques  lignes  insignifiantes.  J'eusse  voulu  être  oublié  de 
l'univers  entier.  Nous  arrivions  pourtant  à  l'époque  des  vacances  ; 
mon  père  m'attendait;  je  lui  écrivis,  je  motivai  ma  résolution  de  res- 
ter à  la  campagne  par  je  ne  sais  quelles  raisons  entortillées ,  et  aux- 
'quelles  il  ne  dut  pas  croire. 

Que  pouvait  Julie  contre  un  tel  dévouement  et  les  Taiblesses^deMn 
propre  cœur?  Quelle  vertu  surhumaine  eût  résisté  aux  puissantes 
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enfin  I  Alors  seulement  je  vis  jusqu'au  fond  de  cette  ame  ardente; 
j'étais  sa  religion,  l'arbitre  sou^enrin  de  se» joies,  de  ses  douleurs. 
Bout  qdooique  a  élé  aimé  ainsi  mm  fois,  tout  autre  amour  est  insi-- 
IpMfiant  et  frnrole.  Je  me  laissais  aller  i  ce  bonheur  si  grand ,  si  com- 
plet) comme  si  rien  au  monde  n'eAt'  pu  me  le  ravir.  Ma  séeurité 
épouvantait  Julie;  tandis  que  je  me  reposais  dans  le  présent,  elle  re- 
gardait en  pleurant  l'avenir,  et  me  disant  seuvent  : 

—  Ami,  Die»  fiisse  que  je  meure  assez  tAt  pour  ne  par  voir  finir 
men  bonheur! 

Hélasl  je  loi  en  venilais  de  cevpresMHtimens,  et  alDrs-  elle  nfeii 
demandait  pardon.  Elle  essayait  de  croire  que  cette  vie  durerait 
toujours;  mais  eourisien  de  fois,  lorsque,  appuyée  sur  mon  épaule, 
effle  venait  de  me  dire  :  «  Va,  jeuecrBÔnsrien;  jesaisbienqaetu  ne 
me  quitter»  jamai»  I  »  je  relevai  son  visage  pâle  et  couvert  de  larmes 
silencieuses  I  Un  événement  que  j'aurais  dû  prévoir  mieux  qu'elle  vint 
m^éveiOer  au  mSieu  de  ma  sécurité. 

Un  scrir,  en  revenant  des  grottes,  je  trouvai  mon  père  cher  moi. 
B  m'attendait  depuis  le  matin;  on  n'avait  pu  lui  dire  de  quel  e6té  j'é« 
taiaallé.  Je  demeurai  stupéfiât  à  son  aspect,  et  mon  premier  mou- 
vement fut  une  sorte  de  frayeur. 

—  Eh  iHcn!  me  dit-il  d'un  ton  moitié  riant ,  moitié  fâché,  il  feut 
donc  que  je  vienne  te  chercher,  méchant  garçon?  Mais  quelle  est  donc 
celte  ftntaisie  de  s'enterrer  à  la  campagne  et  d'y  vivre  comme  un 
our9?  D'après  tes  dernières  lettres^  je  t'ai  cru  malade;  voilà  un  visi^ 
qui  me  rassure.  Ça,  monsieur,  embrassèz-moi  donc? 

Cétait  un  brave  homme  que  mon  père.  J'avais  en  lui  un  ami  indul-^ 
gBDtet  qui  comptait  sur  toute  ma  oonfianee;  car  jeune  encore  lui-mérae 
ilcomprenait  qu'on  fit  quelques  folies>  et  iT  n'eût  mi»dans  ses  repro- 
ches ni  autorité,  ni  raideur.  L'indépendance  de  ma  position  ne  m'a- 
vaiepas  émancipé  de  fSrit;  son  ascendant  me  gouvernait,  à  mon  insu 
peut-être;  il  ne  m'imposait  aucune  de  ses  volontés,  mais  je  les  adop- 
tais aisément  comme  miennesi  Nousn'avionspovrtantnilemémeciEur 
ni  le  m4me  caractère;  je  prenais  la  vie  plua  sérieusement  que  lui  ;  je 
tenais  de  ma  mère  une  ame  impétueuse ,  des  senthnens  obstinés  ;  lui 
au 'Contraire  étaiti  plein  de  laisser- aller  et  de  modération  ;  il  avait  des 
sympathie» ou  des  répugnanees,  rien  au^lelà;  l'amour  ou  la  haine* 
n'avait  jamais  remué  son  cœur.  Aussi  oomprenaitril  mal  les  passions 
et  ne  les  craignait-il  point  pour  moi. 

— «^ïonmete  voBàrs?éoria44  mei^>yant>8iIèneieux.ertroubié  de- 
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Tant  lui  y  voyons  4  que  se  passe-t-il?  on  dirait  que  ma  présence  t'em- 
barrasse... 

.  —  Ah  I  mon  père,  vous  ne  le  pensez  pas I... 

.  —  £h  I  eh  I  je  crois  que  tu  as  quelque  plaisir  à  me  revoir  après  une 
absence  de  huit  mois,  mais  il  y  a  des  circonstances,  des  positions... 
Je  frémis,  je  crus  que  quelque  funeste  hasard  l'avait  instruit  de  la 
vérité. 

—  Oui,  reprit-il ,  on  est  amoureux  et  trahi;  cela  se  voit  tous  les 
jours,  on  vient  enterrer  son  dépit  à  la  campagne,  on  renonce  à  l'u- 
nivers entier  parce  qu'on  a  été  joué  par  une  coquette;  mais,  vois-tu , 
mon  ami,  il  n'y  a  rien  qui  passe  comme  ces  chagrins-là,  et  tu  aurais 
bien  pu  venir  t'en  consoler  ailleurs  qu'ici. 

Je  compris  l'allusion  :  mon  père  s'était  renseigné  à  Aix,  et  les  ca- 
quets de  la  petite  ville  lui  avaient  appris  une  certaine  histoire  arrivée 
depuis  plusieurs  mois ,  et  dont  une  bonne  moitié  n'était  pas  vraie;  je 
ne  tentai  pas  de  le  désabuser. 

—  Tout  cela  ne  vaut  pas  qu'on  le  regrette  plus  de  quinze  grands 
jours,  reprit  mon  père,  et  voici  tantôt  quatre  mois  que  tu  boudes. 
Voyons,  que  faut-il  faire  pour  te  distraire  de  ce  grand  chagrin?  d'a- 
bord nous  ne  resterons  pas  ici;  je  t'emmène.  Nous  irons  oii  tu  vou- 
dras. Te  plairait-il  de  passer  tes  vacances  à  Paris. 

—  Merci ,  mille  fois  merci ,  mon  père  ;  c'est  un  trop  long  voyage , 
nous  le  ferons  plus  tard,  interrompis-je  effrayé. 

—  Eh  bien  I  il  faut  aller  à  Marseille;  nous  y  serons  très  agréable- 
ment, nous  verrons  du  monde,  nous  ferons  des  parties ,  et  puis  dé- 
cidément ,  je  ne  veux  plus  me  séparer  de  toi  ;  l'hiver  prochain  je  m'é- 
tablirai à  Aix,  et  j'y  attendrai  le  retour  des  vacances  pour  t' emmener 
tout  de  bon.  Il  n'est  pas  sûr  alors  que  nous  restions  en  Provence  ; 
j'ai  des  projets.  Eh  bieni  tu  semblés  consterné.  Ah!  ça,  mon  ami, 
dis-moi,  qu'as-tu  donc? 

—  Rien ,  mon  père,  rien  que  beaucoup  de  reconnaissance  pour  vos 
bontés. 

— De  la  reconnaissance,  c'est  très  bien  ;  mais  je  voudrais  aussi  de 
la  confiance,  de  l'abandon;  là,  comme  tu  en  aurais  avec  un  bon  ca- 
marade. Je  sais  que  les  pères  on  les  trompe  toujours  un  peu  ;  mais 
moi,  pourtant...  Allons,  courage;  aurais-tu  fait  quelque  grande  sot- 
tise? Dis-le,  et  nous  aviserons  ensemble  aux  moyens  de  la  réparer. 
Si  c'était,  par  exemple,  des  dettes;  j'ai  quelques  mille  francs  à  ta 
disposition... 

—  Ah  I  mon  père,  vous  savez  que  mon  revenu  est  plus  que  suffi- 
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sant  ponr  des  footaisies  même  dispendieuses;  et  comme  je. ne  sais  ni 
débauché,  ni  joueur,  j*ai  de  Targent  de  reste. 

—  Alors  je  reviens  à  ma  première  idée.  Tu  es  amoureux  d*une 
femme  qui,  vraiment,  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  se  fasse  ermite 
pour  elle  et  qu*on  pleure  si  long-temps  sa  trahison. 

Je  ne  répondis  pas. 

—  Cela  ne  sera  rien,  reprit  mon  père;  décidément  nous  allons  i 
Marseille.  Veux-tu  me  faire  servir  à  souper,  Léonce?  puis  nous  nous 
coucherons  :  je  suis  craellement  fatigué.  Sais-tu  que  je  me  suis  pro- 
mené tout  le  jour  pour  te  chercher?  Les  paysans  m*ont  indiqué  un 
chemin  par  lequel  on  t'avait  vu  passer;  j'ai  été  jusque  là-haut,  sur 
les  collines,  et  il  a  failli  m'arriver  une  étrange  aventure.  Figure-toi 
que  je  marchais  au  hasard,  le  long  d'un  petit  chemin  fort  solitaire, 
qui  m'a  conduit  au  milieu  de  rochers  effroyables.  Je  pensais  qu'il 
devait  aboutir  quelque  autre  part,  j'allais  toujours,  lorsqu'une  pauvre 
femme  qui  gardait  ses  chèvres  m'a  arrêté  à  l'entrée  d'un  petit 
vallon.  —  Mon  bon  monsieur,  où  allez-vous?  m'a-t^elle  demandé.  — 
Je  vais  m'asseoir  là-bas  à  l'ombre,  lui  ai-je  répondu  en  pressant  le 
pas,  car  le  soleil  me  fendait  la  tête.  Elle  m'a  couru  après  en  criant  : 
— ^Arrêtez,  mon  bon  monsieur,  arrêtez;  c'est  la  bastide  du  bourreau  1 
Et  moi  qui  allais  m'y  reposer!  Ma  foi,  j'aurais  pu  entrer  dans  la 
maison  et  demander  à  boire...  Tu  as  là  un  triste  voisinage,  mon  cher 
Léonce. 

J'avais  alternativement  senti  le  rouge  et  la  pâleur  me  monter  au 
visage  à  ces  mots  si  simples  et  si  cruels.  Mon  père  ne  vit  pas  mes 
angoisses;  son  esprit  était  trop  éloigné  de  soupçonner  quelque  co- 
relation  entre  ma  situation  et  ce  qu'il  venait  de  me  dire.  Nous  sou- 
pàmes  ensemble,  et  je  lui  laissai  faire,  sans  observation,  les  dispo- 
sitions de  notre  voyage  à  Marseille;  aucune  raison ,  bonne  ou  mau- 
vaise, aucun  prétexte  ne  pouvait  me  le  faire  éviter.  Si  mon  père 
m'eût  parlé  avec  autorité,  j'aurais  résisté  ;  mais  il  avait  une  manière 
de  me  faire  faire  sa  volonté,  à  laquelle  je  ne  savais  pas  me  soustraire. 
Il  était  près  de  minuit  quand  je  le  conduisis  à  sa  chambre  :  il  m'em- 
brassa encore  en  me  disant  bonsoir;  et  passant  la  main  dans  mes  che- 
veux ,  comme  quand  j'étais  enfant ,  il  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas,  Léonce,  que  tu  es  content  de  me  revoir? 

^i  }Les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  de  honte,  de  remords ,  de  dou- 
leur ;  en  ce  moment,  je  me  trouvais  bien  coupable  envers  mon  père 
que  je  trompais,  envers  Julie  que  j'allais  quitter.  Une  heure  après, 
je  retournai  aux  grottes* 
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H^ftantaorde cet iiiiilB; de  septembre yseieiaes: et. Uanehes da 
légers  nuages  sous  lesquek^se  voOe  la  liine  ;  aucm  brait  ne  »'élevatt 
dev  oanpagne»  eadoirmievf  mes  pis  seuls  vésemiaieat  le.  loog  du 
flmtler  (itesertqai monlsit aun gixntes.  En  arrmint  anseaU de ostta 
maison,  que  j'avais  quittée  qudques  heures  aupararrant  sree  autant 
de  sécurité  que  si  j'eusse  dû  y  revenir  tous  les  jours  de  ma  m ,  et  à 
làqafslle  jevenaiB'  dire  adleo^aiainten&Bty  je  fus  saisi  d^une  si  grande 
dcmlenr,  d'uoe  sî  profinde  pitié  pour  eelle  qui  alliât  y  rester  seule 
désormais,  que  le  einiruge  me  manquait  pour  lui  apprendre  notre 
malheur.  J'éproai/«is  d'ailleurs^  use  sorte  de  honte  à  démentir  d 
promptementtootes  les  lésokiciens  que  je  lui  avais  nranifestées;  moi^ 
ai  plein  de  coarage  et  de  volênté,  moi ,  que  nul  sacrifloen'eûtî^oiiv 
vanté,  et  qui,  prêt  à  lutter  contre  ma  position,  contre  le  mondes 
vrais  voulu  renoncer  à  tout  pour  lulîe,  je  me  laissai»  dominer  pav 
un  mmple  désir  de  mon  père ,  je  cédais  sans  résistance  à  son  asoeB- 
dant,  à  la  force  des  choses*  Il  ftut  l'avouer,  en  ce  moment  je  me 
trouvais  moins  à' plaindre  que  Julie;  c'était  son  malheur  surtout  qui 
mfaccablsdt. 

Toutes  les  fenêtres  étsiiént  fermées ,  à  l'exception  (f  une  seule,  oflSe 
de  la  bibliothèque ,  derrière  laquelle  j'apercevais  une  fiiible  clarté; 
Je  m'approchai  pour  regarder  entre  les  joints  des  volets,  Julie  était 
là,  elle  veillait  encore,  assise  dans  le  profond  fiiuteuil'  de  cuir  où  je 
me  reposais  souvent.  Une  lampe  de  terre  éclairait  en  plein  son  visage, 
penché  sur  un  herbier  dont  elle  arrangeait  machinalement  les  feuilles. 
Au  bout  d'un  moment,  die  se  releva,  et  jetant  en  arrière  ses  longs 
cheveux,  elle  passa  les  deux  mains  sur  son  firent  en  disant  tout  hauS 
d*un  ton  plaintif  : 

—  Mon  Dieu  I  ne  plus  dormir  I 

Je  poussai  doucement  le  vdet  de  la  fenêtre.  Julie  jeta  un  faible  cri  : 

—  C'est  moi,  ne  orains  rien,  lui  dis-je  en  entrant. 

—  Ahl  mon  Dieul  interrompit-elle,  qu*est-il  donc  arrivé?  Pour- 
quoi viensrtu  ma  trouver  ainsLau  milieu  de  la  nuit  ?.£stK»q|ia  tuner 
dois  pas  retourner  demain? 

Je  fis  un  signe  affirmaUL  Elle  se  rejeta  en  aurièra,,  pAle  et  le  ne- 
gard  fixe. 

--«AILI.a'ScEia^t^elle,  es^-ce  que  le  jour  de  notre  s^paratioD  est 
imm? 

Alors  je  lui  racontai  qui  j'avaisitrouvé  en>retournantoheKmoi,.et;; 
tout  ce  que  m'avait  dit  mon  père  :  elle  m'écouta),  ses  nnns  dans.leai 
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sûeinesylecegsrd^Ketet  sansfamiies^'Qasiicl  j^e■s  tai,  elle  me  dit 
a¥ecfennelé  : 

—  Léonce  «  tu  as  un  bon  pèire,  ne  loi  donne  jamm  de  chagmn  : 
fÊ^B  avecilui ,  puisqu'il  le  veut.  Ta ,  je  savais  comment  tout  ceci  de- 
vait finir  ;  j*y  étais  préparée.^  mais,  faélasl  sitôt ,  mon  Dieu I 

die  passa  la  main  sur  ses  yeux,  et  reprit  en^e  contenant  : 

—  Dis-*môi  tons  les  projets  de  ton  pire  ;  je  veux  savoir  oe  quota 
feraSi,  oik  tu  iras  après  notre  réparation. 

Je  lui  padai  avec  détail  de  la  vie  que  j*allais  mener  loin  d'elle;  je 
Voulais  que  du  moins  sa  pensée  pût  me  enivre  au  milieu  de  ce  monde^ 
Ae  ces  habitudes  qui  luiétaient  si  étrangères.  ifSlem'écoutaitavec  une 
triste  etjalouse.attention ,  mais  sans  aucune  explosion  de  douleur,  h 
ne  m*étais  point  attendu  à  la  trouver  si  résignée;  et ,  tel  est  Tégoïsme 
de  Famour,  que  j'en  éprouvai  an  «eoret  dépit.  J'aurais  eu  moins  de 
regrets  en  la  laissant  plus  malheareuse. 

Les  heures  avaient  rapidement  passé;  la  lampe  ne  jetait  plus  que 
de  mourantes  lueurs.  J'allai  ouvrir  la  fenêtre;  Julie  se  leva  en  frïs'^ 
sonnant.  Les  clartés  qui  blanchissaient  l'horizon  tombèrent  en  j^ein 
aar:Son visage,  et  T^vironnèrent  d'une  pftleaBrédle. 

—  Le  jour  !  s'écria-t-elle ,  voilà  le  jour  I 

Noifô  sortfanes  ensemble  de  la  maison ^^Ile  appuyée  sur  moi,  tpA 
marchais  diancdant.  Nous  allâmes  ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  vallon  ; 
alors ,  les  yeux  fdeins  de  larnMs ,  que  je  n'essayas  pas  de  retenir,  je 
la  serrai  dans  mes  bras  en  lui  disant  : 

—  Adieul  je  reviendrai  Jidie;  je  jpeviendrai,  tu  le  saislnen. 
Elle  secoua  la  tête  en  me  montrant  du  doigt  le  chemin.  Je  la  (re- 
gardai en  face ,  elle  ne  pleurait  pas. 

—  Adieul  liû criai-je  encore  en  m'enfiig^ant^  adiea,  ivikU^ 
Quand  je  fus  en  b9s  du  eentier^  je  m'arrôtai,  je  regardai  làrhaut^ 

derrière  moi,  entre  les  rochers;  Julie  avait  déjà  disparu. 

—  Ah!  m*écriai-je  avec  une  sorte  de  rage,  je  croyais étce  mieux 
aûnél 

iDesÈX  heures  pins  tard  mon  père  entra  dans  tna  idiasnbre. 

-— £h  quoi!  s'éccia-t-il,  déjà  lavé!  Mais  comme  te  voilà  triste  et 
défait,  Léonce?  Si  tu  étais  souffrant,  nous  différerions  notre  départ. 

•«—.Mon,. mon  père,  non,  aujourd'hui,  oe  matin  si  vous  voulez;  il 
matarde  d'être  hors  d'ici,  répondis-je  subitement  déddé. 

.£n  arrivant  àMarseUle,  mon  père  ne  mebûssa  peor  ainsi  dire  pu 
h  temps  de  me  reeonnattve.  Il  me  fit  faire  tant  de  visites,  il  m'mvi- 
Tonna  de:tant.de  distractions,  que  j'en  fus  d'abord.étourdi;  mais  une 
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sorte  de  fatigue  s'ensuivit  bientôt ,  et  tout  en  ayant  ]*air  de  m'y  prêter 
encore,  j*étais,  au  fond,  dévoré  de  mélancolie  et  d* ennui.  Le  souvenir 
de  Julie  me  causait  un  douloureux  attendrissement ,  une  sourde  ir- 
ritation; je  lui  en  voulais  de  nos  adieux,  d'avoir  pris  si  résolument 
son  parti,  de  notre  séparation;  j'eusse  voulu  pouvoir  être  heureux 
loin  d'elle,  puisqu'elle  était  tranquille  et  consolée  loin  de  moi.  Ce  fut 
ainsi  que  je  tâchai  de  briser  au  fond  de  mon  cœur  Tidole  que  j'avais 
tant  adorée,  et  que  j'essayai  de  réduire  une  passion,  dont  j'avais  fait 
un  moment  dépendre  mon  bonheur  et  mon  avenir,  aux  proportions 
mesquines  d'un  amour  ordinaire. 

Nous  habitions  un  des  beaux  hôtels  de  la  Canebiére,  et  je  me  liai 
avec  une  famille  anglaise  qui  y  était  descendue  presque  en  même 
temps  que  nous.  C'étaient  des  gens  riches  et  fort  répandus  dans  le 
monde,  où  ils  reparaissaient  tous  les  hivers  après  une  promenade  en 
Suisse  ou  aux  Pyrénées  qui  durait  toujours  juste  six  mois ,  ni  plus, 
ni  moins.  Vingt  années  de  séjour  sur  le  continent  avaient  francisé 
William  Neal  ;  il  n'avait  d'anglais  que  sa  tournure  tout  d'une  pièce  et 
l'habitude  de  parler  entre  les  dents.  Sa  sœur,  miss  Anna  Neal,  était 
une  de  ces  vieilles  filles  intrépides  qui  ont  courageusement  arboré 
leurs  quarante  ans ,  et  qui  feraient  seules  leur  tour  d'Europe  sous  la 
triple  sauvegarde  de  leurs  cheveux  gris,  de  leurs  besicles  et  de  leur 
plaid  écossais.  Tous  les  soirs  nous  prenions  le  thé  chez  elle;  du  thé 
de  caravane  préparé  par  une  Anglaise;  c'était  rare,  au  temps  de 
l'empire. 

Un  jour  William  Neal  me  dit  sans  préambule,  et  la  bouche  encore 
un  peu  plus  serrée  que  de  coutume  : 

—  Mon  cher,  je  suis  très  amoureux. 

—  Amoureux,  vousl  Eh  I  comment  cela  vous  est-il  venu? 

—  En  regardant  du  matin  au  soir  une  jolie  femme  qui  ne  se  doute 
seulement  pas  de  mon  amour. 

—  Mais  où  donc  la  voyez-vous? 

—  Sur  la  petite  terrasse  de  l'hôtel,  par  la  lucarne  de  mon  cabinet. 
Je  me  pris  à  rire,  car  je  me  figurai  aussitôt  William  Neal  perché 

sur  une  table,  le  cou  tendu  et  tâchant  de  s'accrocher  aux  barreaux 
de  cette  lucarne,  élevée  de  dix  pieds  au-dessus  du  sol. 

—  C'est  une  femme  très  comme  il  faut,  reprit-il  imperturbable- 
ment; elle  est  veuve,  elle  s'appelle  M"*  Olivier.  J'ai  été  aux  rensei- 
gnemens.  On  m'a  dit  qu'elle  ne  recevait  personne,  et  qu'elle  ne  con- 
naissait ici  ame  qui  vive  :  elle  doit  s'ennuyer  extrêmement,  et  cela  me 
donne  beaucoup  d'espoir.  Ne  fût-ce  que  pour  employer  sa  soirée. 
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elle  ne  refusera  pas  Finvitation  de  miss  Anna,  elle  viendra  au  bal... 
Ce  n*est  pas  maladroit  de  ma  part  d*ayoir  décidé  ma  sœur  à  réunir 
pour  ce  bal  toutes  les  personnes  qu'elle  connaît ,  de  près  ou  de  loin. 
Les  étrangers  qui  se  trouvent  dans  Thôtel  ont  été  priés  en  masse,  et 
^me  Olivier  a  reçu  ce  matin  sa  lettre  d'invitation.  Il  n'y  avait  pas 
d'autre  moyen  de  l'aborder.  C'est  bien  imaginé;  qu  en  dites-vous? 

—  Pourvu  qu'elle  vienne. 

—  Certainement  elle  viendra  ;  miss  Anna  ira  lui  faire  une  visite 
pour  l'y  engager. 

—  Et  vous  raccompagnerez? 

—  Non  pas,  diable I  non  pas.  Il  ne  faut  pas  aller  si  vite.  Me  pré- 
senter ainsi,  ce  ne  serait  pas  convenable;  H""'  Olivier  n'aurait  qu'à 
se  douter.....  C'est  une  dame  très  comme  il  faut,  vous  dis-je,  et  elle 
pourrait  trouver  mauvais  que  j'osasse  donner  un  bal  à  son  intention. 

—  C'est  pourtant  d'une  galanterie  très  raffinée,  ce  que  vous  faites 
là,  et  les  femmes  se  laissent  prendre  volontiers  à  ces  façons  d'agir 
romanesques.  Bonne  chance,  mon  cher  William. 

Une  fois  que  j'eus  entamé  ce  rôle  de  confident,  il  m'en  fallut  subir 
toutes  les  charges.  William  Neal  me  faisait  faire  parfois  avec  lui  une 
faction  de  deux  heures  dans  le  jardin,  seulement  dans  l'espoir  d'en- 
trevoir la  dame  de  ses  pensées  à  une  fenêtre  qui  ne  s'ouvrait  jamais. 
Nous  montions  vingt  fois  par  jour  Tescalier  où  il  l'avait  deux  fois  sa- 
luée; mais  on  eût  dit  qu'elle  mettait  autant  de  soin  à  se  cacher  que 
nous  d'empressement  à  tâcher  de  l'apercevoir.  Au  bout  de  quinze 
jours  je  ne  l'avais  pas  encore  entrevue;  William  Neal  grimpait  inuti- 
lement à  la  lucarne  de  son  cabinet,  la  terrasse  restait  déserte  et  les 
fenêtres  fermées.  Cependant  je  fis  une  remarque  qui  ranima  fort 
l'espoir  de  William.  Chaque  fois  que  nous  étions  dans  le  jlirdin,  les 
jalousies  du  balcon  restaient  inexorablement  baissées  ;  mais  souvent 
il  me  sembla  qu'une  ombre  passait  derrière  les  lames  obliques,  et 
qu'une  main  furtivement  avancée  leur  imprimait  une  légère  oscil- 
lation. 

L'avant  veille  du  bal,  William  vint  tout  désolé  me  raconter  que 
miss  Anna  Neal  8*étant  présentée  chez  H'*  Olivier,  la  femme  de 
chambre  lui  avait  dit  avec  mille  excuses  que  sa  maîtresse  était  ma- 
lade, et  qu'elle  ne  pouvait  recevoir  personne.  Cela  avait  tout  l'air 
d*ua  prétexte,  et  je  m'en  fâchai  comme  si  ce  désappointement  m'eût 
personnellement  regardé. 

—  Vous  êtes  un  fou,  dis-je  à  William  ;  je  vous  demande  un  peu  ce 
que  cela  signifie  de  faire  ainsi  le  pied  de  grue  pour  une  femme  qui 
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ne  s'en  doute  pent-ètre  pas?  Ceeî  est  de  rohstinaliea,  et  youb  allez 
vous  rendre  ridieule;  il  faut  renoneco*  à  cette  iiiYisible  W^  Oliyier. 
Figures-voQS  qa'dUe  est  partie,  que  vous  ae  la  reverrez  jamais ,  ei 
oabliez-la. 

— Je  croîs  qoe  c*est  ce  que  f  ai  de  aûeux  à  faire,  répondit  piteuse* 
ment  Wiltiam. 

Le  soir  au  thé ,  miss  Anna  nous  dit  :  Je  crains  bien  que  nous  n'ayons 
pas  aprèsMlemaia  M'""  Olivier;  c'est  une  personne  bien  originale;  elle 
passe  sa  vie  assise  derrière  les  persiennes  à  regarder  ceux  qoi  vont 
et  viennent  dans  la  cour  de  l'hôtel;  c*est  là  tout  son  amusement, 
toute  sa  distraction;  la  nuit,  elle  veille,  et  parfois  on  la  vue  des- 
cendre dans  le  jardin  pour  ne  remonter  chez  elle  qu'au  jour.  C'est 
comme  un  oiseau  de  nuit;  jamais  elle  ne  voit  le  soleil. 

—  Je  l'ai  aperçue  hier,  dit  mon  père  ;  j'avais  sonné  de  très  bonne 
heure  pour  qu'on  ouvrit  mes  fenêtres;  et  comme  personne  ne  venait, 
je  me  suis  levé  moi-même.  Alors  j'ai  vu  sous  le  balcon  une  femme 
qui  m'a  paru  belle  et  toute  jeune.  Elle  s'est  levée  aussitôt  et  a  regagné 
lentement  la  porte;  elle  était  senle. 

—  Voilà  qui  ne  ressemble  k  rien  I  fit  VilUam  tout  pen»f . 

—  Cela  ressemble  aux  manies  d'une  folle,  disrje  dédaigneusement* 
Nous  nous  séparâmes  fort  tard ,  et  avant  de  monter  chez  moi,  j'en- 
trai dans  la  chambre  de  WilUam  pour  prendre  un  livre  ;  tandis  que 
je  parcourais  les  rayons  de  sa  bibUothèque ,  il  alla  dans  le  eabinet. 

-—Venez,  me  cria-t-il  douc^nent;  venez,  dleefitlà. 

J'hésitai,  car  il  me  sembla  que  nous  étions  tous  deux  bien  ridi-* 
cules;  puis,  la  curiosité  me  gagnant,  je  me  hissai  à  grand' peine  jus* 
ques  à  la  lucarne,  et  je  regardai  en  bas.  La  terrasse  attenante  à  un 
petit  corps  de  logis  séparé  s'avançait  sur  une  cour  intérieure;  une 
femme  était  accoudée  sur  la  balustrade;  la  lune  nous  montrait  son 
visage  et  ses  blanches  mains;  sa  riche  chevelure  flottait  défaite  par 
l'humidité  de  la  nuit.  Je  la  conférai  un  moment  d'un  regard  stupé- 
fait ;  je  passai  la  main  sur  mes  yeux,  pensant  être  abusé  par  une  illu» 
sion,  une  reasemblance  étrange;  mais  quand  elle  se  releva,  quand  je 
lavis  mardier,  je  n'eus  plus  aucun  doute;  eette  fémme^  c'était  Julie— 

—  Eh  bien  I  me  dit  William ,  muatenant  que  vousUarez.  vue,  tron- 
verez-vons  que  je  sm's  un  grand  fou  si  je  vous  avoue  qu'il  ne  tiendra 
qu'à  elle  de  devenir  lady  Neal? 

—  Ahl  m'écriai-je,  vous  oseriezi... 

—  Ehl  mais»  pourquoi  pas?  me  répondit-il  étonné;  puisqu'elle  est 
veuve  et  que  j'en  suis  amoureux?... 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEVUE  BE  PAUg,  i03 

Le  lendemain  je  trouvai  un  prétexte  pour  rester,  tandis  que  Wil- 
liam et  mon  père  sortaient  ensemble»  et  j*envoyai  un  des  gens  de 
rh6tel  à  M'*  CHivier  avec  im  billet  cacheté  qui  ne  contenait  que  mon 
nom  :  Léonce  Debray. 

Un  moment  après  je  montai. 

Julie  m'attendait  debout ,  mon  billet  encore  à  la  main.  Elle  était 
pèle  et  tremUante,  et  quand  je  m'avançai  vers  elle,  ses  yeux  se  dé- 
•tournèrent  de  moi,  ses  genoux  fléchirent,  elle  s'appuya  au  dossier 
d'un  fauteuil  sans  avoir  la  force  défaire  un  pas.  Irrité  d'un  tel  accueil, 
poursuivi  de  je  ne  sais  quels  doutes,  je  lui  dis  froidement  :  QueUe 
imprudence  1 

A  ce  mot  cruel,  la  triste  victime  baissa  la  tète  et  me  répondit  d'une 
voix  éteinte  : 

—  C'est  vrai...  mais  je  n*ai  pu  résister  au  désir  de  vous  suivre... 
Je  voulais  rester  cachée  ici  près  de  voua...  j'espérais  que  vous  n'en 
fiauriez  rien...  Que  Dieu  me  garde  de  trouMer  jamais  votre  tranquil- 
lité... A  présent,  je  m*en  irai,  et  personne  au  monde  ne  saura  qui  je 
suis  et  ce  que  je  serai  devenue... 

Les  sentimens  que  je  tâchais  d'étouffer  depuis  deux  mois  se  ra- 
vivèrent tout  à  coup;  cette  résignation,  ces  larmes  me  touchèrent  au 
cœur;  encore  une  fois,  je  me  sentis  aimé;  j'éprouvai  un  poignant  re- 
mords d'avoir  outragé  de  mes  susceptibilités  injustes,  de  mes  soup- 
çons ,  cet  être  soumis  et  dévoué  dont  je  n'avais  pas  cessé  d'être 
Tunique  amour.  Comme  autrefois,  je  me  mis  aux  genoux  de  Julie,  je 
lui  dis  que  je  voulais  vivre  pour  elte,  et  je  jurai  qu'aucune  puissance 
Immaine  ne  saurait  nous  séparer.  Elle  m'écouta  avec  un  sombre  at- 
tendrissement; ses  larmes  tombaient  sur  nos  mains  unies;  une  singu- 
lière exaltation  animait  ses  yeux  d'un  bleu  si  calme;  elle  se  taisait, 
dominée  par  use  violente  émotion,  et  ne  me  répondait  que  par  de 
muets  regards.  Enfin,  elle  me  dit  d'une  voix  faible  et  profonde  : 

—  Tu  m'aimes  toujours...  je  t'ai  retrouvé...  ne  fût-ce  que  pour  un 
jour,  une  heure  seulement;  c'est  plus  de  bonheur  que  je  n'en  espé- 
rais encore...  Léonce,  je  suis  venue  jusqu'au  seuil  de  ce  monde  où  fl 
m'est  défendu  de  te  suivre;  la  porte  en  est  ouverte  devant  moi... 

Elle  prit  la  lettre  de  miss  Anna  Neal  et  la  mit  sous  mes  yeux  : 

—  Écoute,  continuart-elle  après  un  silence ,  si  tu  voulais,  j'accep- 
terais cette  invitation;  une  nuit,  toute  une  nuit,  je  prendrais  place  à 
ton  cèté,  je  marcherais  appuyée  sur  ton  bras,  heureuse  et  fière  de 
ta  protection...  Ce  bonheur  tant  envié  n'était  donc  pas  impossible!  ce 
rêve  peut  se  réaKserh..  N'aio  pas  peur,  Léonce!  rien  ne  nous  tra- 
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hira...  Qui  pourra  me  reconnaître  ici?...  Ce  terrible  sceau  de  répro- 
bation et  d'ignominie  n'est  pas  empreint  sur  mon  front...  Qu'une  foi», 
une  seule  fois,  il  me  soit  permis  de  te  suivre  au  milieu  de  ce  monde 
où  je  vais  te  laisser...  Dis,  le  veux-tu? 

—  Oui,  lui  répondis-je  épouvanté,  oui;  mais  après,  quelles  craintes 
effroyables  I  Crois-tu  pouvoir  rester  inconnue  à  ce  monde  devant  le- 
quel tu  auras  une  fois  comparu?  Il  te  poursuivra  de  son  attention  ; 
il  voudra  savoir  qui  tu  es.  Qui  sait?  on  osera  peut-être  s'en  informer 
directement ,  et  alors  que  répondras-tu  à  ceux  qui  te  feront  cette 
formidable  question? 

Elle  sourit  avec  une  expression  indéfinissable,  et  me  répondit  tran- 
quillement : 

—  Fie-toi  à  moi;  je  sais  comment  échapper  à  leur  curiosité. 

—  Hélas!  je  n'aurai  de  repos  que  quand  nous  serons  encore  aux 
grottes  :  ne  désires-tu  pas  y  retourner,  Julie? 

Elle  fit  un  signe  affirmatif  et  répondit  en  me  serrant  les  mains  : 
Oui,  bientôt. 

Je  la  quittai  ;  d'un  moment  à  l'autre  mon  père  pouvait  rentrer,  et 
cette  visite  ne  devait  être  sue  de  personne  ;  quel  prétexte  aurais-je 
donné?  Tout  le  reste  du  jour,  tout  le  lendemain,  j'eus  sur  les  bras 
William  Neal,  qui  me  poursuivit  de  ses  confidences;  enfin,  Theure  du 
bal  arriva. 

Miss  Anna  Neal  avait  voulu  ouvrir  avec  éclat  la  saison  d'hiver; 
rien  n'avait  été  oublié  pour  que  cette  première  fête  fût  gaie  et  bril- 
lante. La  grande  salle  de  l'hôtel  était  tendue  en  blanc,  avec  des  tro- 
phées entre  chaque  panneau  ;  il  y  avait  profusion  de  lumières,  de 
fleurs,  de  parfums;  c'était  un  coup  d'œil  éblouissant;  avant  dix  heu- 
res, trois  cents  personnes  étaient  déjà  arrivées.  Je  me  tenais  avec 
William  près  de  la  porte;  il  était  suffoqué  de  dépit  et  d'impatience. 
Quand  onze  heures  sonnèrent,  il  me  dit  : 

—  C'en  est  fait,  elle  ne  viendra  pas...  Allons  jouer;  cela  me  dis- 
traira peut-être...  Je  donnerais  tout  au  monde  pour  que  cette  nuit 
fût  finie... 

Je  pensai  qu'au  moment  de  venir,  le  courage  avait  manqué  à  Julie, 
et ,  par  une  bizarrerie  inconcevable,  je  lui  en  voulus  de  n'avoir  pas 
osé  accomplir  cette  résolution,  qui  m'avait  tant  épouvanté.  J'allai 
m'asseoir  à  une  table  de  bouillotte;  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
William  Neal  vint  à  moi  tout  rayonnant,  et  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Elle  est  là!... 

Quand  je  rentrai  dans  la  salle  de  bal,  je  vis  Julie  assise  près  de 
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miss  Anna  Neal.  J'avais  tremblé  de  la  trouver  timide  et  embarras- 
sée ;  le  premier  regard  que  je  jetai  sur  elle  me  rassura  ;  calme,  sou-^ 
riante,  maîtresse  d'eile-méme ,  il  semblait  qu'elle  eût  passé  sa  vie 
au  milieu  de  ce  monde  qu*elle  abordait  pour  la  première  fois ,  elle 
pâlit  pourtant  à  ma  vue;  mais,  aussitôt  revenue  de  son  trouble,  elle  se 
tourna  pour  saluer  mon  père  que  lui  présentait  William  Neal.  Tous 
les  yeux  la  suivaient  :  qu^elle  était  belle  entre  toutes  ces  femmes  si 
belles  et  si  parées  I  Les  plis  transparens  d'une  robe  de  mousseline 
^es  Indes  l'environnaient  comme  d'un  nuage,  sous  lequel  éclatait 
la  suave  blancheur  de  ses  épaules  chastement  voilées.  Sa  blonde  et 
soyeuse  chevelure,  relevée  en  nattes,  formait  à  son  front  une  cou- 
ronne qu*eût  enviée  une  reine.  Son  visage  avait  une  divine  expres-- 
sion  de  sérénité  mélancolique,  mais  au  fond  de  ses  prunelles  bleues 
luisait  un  éclair  ardent,  un  reflet  de  son  ame. 

La  présence  de  cette  femme  si  jeune,  si  belle  et  inconnue  de  tous^ 
avait  fait  sensation;  la  foule  des  danseurs  l'environnait;  elle  se  dé- 
roba à  ces  empressemens ,  en  déclarant  qu'elle  ne  dansait  point. 
William  Neal  ne  la  quittait  pas,  il  l'entourait  de  soins,  il  semblait 
fier  d'être  à  peu  près  le  seul  homme  auquel  elle  eût  parlé,  le  seul 
qu'elle  eût  l'air  de  reconnaître  dans  cette  foule.  Son  rôle  de  maître 
de  maison  l'obligeait  pourtant  à  s'occuper  de  quelques  autres 
femmes ,  il  me  fit  signe  de  venir  prendre  sa  place. 

—  Madame,  dit-il  en  me  présentant,  c'est  mon  ami ,  H.  Léonce 
Debray  ;  il  n'est  pas  moins  reconnaissant  que  moi  de  l'honneur  que 
vous  nous  avez  fait  en  daignant  paraître  à  cette  fête. 

Julie  ne  répondit  que  par  une  inclination.  Je  m'assis  près  d'elle.  II 
me  semblait  que  nous  étions  tous  deux  sous  l'influence  d'un  rêve  ; 
j'eus  peur  de  cette  étrange  situation  ;  j'aurais  fui  si  un  regard  sup- 
pliant ne  m'eAt  arrêté. 

— Encore  deux  heures  I  dit  Julie  en  me  montrant  la  pendule  qui 
marquait  minuit.  Puis  après  un  silence  elle  ajouta  :  Léonce,  voulez- 
vous  me  donner  le  bras  pour  faire  le  tour  du  bal? 

Quelle  nuit  1  quel  moment  unique  dans  la  vie  de  cette  pauvre  ré-» 
prouvée  I  Le  monde  l'environnait  d'admiration  et  d'hommages ,  lelle 
marchait  l'égale  de  ces  femmes  dont  elle  avait  tant  envié  la  condition 
libre  et  respectée  ;  elle  était  la  reine  de  ce  bal  où  tant  de  vœux  sa- 
luaient sa  beauté.  Mais  elle  ne  voyait  que  moi  au  milieu  de  cette 
foule  empressé;  je  sentais  sa  main  froide  et  tremblante  serrer  mon 
bras;  elle  promenait  autour  de  nous  un  regard  vague  et  troublé; 
les  battemens  impétueux  de  son  cœur  résonnaient  jusque  dans  le 
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awn»  William  Neal  éuk  revena  Terriioas,  il  observait  Julie  avec 
iaf^iéliide  ;  H  robaédaît  de  soins  et  de  questieios.  Je  saisis  le  mement 
ok  il  était  occupé  à  donner  «inekiues  ordres ,  pour  dire  tout  bas  à 
Julie  : 

— Rentre,  je  i*en  supplie,  les  émotions  de  cette  soiréeCaccablent.** 
fittes  me  brisent^.  Ma  létese  perd...  Aie  pitié  de  moi  et  de  toi-même; 
ne  proleoge  pas  cette  dai^erense  situation... 

Elle  s*approcbt  dune  fenêtre  et  leva  les  yeux  an  ciel  en  soupirant 
profondénettt. 

— -Hélas I  dit-ellet,  comme  cette  nuit  d*automne  est  nébuleuse  et 
Mmbre  :  voici  Tbiver,  bientôt  il  n*y  aura  plus  aux  grottes ,  ni  Qeurs^ 
jtt  ombrage...  plus  riea... 

EHe  se  tut  subitement,  et  se  penchant  sur  la  main  que  j*appuyais 
au  rebord  de  la  fenêtre ,  elle  T^eura  de  sa  bouche  en  murmurant  : 
Aidieu,  Léonce  I 

Ce  geste  fat  rapide  comme  la  pensée.  Julie  se  leva ,  et  plongeant 
un  long  regard  dans  ces  salons  resplendissaas,  où  la  foule  ondulait 
étincelimte  et  joyeuse,  elle  parut  adressa  aussi  au  monde  un  muet 
adieu  ;  puis,  s*  appuyant  à  mon  bras,  elle  me  dit  :  Allons  1 

Je  la  reconduisîs  jusqu'au  bas  do  l>soalier,  et  elle  resKMita  chez 
éDe  en  me  fiusant  «ncore  un  signe  d*adieu.  Alors  je  respirai  plus 
librement;  il  me  sembla  que  nous  étions  sauvés  tous  deux.  Le  bal 
dura  jusqu'au  jour;  je  sortis  des  dormers.  Quand  je  rentrai  chez 
moi,  Julie  ne  s'était  pas  couchée;  la  lampe  veillait  encore  derriène 


J'étais  encore  au  lit  à  midi;  un  sommeil  de  plomb  pesait  sur  mes 
jeux  ;  je  butais  contre  je  ne  sais  quel  rêve  ef&oyable.  Tout  i  coup 
mes  rideaux  s'ouvrirent  brusquemont,  je  m'éveillai  en  sursaut  et 
trouvai  devant  moi  la  figure  blême  et  consternée  de  William  Neal. 

«—Shbien  !  qu'est-ce?  qu'est-il  doue  arrivé?  lui  demandai-je. 

^— Ohl  pas  grand*chose,  moins  que  rien,  un  caprice  de  femme, 
fit-il  d'un  air  qu'3  vocdait  roadre  cahne  et  dédaigneux;  H"'  Olivier 
eat partie  oematiB...  £Ue  ne  reviendra  paa...  Hier  son  départ  était 
arrêté,  car  elle  a  congédié  une  jeune  fiUe  qui  la  servait  depuis  son 
arrivée  à  Marseille.  En  sortant  du  bal ,  elle  a  fermé  ses  maHes;  à 
six  heures ,  oUe  montait  on  voiture.  Mais  quelle  est  donc  cette 
femme?  Le  £ait  est  que  personne  ici  ne  peut  dire  d'où  elle  vient,  ni 
oii  elle  va...  U  faut  pourtant  que  je  le  sache,  je  le  sauraL..  Je  la  re^ 
trouverai,  dussé-je  pour  cela  recommencer  mon  tour  d'£urope*«. 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi  d'une  voix  animée  j  j'avais  pris  en  trem- 
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Ham  «ne  lettre  posée  sur  aee  joumaux»  WWiK  Util  â'inienûtnpît 
saUteinent  et  fr'assit  à  diiCaace  r 

-«  LisesE  donc!  fit-il  arec  un  grand  soupir;  E  ne  parait  qjMyoM 
tes  plus  beurenx  que  moi  dans  vos  amoars* 

La  lettre  ne  contenait  que  ces  mots  :«  C'est  i  i^oux  qa0  la  pauvre 
Jidie  t'adresse  son  deruer  adieu  i  Sois  heureux^  LéoneeU  ne  m*oib-* 
blie  pas!...  Ici-bas  nous  ne  nous  reverrons  plus.*,  mais  là-baot» 
peut-être...  J'ai  foi  en  la  justice  de  Dieo^.  » 

^-  Eh  bien  1  dit  William  Neal  y  qu'estp-ce  donc?  voua  avez  pftK»«« 

—  Vous  me  parliez  de  M"*^  OUvier,  interrompis*je  en  froissant  la 
lettre  ;  voyons ,  que  disiez-vous?  Il  fallait  t&cber  de  savoir,  du  moins» 
où  eDe  va  ;  si  c'était  en  pays  étrangers  I...  Demain  elle  pourrait  avoiv 
passé  la  frontière... 

—  Eh  non!  répondit  William ,  étonné  de  la  véhémence  avec  la- 
quelle j'entrais  dans  ses  intérêts ,  elle  a  pris  une  voiture  de  louage 
qui  doit  la  mener  jusqu'à  Aix.  J'attends  le  retour  du  postillon  pour 
savoir  où  elle  est  descendue ,  et  puis  nous  aviserons. 

A  ces  mots»  je  respirai.  J'avais  craint  que  Julie  eût  plus  sûrement 
accompli  sa  résolution  :  elle  possédait  des  valeurs  considérables-; 
aucune  impossibilité  matérielle  ne  la  retenait  ;  elle  aurait  pu  partir 
pour  les  pays  étrangers ,  s'aller  cacher  dans  quelque  grande  ville  de 
France  ou  d'Italie ,  où  je  n'aurais  pas  retrouvé  sa  trace.  Mais  je  ne 
craignis  plus  de  la  perdre  dès  que  j'eus  la  certitude  de  pouvoir  la 
rejoindre  aux  grottes  :  il  me  sembla  que,  désormais ,  les  moyens  ne 
me  manqueraient  pas  pour  assurer  la  durée  et  la  sécurité  de  mon 
bonheur.  II  fallait  partir,  s'en  aller  à  Paris ,  Timmense  ville  où  per- 
sonne ne  se  connaît ,  et  y  emmener  Jolie.  Mon  père  ne  tenait  pas  i 
rester  en  province;  il  m'était  facile  de  le  décider.  Tout  cela  releva 
mon  espoir  ;  j'entrevis  encore  un  avenir  heureux  ;  je  m'étonnais  d'a^ 
voir  si  long^temps  hésité  à  prendre  le  parti  qui  seul  pouvait  me 
rendre  notre  bonheur  passé.  Le  même  jour,  j'annonçai  qu'il  me  f!aJ- 
lait  aller  à  Aix  pour  une  affaire  imprévue.  Mon  père  y  qui  ne  me  ques- 
tionnait jamais  quand  il  entrevoyait  quelque  mystère ,  me  dit  simple- 
ment : 

—  Pars  demain ,  si  tu  veux ,  j'irai  te  rejoindre  dans  deux  ou  troîa 
jours  :  nos  vacances  sent  finies. 

—  Et  si  nous  allions  achever  [noire  droh  h  Paris??  lui  demandaH^ 
sérieusement. 

~  Sait,  situ  le  désires.  Noav reparlerons  de  cefe  i  Aiv. 

J'eus  toutes  les  peines  du  monde  à  me  déterrasser  de  Wifiiani 
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TiTeal  :  il  Toulaitabsolainent  venir  avec  moi.  Enfin  ,11  se  décida  à  rester 
poar  attendre  le  postillon  qui  avait  mené  H*"*  Olivier.  Le  lendemain 
au  point  du  jour  je  montai  à  cheval ,  et  vers  midi  j'étais  aux  grottes. 

Jamais  plus  d'espérance  et  de  bonheur  ne  m'avait  souri  :  j'allais 
Tendre  à  la  vie ,  k  nos  amours ,  une  ame  désolée  ;  j'allais  faire  succé- 
der à  l'affreux  désespoir  d'une  séparation  sans  terme  la  joie  de  ma 
présence  et  le  pressentiment  d'un  autre  avenir  ;  j'allais  dire  à  Julie  : 
(tTu  as  voulu  me  rendre  mon  indépendance ,  ma  sécurité;  tu  t'es 
retirée  de  moi  pour  ne  pas  être  un  obstacle  dans  ma  vie,  tu  t'es  con- 
damnée à  des  regrets ,  à  une  solitude  éternelle  pour  me  laisser  heu- 
reux et  libre  ;  eh  bien  !  mon  amour  n'accepte  pas  ce  triste  sacrifice, 
je  viens  y  renoncer.  » 

Et  je  voyais  ce  doux  visage  se  tourner  vers  moi  couvert  de  larmes, 
et  ces  belles  mains  jointes  m'implorer,  car  je  m'attendais  à  une  gé- 
néreuse résistance  ;  mais  j'étais  sûr  maintenant  de  Julie ,  je  savais 
qu'elle  me  suivrait,  puisqu'une  fois  déjà  elle  avait  osé  me  venir 
trouver. 

J'éprouvai  une  grande  émotion  en  revoyant  ces  lieux  o&  j'avais  été 
si  aimé,  si  heureux  naguère.  Comme  autrefois,  tout  était  solitaire 
et  silencieux  dans  le  vallon  ;  l'automne  avait  jauni  ses  frais  ombrages; 
les  rosiers,  dépouillés,  montraient  tristement  leurs  branches  épi- 
neuses, entre  lesquelles  éclataient  quelques  baies  rouges. 

Alors  je  me  souvins  de  ces  mots  que  m'adressa  Julie  au  moment 
de  nos  adieux  :  <r  Bientôt  il  n'y  aura  plus  aux  grottes  ni  fleurs,  ni 
feuillage,  plus  rien...  jd 

—  Ni  fleurs,  ni  feuillage  1...  répétai-je  mentalement,  il  est  vrail... 
Quel  deuil  1...  Je  pressai  le  pas;  mon  cœur  battait  à  rompre  dans  ma 
poitrine;  j'avais  les  larmes  aux  yeux.  En  approchant  de  la  maison, 
j'aperçus  avec  une  inexprimable  surprise  quelqu'un  d'étranger  ar- 
rêté au  seuil  ;  c'était  une  pauvre  femme  que  j'avais  souvent  rencon- 
trée aux  environs,  gardant  ses  chèvres.  Elle  était  à  genoux,  le  visage 
tourné  vers  le  vestibule,  son  bâton  et  son  panier  posés  à  côté  d'elle. 
Le  petit  Louis  courait  tout  seul  sur  la  terrasse;  il  se  prit  à  crier  en 
me  voyant;  il  ne  me  reconnaissait  pas. 

—  Ahl  mon  bon  monsieur,  dit  la  pauvre  femme  en  se  levant,  si 
vous  avez  la  charité  de  venir  garder  cette  pauvre  fille  avec  moi. 
Dieu  vous  le  rendra  I 

—  Que  voulez-vous  dire?  interrompîs-je ,  frappé  d'une  horrible 
crainte;  y  a-t-il  quelqu'un  de  malade?  Que  faites-vous  là? 
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^  Je  garde  la  morte,  répondit  cette  femme  en  me  montrant  du 
doigt  toutes  les  portes  ouvertes. 

—  Qui  est  mort  ici?  m'écriai-je. 

—  La  fille  du  bourreau!  Devant  Dieu  soit  Tame  de  cette  pauvre 
créature,  morte  sans  confession!  Elle  6*est  tuée,  mon  bon  monsieur! 
Le  valet  est  allé  avertir  la  justice.  J'étais  là-bas  quand  il  a  passé;  il 
m'a  offert  de  Tor  et  de  l'argent  pour  venir  garder  le  corps.  J'ai  re- 
fusé ce  qu'il  voulait  me  donner,  cela  me  porterait  malheur  le  reste 
de  ma  vie...  Je  suis  venue  pour  rien;  c'est  une  bonne  œuvre... 

Elle  se  remit  à  genoux  avec  un  geste  de  terreur  ;  j'avais  passé  de^ 
vaut  elle  pour  entrer  dans  la  maison.  En  ce  moment  terrible  je  ne 
sais  quelle  impulsion  me  soutint,  car  toute  force  physique  était  anéan- 
tie en  moi;  je  ne  sentais  plus  ma  vie  que  par  les  horribles  battemens 
de  mon  cœur.  J'allai  droit  à  la  chambre  au  fond  de  la  bibliothèque, 
je  regardai.  Julie  était  là,  étendue  sur  son  lit;  le  drap,  relevé  jus- 
qu'à ses  épaules ,  était  ensanglanté  ;  sa  tète  reposait  ensevelie  dans 
ses  longs  cheveux;  son  visage,  affreusement  pâle,  n'avait  gardé  au- 
cune expression  de  souffrance;  elle  ne  semblait  pas  morte,  mais  en- 
dormie pour  l'éternité. 

Je  la  baisai  au  front...  puis  je  m'en  allai... 

Deux  jours  après,  mon  père  me  trouva  à  la  campagne ,  malade 
d'une  fièvre  nerveuse  qui  faillit  m'em  porter.  Dès  que  je  fus  un  peu 
rétabli,  nous  partîmes.  Depuis  je  ne  suis  jamais  revenu  à  Âix.  Je  ne 
veux  pas  mourir  cependant  sans  avoir  revu  les  lieux  ob  j'ai  été  si 
heureux,  où  j'ai  subi  la  plus  affreuse  douleur  de  ma  vie  :  quelque 
jour  je  retournerai  aux  grottes. 

L'avocat  laissa  retomber  son  iront  sur  ses  mains  jointes  et  ajouta  : 

—  Si  du  moins  je  pouvais  retrouver  la  place  où  repose  la  pauvre 
Julie! 

Un  long  silence  suivit  ce  triste  récit;  nous  avions  tous  les  larmes 
aux  yeux. 

—  Ah!  bahl  murmura  le  percepteur  en  étouffant  un  soupir,  cette 
histoire  m'a  tout  l'air  d'un  conte,  comme  celle  de  l'autre  paria! 

H.  Arnaud. 

(Vat  CfUULU  Rbtbaud.) 
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LA  VIE  DÉVOTE 

CHEZ  LES  PAÏENS 


Les  hommes  de  ce  temps-ci,  et  nous  sommes  du  noiid)re9  qui  atta« 
chent  le  plus  grand  prix,  pour  la  bonne  conduite,  la  civilisation  des 
peuples  et  le  bonheur  des  individus,  aux  idées  religieuses  en  géné- 
ral, et  aux  idées  de  la  religion  catholique  en  particulier,  ne  peuvent 
pas  se  diasiinuler  que  depuis  deux  sièdes  à  peu  près  les  rapports  de 
oe  qu'on  appelle  la  puissance  religieuse  et  la  puissance  civile  sont 
dans  un  état  de  crise  violente,  et  par  conséquent  dans  un  état  de 
transition.  D'abord,  la  lutte  a  commencé  par  la  séparation)  complète 
des  protestans  d'avec  la  communion  romaine.  Cette  séparation  a  eu 
pour  résultat,  dans  toutes  les  parties  de  l'Europe  qui  l'ont  acceptée, 
de  détruire  la  puissance  temporelle  du  catholicisme,  en  détruisant 
les  abbayes  et  les  monastères,  lesquds,  en  raison  de  leur  existence 
terrienne  et  seigneuriale,  avaient  juridiction  et  puissance  du  glaive* 
Voilà  tout  raj^mvrisaementque  leprotestantîame  a  fait  subir  au  ca- 
tholicisme; maïs,  et  ceci  n'avait  pas  élé  prévu  par  les  réformateurs, 
l'esprit  de  révolte,  inauguré  par  Luther  dans  les  idées  religieuses, 
a  acquia  des  Curées  en  marchant,  comme  la  renommée  de  Virgile, 
et  de  mémo  que  les  révcfationnaires  de  la  veille  sont  toujours  trouvés 
tièdes,  trembleurs  et  suspects  par  les  révolutionnaires  du  lende- 
main, la  philosophie  sceptique,  venue  depuis  le  xvi^  siècle,  a  ré- 
formé la  réforme,  et  lui  a  fait  son  royaume  dans  ce  monde  bi^  plus 
petit  qu'elle-même  ne  l'avait  fait  à  la  papauté. 
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Depuis  que  le  christiatrisrae  »*éfai)lil  jasqo^à  I»  réfurm  ^  il  arait 
toujours  été  en  possession  de  régler  les  actes  priBcipa«x  de  la  ne; 
ainsty  il  baptisait ,  3  mariait  el  3  inb^mait.  Il  faisait  cela  saà,  sana 
partage.  La  réfiorme  a  donné  naissanee  à  quelque  chose  qui  s'est  ap- 
pelé LA  FmssANCs  CHTiLB.  Cette  puîssance  dmle  s'est  mise  à  partager 
les  prérogatires  dn  christianisme  »  et  a  fm  par  se  les  approprier  ex-^ 
dusivement.  EUe  laisse  bien  le  christianisme  baptisa,  marier,  et 
inhumer  comme  autrefois ,  mais  de  son  côlé  aussi,  elle  baptise,  elle 
marie  et  elle  inhume,  ne  considérant  coiMie  bien  baptisé,,  bieft 
marié,  bien  inhmné  que  ceux  qui  ont  passé  par  ses  mainsw 

Pour  cette  puissance  civile,  un  bonuM  qui  n*a  pas  été  dédaré  à 
sa  naissance  et  inscrit  sur  son  registre,  n'existe  pas.  Pour  cette  puis-^ 
sance  civile,  un  homme  et  une  femme  qui  ne  sont  pas  venus  déclarer 
i  un  homme  qui  s'appelle  maire^  qu'ils  se  marient,  ne  sont  pas  ma- 
riés. Pour  cette  puissance  civile,  un  homme  dont  la  mort  n'a  pas  été 
ofiBcienemeat  inscrite  sur  le  registre  maueipal,  existe  encore,  paie 
les  impositions,  etc. 

Les  actes  principaux  de  la  vie  se  font  donc  par  duplicata,  depuis 
qu'il  existe  ce  quelque  diose  qu'onappeUe-la  peissanca  dvile.  L'église 
fiât  de  son  c6té,  la  mairie  de  l'autre.  Ou  reate,  l'église  considère 
eomme  nul  te«t  ce  que  peut  foire  la  mairie,  et  la  auûrie  considère 
comme  non  avenu  tout  ce  que  peut  faire  l'égMse.  Néanmoins,  comme 
k  mairie  a  les  gendarmes  de  son  c6té,  elle  s'est  fait  les  honneurs  de 
la  position,  et  die  exige  qu'on  soit  nk,  marié,  ^  mort  pour  elle, 
avant  de  l'être  pour  l'église. 

Cette  puissance  dvile  est  née  depuis  la  réforme  et  de  la  réforme* 
Cest  une  grosse  révolte  née  d'une  petite,  un  Robespierre  fils  d'im 
Lafayettow  Pi  reste,  en  cette  révolution  comme  en  toutes,  le  lende^ 
mattt  a  détrôné  la  veiHe.  Luth^,  en  réformami  le  christianisme,  n'avait 
pas  entendu  lai  Ater  le  droit  exdusif  de  consaerer  la  naissance,  le 
mariage  et  la  mort;  il  entendait  bien  qne  les  ministres  protestans 
n'auraient  pas  besoin  d'être  doublés  dans  leurs  fonctions  par  des 
maires;  mais  0  a  été ponî  sekm  qn'il  avait  péché^  il  a  été  réCcmné 
comme  il  avah  réformé. 

A  l'heure  q«'9  est,  cette  pnissance  dv3e  dent  nous  parlions  est 
ideinement  en  possession  de  tout.  EUe  veut  bien  sooffrir  le  pape  et 
Luther,  et  elle  leur  fait  leur  part ,  selon  qn'eUe  l'entend. 

Cependant,  quelque  paisible  et  patient  que  soit  le  christianisme,  il 
n'est  pas  sans  trouver  étranges  quehinefois  les  prétentions  de  mes- 
sieurs les  mmres)  ces  fritre»  strtlt.  Le  boa  sent  des  peuples  et  l'esprit 
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réyolutionnaire  prennent  part  chacun  de  leur  côté  pour  rËyang9e  et 
pour  la  loi  municipale. 

.  En  cet  état  de  choses ,  il  nous  a  paru  curieux  de  rechercher  la 
place  que  la  religion  occupait  dans  la  vie  des  païens.  Les  esprits 
forts,  qui  se  prétendent  issus  en  droite  ligne  des  anciens  philo- 
sophes ,  trouveront  peut-être  en  ceci  des  leçons  auxquelles  ils  ne 
s'attendent  pas. 

Ce  n*est  pas  une  histoire  complète  de  la  vie  religieuse  des  païens 
que  nous  prétendons  faire;  c'est  seulement  une  esquisse  rapide  de 
Torganisation  de  leur  clergé,  de  la  valeur  de  leurs  dogmes  religieux 
dans  la  vie  politique  et  administrative,  et  des  pratiques  pieuses  aux- 
quelles ils  se  livraient  individuellement. 

n.  —  DU  CLERGÉ  païen. 

Nous  devons  dire  à  ceux  qui  trouveraient  étrange  que  nous  em- 
ployions le  mot  de  clergé  pour  désigner  les  prêtres  païens,  que  ce 
mot,  qui  est  grec  d'origine  et  qui  est  antérieur  au  christianisme,  a 
long-temps  signifié  fonciionnatre  avant  de  signifier  prêtre,  et  que 
dès-lors  il  peut  être  appliqué  sans  profanation  aux  prêtres  païens, 
en  tant  qu'attachés  à  des  fonctions  spéciales,  qui  étaient  les  fonctions 
sacerdotales.  Il  nous  faut  encore  prémunir  le  lecteur  contre  l'ex- 
pression de  collège  des  augures  ou  de  collège  des  pontifes,  qui  est  très 
fréquente  dans  les  histoires  anciennes,  et  d'après  laquelle  quelques- 
uns  pourraient  s*imaginer  peut-être  que  c'était  quelque  façon  de 
séminaire  ou  d'établissement  d'instruction,  comme  étaient  les  co/Z^^e^ 
des  jésuites  ou  les  collèges  des  oratoriens.  D'abord,  nous  verrons  tout  à 
l'heure  que  les  fonctions  sacerdotales  n'exigeaient  pas,  chez  les 
païens,  une  éducation  spéciale  et  préparée  de  longue  main  comme 
dans  le  christianisme  ;  ensuite  il  est  facile  de  concevoir  que  les  col-- 
léges,  comme  nous  les  entendons,  étaient  impossibles  parmi  les 
anciens. 

En  effet ,  nous  autres ,  peuples  modernes ,  nous  sommes  le  fruit 
d'une  longue  civilisation  préalable,  qui  nous  a  faits  ce  qu'on  nous 
voit,  et  que  nous  sommes  forcés  d'étudier,  pour  nous  comprendre 
nous-mêmes.  Nos  idées  morales  et  religieuses  sont  chrétiennes;  nos 
idées  littéraires,  artistiques,  philosophiques,  sont  plus  ou  moins 
grecques  ou  romaines.  Enfans  de  la  tradition ,  nous  devons  savoir 
la  tradition.  Or,  notre  tradition,  à  nous,  est  écrite  dans  d'autres 
langues  que  la  nôtre.  Nous  ne  pouvons  avoir  la  connaissance  critique 
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de  notre  religion ,  de  nos  lois,  de  nos  arts ,  de  nos  lettres ,  de  notre 
politique,  de  notre  philosophie,  qa*en  apprenant  Thébreu,  le  grec  et  le 
latin,  qui  sont  les  trois  langues  traditionnelles  du  principe  chrétien 
et  du  principe  païen,  dont  la  civilisation  des  peuples  modernes  est  le 
résultat,  le  résumé,  la  synthèse. 

Les  anciens  n'étaient  pas  dans  cette  position.  H  n'avaient  aucune 
tradition,  écrite  dans  quelque  langue  étrangère,  à  apprendre  et 
à  méditer.  Les  Grecs  ne  relevaient ,  ils  le  croyaient  du  moins,  que  de 
leur  propre  histoire.  Aux  yeux  des  Romains ,  les  Grecs  étaient  un 
peuple  sans  foi,  sans  dignité,  sans  loyauté,  mais  spirituel  dans  sa 
souplesse  et  gracieux  dans  sa  ruse.  La  Grèce  fournissait  l'Italie  de 
chanteurs,  d'escamoteurs,  de  grammairiens,  de  peintres,. de  philo- 
sophes, à  peu  près  comme  l'Italie  du  xvr  siècle  fournissait  la  France, 
d'hommes  retords,  dissimulés,  fripons,  galans,  se  mêlant  de  vers, 
de  musique ,  d'alchimie  et  d'amour  ;  mais  jamais  l'ancienne  Italie  ne 
songea  sérieusement  à  copier  l'ancienne  Grèce.  Pour  donner  une 
idée  du  mépris  que  leur  inspirait  ce  pays  qu'ils  avaient  vaincu,  les 
Romains  appelaient  le  geai ,  qui  est  à  la  fois  le  plus  nul  et  le  plus 
vaniteux  des  oiseaux,  un  petit  Grec  y  Grœculus.  Les  anciens,  soit  les 
Grecs,  soit  les  Romains,  n'avaient  donc  point  à  étudier,  comme 
nous ,  une  civilisation  préalable ,  une  tradition  et  des  langues  mortes; 
il  n'y  avait  pas  lieu  à  former  ainsi  parmi  eux  des  universités,  des 
collèges  y  et  quand  on  lit  ce  mot,  ou  son  équivalent  collegia  dans  les 
histoires  anciennes,  il  faut  bien  se  garder  de  le  prendre  dans  le  sens 
que  nous  lui  donnons.  On  verra  d'ailleurs  ce  qu'il  signifiait. 

Ce  qui  frappe  tout  d'abord  dans  le  sacerdoce  des  païens,  c'est  qu'en 
général  il  n'imprimait  pas  caractère.  Nous  disons  en  général ,  parce 
qu'il  faut  excepter  certaines  congrégations  religieuses  dans  lesquelles 
les  vœux  étaient  perpétuels  «  par  exemple,  la  congrégation  des  reli- 
gieux de  Cybèle,  où  le  célibat  était  rigoureux,  même  si  rigoureux, 
qu'on  n'entrait  dans  la  congrégation  qu'en  devenant  eunuque.  H  faut 
placer  dans  le  même  cas  l'ordre  des  religieux  de  Jupiter ,  qui  por- 
taient le  nom  Flamine$  diales,  car  ceux  qui  en  faisaient  partie  étaient 
forcés  de  se  marier,  et  ne  pouvaient  pas  divorcer,  ce  qui  constituait 
une  exception  caractéristique,  et  en  quelque  façon  sacramentelle  dans 
les  lois  romaines. 

Ce  n'est  pas  sans  motif  que  nous  employons  le  mot  de  religieux,  au 
lieu  de  celui  de  prêtres,  en  parlant  de  la  congrégation  des  Galli,  voués  à 
Cybèle,  et  de  celles  des  Flamines  diales,  voués  à  Jupiter.  Il  y  avait  di- 
vers degrés  dans  le  sacerdoce  païen,  comme  il  y  a  dans  le  sacerdoce 
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chrétleity  les^mmorés,  les  toararés,  les  90t»-diaeres,  etc.  Le  met' de 
prêtre  «ntralae  arec  lai  l*klée  d'ane  eoosécrafeion  spéciale ,  tandis  que 
le  mot  de  religieux  8*appKqoe  également  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie sacerdotale  y  et  sorlout  aux  congrégations  ^  qm  constitasâent  la 
base  du  clergé  païen. 

Un  autre  caractère  égatament  fort  remarquable  du  sacerdoce 
psdfen,  €*est  qa*il  n'exigeait  audme  initiation ,  et  que  tout  eftoyea 
d'une  femîEe  honorable  pourait  légitimement  se  promettre  d'obtenir 
quelqu'un  de  ses  degrés*  U  jurait  néanmoins  que  ce  n'était  guère 
que  parmi  les  nobles  que  le  sacerdoce  se  recrutait ,  à  en  juger  par  le 
scandale  que  produisit  la  nomination  au  souverain  pontificat,  qaî 
fut  iaîte  mn  peu  ayant  la  Actature  de  Gésar,  de  Ventidius  Bassos, 
qui  était  alors  consul,  maie  qui  avait  été  palef renier  dans  les  écuries 
de  Pompée.  1  y  eut  dans  Rome  une  multitude  de  placards  en  yers, 
comme  c*ét«t  l'usage,  appliqués  au  piédestal  des  statues  des  carre- 
fours, et  dans  lesquels  on  signalait  aux  augures  la  nomination  de 
Yentîditts  Bassus  csmme  le  prodige  le  plus  surprenant  qu'as  eussent 
à  consulter. 

n  n'est  pi»  bien  aisé  de  dire  combien  Q  y  avait ,  à  Rome ,  de  sortes 
de  prêtres,  pair  exemple  s'il  y  en  avail  autant  que  de  dieux.  Néan*^ 
moins  noas:p«M^herions  vers  la  négs^ve.  Il  résulte  de  divers  témoi- 
gnages que  le  même  prêtre  pewaift  servir  à  plusieurs  dieux.  Tertnl- 
Men  dit  dans  son  livre  adressé  aux:  natioks,  que  tous  les  dieux 
puMicfétaientrëwiisdSMis le  temple  de  Jupiter  au  Gapitole,  et  que  tous 
les  dieux  éirongers  étaient  dans  le^temple  de  la  déesseCarna.  TertulRen 
ajoute  quelque  chose  qui  est  en*  ceci  d'une  grande,  importance,  c'est 
qn'e»  outre  des  dievx  publics  et  des  dieux  étrangers ,  reconnus  par 
les  Romains,  il  y  avait  encore  tac  foute  sans  nombre  des  dieux  eom- 
mum ,  c'est^àHlire  des  dieux  de  tous  les  peuples,  des  dieux  poéti- 
ques, phiiosoplDques  et  autres ,  qui  étaient  tout-à-foît  sans  consé- 
quence ,  et  qn  n'évaient  ni  prêtres,  m  temples. 

Peut-^tre  devons-nous,  avant  de  passer  outre,  expliquer  un  peu 
^ette  ei^resaion  de  (^ohx  puhêes,  dont  se  sert  id  TertuHien.  Sans 
voirioir  toucher  en  cet  endroit  la  ifuestion  relative  à  la  liberté  de  con- 
science diez  les  anciens,  itfaut  dire  iju'fl  ne  dépendait  pas  du  pre- 
mier venu  de  fonder  une  religion  dans  l'empire  romain ,  et  qu'on 
n'adorait  publiquement  que  les  dieux  qui  avaient  été  reeonnus  par 
décret  du  sénat.  Ainsi,  durant  les  deux  premiers  siècles  de  l'ère  vul- 
gaire ,  il  se  fit  une  grave  révolution  religieuse  dans  toute  l'Italie  ; 
cinq  dieux  furent  chassés  et  leur  culte  défendu  ;  c'étaient  Bacchus, 
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Sérapis,  Isis,  Harpoerate  et  Anubis.  H  parait  qu'riors ,  comme  lors- 
que YaleatiiDen  n  défeadak  am  clergé  paien  les  offices  et  les  prières 
de  nuit,  les  cooscieiioes  s'alamèreat et  lapopoiacese  révolta  ;  car  les 
daq  dieux  prescrits  Temûent  d'être  soleraidlemeiit  rétablis  lorsqae 
TertnUien  écrivait  son  Apologétique. 

Noos  croyeas  donc,  à  cpielques  exceptîoiis  près  dont  nous  parie- 
rons tout  à  Itienre ,  qa'il  n'y  avut  qn'me  sei^  espèce  de  prétiw 
pour  tout  le  paganisme  romain,  et  qfœ  ces  prêtres  étaient  seulement 
partagés  en  diverses  catégories  d'hiérarchie  et  de  fonctions.  Aufai- 
Qéùe  hit  conindtare  avec  assez  de  précraionqnels  étaient  les  degrés  du 
sacerdoce  païen;  il  les  nomme  dans  l'ordre  suivant  :  les  flammes,  les 
angnres,  les  qainze  fittcrificateors,  les  sept  mattres-d'hôtel  et  les  po»« 
tifes.  n  y  av»[t  encore  les  jovews  de  flftte  pendant  les  sacrffices,  le 
grand-sacrificatenr,  \ea  congrégations  reHgienses,  ec,  au  sommet  du 
sacerdoce,  le  souverain  pontife.  Reprenons. 

n  résulte  de  divers  ténioignages  que  les  flamiBes  et  les  augures 
étaient  des  clercs  qui,  ind^pendammenl  de  leur  place  dans  l'ordre 
général  du  sacerdoce,  tiraient  encore  leur  importance  de  la  spécialité 
de  leurs  fonctions.  Par  exemple,  et  nous  espérons  qu'on  ne  verra 
dans  ce  que  nous  allons  dire  qu'une  simple  comparaison  destinée  à 
fidre  comprendre  notre  sujet,  il  y  avait  à  Rome  flamioes  et  flaminea, 
de  même  qu'avant  la  révolution  et  dans  l'ancienne  constitution  da 
dergé  en  France ,  il  y  avait  dianoines  et  chanoines.  Ainsi,  pour  de- 
venir chanoine  de  Lyon,  il  fallmt  faire  des  preuves  de  noblesse» 
comme  pour  l'ordre  de  Malte,  et  de  plus ,  il  CaUait  être  comte.  Dans 
la  plupart  des  autres  chapitres,  au  contraire,  tout  {vétre  pouvait  de- 
venir chanoine.  D  y  avait  donc  autrefois  une' grande  différence  dans 
le  corps  du  clergé  entre  un  chanoinede  Lyon  et  un  chanoine  de  Paris* 

Les  flamiaes,  qui  étaient  un  seul  et  même  corps,  présentaient  aussi 
de  grandes  difiEèr^ices,  en  raison  de  la  spécialité  de  leur  consécration. 
Un  flamine  de  Quiriaus,  par  exemple,  était  un  homme  de  médiocre 
importance,  tandis  qu'un  flamine  de  Jupiter  n'avait  au-dessus  de 
lui,  oi  fidt  de  préséance,  que  le  grand-samficateur.  Aulu-Gelle  ra- 
conte les  diverses  prérogatives  de  ces  graves  personnages  ;  il  y  en  a 
de  curieuses.  Un  flamine  ne  pouvait  sortir  qu'à  cheval.  Tout  prison«" 
nier  qui  parvenait  à  toucher  son  vêtement  était  Ubre.  Il  fallait  un 
perruquier  citoyen  romain  pour  le  raser.  Ses  cheveux  et  les  rognu- 
res de  ses  ongles  étaient  des  reliques.  Tout  flamine  était  marié,  sans 
pouvoir  jamais  divorcer,  comme  tout  le  monde.  Le  jour  où  il  deve- 
nait veuf  ^  il  cessait  d'être  flamine. 
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Les  augures 9  qui  formaient  également  un  seul  corps,  avaient  des 
rangs  entre  eux.  Aulu-Gelle  mentionne  un  Messala  qui  était  premier 
augure.  En  outre ,  les  augures  prenaient  le  nom  d'augures  dei  aus^ 
pices,  ou  d'augures  des  haruspices,  selon  la  spécialité  de  divination  à 
laquelle  ils  étaient  appliqués. 

Les  quinze  sacrificateurs  étaient ,  comme  leur  nom  Tindique,  les 
membres  du  corps  chargé  des  sacrifices,  lesquels  s'élevaient  à  quinze, 
avec  une  espèce  de  supérieur  ou  de  prieur,  qui  s'appelait  rex  sacro- 
rum,  ou  grand  sacrificateur. 

Les  sept  maîtres-d^hôtel,  septenwïri  epubrium,  étaient,  à  ce  qu'il 
parait,  un  corps  fort  précieux  dans  la  hiérarchie  sacerdotale  des  Ro- 
mains. Ils  étaient  chargés  de  régler  les  repas  qui  suivaient  toujours 
les  sacrifices.  Du  reste,  il  résulte  de  divers  témoignages  que  la  goin- 
frerie occupait  une  grande  place  dans  toutes  les  cérémonies  reli- 
gieuses. Il  faut  se  représenter,  en  effet,  l'énorme  quantité  de  victi- 
mes qui  étaient  offertes  aux  dieux ,  soit  dans  les  offices  réguliers  et 
quotidiens  et  aux  dépens  de  l'état,  soit  aux  offices  casuels  et  per- 
sonnels ,  et  aux  dépens  des  particuliers ,  et  la  nécessité  où  était  le 
corps  sacerdotal  de  manger  beaucoup,  pour  éviter  l'encombrement. 
Tertullien  lui  reproche ,  en  divers  endroits ,  de  passer  sa  vie  dans 
les  festins ,  et  il  le  raille ,  en  chrétien  austère ,  sur  les  couronnes  de 
fleurs  que  portaient  les  prêtres  païens  à  table,  leur  demandant  s'ils 
avaient,  par  hasard,  l'odorat  aux  cheveux.  Il  faut  ajouter  que  les 
couronnes  de  fleurs  étaient,  parmi  les  païens,  une  marque  d'hu- 
milité religieuse  ;  on  en  portait  toujours  pendant  les  sacrifices.  C'était 
le  signe  des  supplians. 

Au-dessus  des  mattres-d'hAtel  venait  le  corps  des  pontifes.  Ceux- 
ci  tenaient  le  premier  rang  du  sacerdoce;  c'étaient  les  cardinaux  du 
paganisme.  Les  pontifes  avaient,  comme  les  augures,  un  chef,  un 
prieur;  c'était  le  souverain  pontife,  dans  lequel  résidait  la  suprême 
autorité  religieuse,  et  qui  était  le  père  spirituel  de  la  patrie. 

Avant  de  parler  de  l'organisation  intérieure  des  différons  corps  du 
clergé  païen,  que  nous  venons  de  mentionner,  il  est  à  propos  que 
nous  disions  quelques  mots  de  quelques  congrégations  religieuses 
qui  se  groupaient  autour  du  sacerdoce. 

La  plus  notable,  la  plus  riche ,  la  plus  vénérée  de  ces  congréga- 
tions, était,  sans  contredit,  celle  des  religieuses  de  Testa,  qu'on 
appelait  Fitles  de  Vesta,  Virgines  VestcUes.  Les  idées  inexactes  qui  cou- 
rent à  leur  égard  parmi  les  modernes  méritent  une  courte  explica- 
tion. Quoi  que  paraissent  en  penser  les  auteurs  de  l'opéra  de  la  Ye&^ 
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taie,  la  congrégation  des  Filles  de  Vesta  n'a  jamais  eu  que  six  mem- 
bres. On  lès  prenait  à  Tâge  de  dix  ans ,  dans  les  trois  ou  quatre 
famillestles  plus  nobles  et  les  plus  illustres.  C'était  le  souverain  pon- 
tife qui  les  présentait,  et  le  sénat  qui  les  nommait.  Depuis  dix  ans 
jusqu'à  vingt,  elles  étaient  novices;  depuis  vingt  jusqu'à  trente,  elles 
étaient  religieuses.  A  trente  ans ,  elles  étaient  libres  de  sortir  et  de 
se  marier. 

Les  Filles  de  Vesta  avaient  une  supérieure.  On  sait  le  vœu  de  vir- 
ginité qu'elles  faisaient.  Du  reste,  il  parait  que  ce  vœu  de  virginité, 
même  jusqu'à  trente  ans  seulement,  était  une  terrible  chose  pour  les 
païens.  Saint  Ambroise,  dans  sa  querelle  avecSymmaque,  à  propos 
des  dieux  du  paganisme,  leur  reproche  de  ne  pouvoir  trouver,  même 
à  force  d'honneurs ,  de  richesses  et  de  privilèges ,  que  six  filles  qui 
voulussent  rester  vierges  jusqu'à  trente  ans,  tandis  que  le  christia- 
nisme en  trouvait  par  milliers ,  qui  le  restaient  toute  leur  vie,  au  mi- 
lieu du  travail,  de  l'obscurité,  de  l'abstinence  et  des  prières. 

Rien  n'égale  la  vénération  dont  jouissait,  dans  tout  l'empire,  la 
congrégation  des  Filles  de  Vesta.  Leur  maison  n'était  pas  fermée  aux 
hommes,  comme  on  se  l'imagine.  Le  sénat  avait  même  avec  elles  de 
fréquentes  relations,  car  on  leur  confiait  le  dépôt  des  actes  publics 
de  grande  importance.  Leurs  archives  étaient  un  chartrier  immense 
où  les  familles  mettaient  leurs  titres.  Suétone  rapporte  que  le  testa- 
ment de  César  y  fut  déposé.  Ce  fut  vers  Tannée  408,  à  peu  près ,  de 
l'ère  vulgaire,  sous  le  règne  d'Honorius,  que,  dans  la  ruine  géné- 
rale du  culte  païen ,  la  congrégation  des  Filles  de  Vesta  fut  dispersée. 
Zosyme  raconte  le  fait  avec  une  profonde  tristesse ,  car  il  était  un 
dévot  austère  de  la  vieille  religion  de  son  pays.  L'impératrice-mère 
Séréna  entra  fièrement  dans  le  temple  de  Vesta,  dit-il,  et  remarquant 
que  la  déesse  avait  au  cou  un  riche  colier,  elle  le  prit  et  le  mit  au  sien. 
La  supérieure  des  vestales,  qui  était  restée,  fit  des  imprécations  sur 
elle  et  la  menaça  du  courroux  de  la  déesse;  ce  qui  se  réalisa,  ajoute 
Zosyme ,  car  Séréna  fut  étranglée ,  c'est-à-dire  mise  à  mort  par  la 
partie  de  son  corps  qui  avait  profané  le  collier  de  Vesta. 

Les  Filles  de  Vesta  n'étaient  pas  la  seule  congrégation  de  femmes, 
qu'il  y  eût  dans  le  paganisme.  Il  y  en  avait  beaucoup  d'-autres,  en  très 
grand  nombre,  par  exemple  les  religieuses  de  Cérès,  qu'on  appe- 
laient les  Dames  de  Cérès,  Malronœ  CererU. 

Les  congrégations  d'hommes  étaient  fort  nombreuses  dans  le  paga- 
nisme. Nous  ne  parlerons  que  des  Religieux  de  Cybèle,  qui  étaient  les 
plus  austères  de  tous,  et  qui  formaient  un  ordre  de  mendians.  Les  Rc- 
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Ugieux de  CybUe^  qu'on  appelait  des  Gau/ois, ondes  Caqs^  GalU^  par 
une  triste  dérision  pent-étre  »  étaient  tous  eunuques*  fls  faisaient  ycea 
de  pauvreté,  et  ils  erraient  partout,  une  besace  sur  l*épaule,iportaat 
de  pelites images  delà  déesse,  et  demandant  Taum^ne.  Juvénsd  repré- 
sente ces  paurres  frères  logés  dans  les  taTemes  des  bords  du  Tibre» 
ayec  les  sddats,  les  matelots,  les  valets  du  bourreau,  les  fiibricans 
de  cercueils  des  pompes  funèbres  de  Rome ,  mais  prenant  toutefois 
la  vie  assez  gaiement  et  dormant  sous  la  table  quand  ils  étaient  ivres, 
n  faudrait  se  garder,  dans  l'intérêt  des  msdheureux  Coqs,  de  prendre 
le  récit  hyperbolique  de  Juvénal  au  pied  de  la  lettre.  Seulem^i,  il 
paraîtrait  que  les  poètes  latins  ne  traitaient  pas  mieux  les  moines 
païens  que  les  poètes  modernes  n'ont  traité  les  moines  chrétiens. 

n  serait  curieux  maintenant  de  rechercher  les  costumes  que  por* 
taient  les  différons  corps  du  sacerdoce  païen  ;  mais  ce  serait  là  un 
travail  qui  nous  entraînerait  au-delà  des  limites  que  nous  nous 
sommes  imposées.  Nous  dirons  seulement  que,  sans  parler  du  corps 
des  prêtres  proprement  dits,  il  y  avait  autant  d'habits  que  de  c(m- 
grégations.  Les  Dames  de  Cérès  étaient  entièrement  vêtues  de  blanc  » 
avec  une  immense  perruque  en  forme  de  corbeille,  serrée  avec  un 
ruban,  et  surmontée  d'un  gâteau  plat  et  rond ,  en  forme  de  galette. 
Les  religieux  de  Bellone  étaient  vêtus  d'une  longue  soutane  noire, 
avec  un  chapeau  de  laine  noire.  Les  religieux  de  Saturne  portaient 
une  tunique  blanche  à  larges  bandes  d'écarlate,  et  par -dessus  un 
manteau  couleur  de  feu.  C'est  Tertullien  qui  donne  ces  détails  dans 
son  traité  du  Manteau, 

Disons  également  quelques  mots  de  certaines  pratiques  auxquelles 
étaient  soumis  les  prêtres  païens,  avant  de  parler  de  leur  organisa- 
tion. Les  religieux  de  Saturne  avaient  une  règle  fort  dure.  Ils  étaient 
obligés  de  prendre  un  bain  dans  l'eau  froide ,  au  point  du  jour,  en 
toute  saison.  Tertullien  les  raille  fort  plaisamment  sur  ce  qu'ils  sor- 
taient raides  et  verts  de  leurs  baignoires ,  aux  fêtes  de  Saturne ,  qui 
tombaient  en  décembre.  Les  flamines  de  Jupiter  ne  pouvaient  pas 
ôter  leur  chapeau  en  plein  air,  et  e'eùt  été  un  sacrilège  à  eux  d'avoir 
un  nœud  à  une  partie  quelconque  de  leurs  vêtemens. 

Les  prêtres  païens  allaient  tous  à  la  guerre. 

n  ne  serait  pas  aisé  de  reconstruire  avec  rigueur  l'organisatton 
complète  du  clergé  païen.  Les  livres  nombreux  de  théurgie  et  de 
théologie  qui  existaient  encore  au  m''  et  au  iv^  aide,  et  qui  sont 
souvent  cités  dans  les  auteurs,  ont  complètement  disparu.  Tout  ce 
qu'on  sait  bien,  c'est  que  les  divers  ordres  de  prêtres  ou  de  religieux 
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qae  nous  ayons  mentionnés  formaient  nn  corps,  une  confrérie ,  mt 
collège,  collegium,  comme  disent  les  auteurs  latins.  Combien  de  mem- 
bres avaient  ces  collèges?  U  serait  fort  chanceux  de  l'affirmer,  n  n'y 
a  que  les  sacrificateurs  dont  on  sait  qu'ils  étuent  quinze  par  collège» 
et  les  mattres-dlifttel  9  dont  on  sait  qu'As  étaient  sept. 

Far  exemple,  il  est  tout*à-fait  certain  que  le  nombre  des  membres 
de  ces  collèges  était  limité  et  fixé ,  puisqu'il  fallait  attendre  qu'il  y  eAt 
des  places  vacantes  pour  y  entrer.  Cest  d'ailleurs  m  caractère  qui 
est  commun  à  toutes  les  confréries  de  l'empire  romain.  H  y  a,  dans 
les  épttres  de  Pline-le-Jeune,  une  lettre  dans  laquelle  il  demande  à 
Trajan  de  lui  donner  l'une  des  deux  places  d'augure  ou  de  maître^-' 
iThôtelf  qui  venaient  de  vaquer. 

Nous  avons  vu  que  c'était  le  sénat  qui  nommait  les  vestales;  c*é«- 
laient  les  consuls  qui  nommaient  dans  tous  les  ofdres  du  sacerdoce, 
sur  la  présentation  du  corps  oh  le  candidat  voulait  entrer.  Cicéron 
dit,  dans  la  seconde  I4iilippiqne,  qu'il  a  été  nommé  augure,  sur  la 
demande  du  collège,  par  les  consuls  Gn.  Pompée  et  Q.  Hortensius. 

Du  temps  des  rots,  c'était  le  chef  de  l'état  qui  était  souverain  pon- 
tife. Zosyme,  qui  est  très  instruit  sur  ce  qui  touche  la  cléricature 
pdenne,  et  qui  en  parle  avec  amour,  dit  que  Numa  fut  le  premier  roi 
qui  exerça  le  souverain  pontificat.  Le  prit-il  de  son  autorité  royale? 
le  reçut-il  de  l'élection  des  pontifes?  Cest  un  point  fort  difficile  à 
décider  ;  néanmoins  nous  pencherions  vers  la  seconde  hypothèse. 

Sous  la  république,  le  souverain  pontife  était  électif  et  annuel.  Or« 
dînairement  c'était  l'un  des  consuls  qui  était  choisi.  Était-ce  le  sénat, 
était-ce  le  collège  des  pontifes  qui  le  nommait?.  C'est  ce  que  l'état 
présent  de  nos  lectures  ne  nous  permet  pas  d'affirmer. 

Sous  les  empereurs,  celui  qui  prenait  le  tr6ne  prenait  en  même 
temps  le  souverain  pontificat.  Depuis  Auguste  jusqu'à  Yalens,  tous 
les  empereurs  sans  exception  furent  souverains  pontifes,  même  Con- 
stantin. Gratien  fut  le  premier  qui  refusa  les  suprêmes  fonctions 
sacerdotales  du  paganisme,  et  qui  renvoya  sa  robe  au  collège  des 
pontifes. 

Les  divers  ordres  du  clergé  païen  formaient,  avons-nous  dit,  des 
corporations,  des  collèges,  collegia.  Ces  collèges  étaient  capables  de 
posséder,  et  c'est,  en  effet ,  des  biens  du  clergé  païen  que  nous  allons 
parler  maintenant.  Il  sera  curieux  de  remarquer  sur  ce  point  que 
l'histoire  moderne  ressemble  quelquefois  à  s'y  méprendre  à  l'histoire 
ancienne. 

Les  biens  du  clergé  païen  provenaient  de  cinq  sources  :  t^  les  do- 
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talions  de  l'état;  2*  les  dîmes;  3*  les  legs  pieux;  4*  les  offrandes; 
5""  le  casuel  des  temples. 

C'est  à  Nama  que  remontent,  au  rapport  de  Plutarque,  les  dota- 
tions en  terres  et  en  argent  que  Tétat  accorda  au  clergé  païen.  Ces 
dotations  étaient  immenses.  Quand  le  christianisme  renversa  les  faux 
dieux ,  le  quart  au  moins  de  Tempire  appartenait  aux  prêtres.  Ces 
biens  consistaient  en  terres,  en  maisons,  en  rentes  et  en  redevances 
féodales.  On  comprend  alors  facilement  avec  quelle  ardeur  étaient 
recherchées  ces  fonctions  sacerdotales ,  auxquelles  étaient  attachées 
de  si  grandes  richesses.  Les  terres  du  clergé  étaient  affermées  par 
des  traitans,  comme  les  domaines  de  l'état.  C'est,  du  reste,  une 
matière  qui  est  touchée  fort  au  long  dans  les  lois  romaines,  et  prind* 
paiement  dans  le  code  de  Théodose. 

Les  dtmes  étaient  pour  le  clergé  païen  une  source  permanente  de 
revenus;  tout  citoyen  était  tenu  de  payer  annuellement  la  dime  de 
ses  récoltes.  Sylla,  qui  était  une  façon  de  Louis  XI,  tout  couvert  de 
scapulaires,  et  qui  portait  à  nu  sur  sa  peau  des  images  de  plomb  des 
dieux  auxquels  il  était  plus  particulièrement  dévot,  était  exemplaire, 
dit  Plutarque,  pour  le  paiement  exact  de  ses  dîmes. 

L'usage  des  dtmes  était  général  dans  tout  le  paganisme,  en  Italie, 
en  Grèce,  en  Asie.  Xénophon,  qui  était  un  homme  fort  pieux,  quoi- 
que philosophe  et  ami  de  Socrate,  est  plein  de  détails  à  ce  sujet,  n 
faut  même  faire  cette  remarque  au  sujet  des  dtmes,  qu'elles  n'étaient 
pas  seulement  de  rigueur  pour  les  revenus  de  la  terre ,  mais  encore 
pour  tout  accroissement  de  richesse.  Ainsi,  quand  les  Dix  Mille  fu- 
rent revenus  de  l'Asie  en  Europe,  ayant  fait  un  riche  butin  d'ar- 
gent et  de  prisonniers  dans  une  excursion  aux  environs  du  Bosphore, 
ils  en  prélevèrent  religieusement  le  dixième  pour  Apollon  et  pour 
Diane.  Ainsi  encore,  après  avoir  ruiné  les  Lydiens,  Cyrus  fit  prendre 
sur  le  butin  la  dîme  qui  était  due  aux  dieux  de  la  Perse.  Nous  nous 
bornons  à  ces  deux  exemples,  parce  que  les  faits  analogues  abondent 
dans  l'histoire  ancienne.  Deux  endroits  de  Thucydide  prouvent  ménie 
que  la  dime  se  prélevait  sur  les  amendes  judiciaires  imposées  par  les 
tribunaux,  et  sur  les  confiscations  opérées  par  les  lois  politiques. 

Les  legs  rapportaient  aussi  considérablement  au  clergé  païen.  Il  ré- 
sulte des  termes  de  la  lettre  deSymmaque,  préfet  de  Rome,  à  Valen- 
tinien  II,  pour  la  défense  du  paganisme,  que  les  legs,  testamens  et 
donations  en  faveur  des  dieux  et  des  temples  venaient,  tout  récem- 
ment, d*étre  défendus.  Du  reste,  les  lois  des  empereurs  du  iv*  siècle 
nous  ont  conservé  la  forme  des  testamens  pieux;  c'étaient  des  codi« 
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cilles  ordinaires,  par  lesquels  on  léguait,  dono,  kgo,  etc.,  à  Gérés ^ 
à  Pluton,  à  Jupiter,  à  Saturne  et  aux  autres.  Cet  usage  passa  des  païens 
aux  chrétiens ,  car  le  code  de  Justinien  referme  plusieurs  lois  qui  dé- 
rogent à  la  jurisprudence  établie  à  cet  égard ,  et  qui  valident  des  legs 
aux  saints,  aux  anges,  à  Jésus-Christ,  au  Saint-Esprit,  et  ainsi  de 
suite. 

Les  offrandes  volpntaires  n'étaient  pas  la  branche  la  moins  impor- 
tante des  revenus  du  clergé  païen.  Les  riches  veuves ,  les  vieillards 
dévots,  se  répandaient  en  fondations  pieuses,  comme  autels,  chapelles 
et  temples,  sans  compter  les  bijoux  et  les  habits  de  soie  et  d*or  pour 
revêtir  les  statues  des  dieux;  car  c*est  une  grande  erreur  des  mo- 
dernes de  s*imaginer  que  les  statues  des  dieux  étaient  exposées  nues 
dans  les  temples.  Il  y  avait  donc,  disions-nous,  une  grande  émula- 
tion parmi  les  païens  pour  se  répandre  en  une  foule  de  fondations 
pieuses.  Xénophon  raconte  lui-même,  avec  détail,  comment  il  éleva, 
de  ses  deniers,  à  Scillunte,  prés  d'OIympie,  un  temple  et  un  autel 
à  Diane.  Ce  temple  était  entouré  d*un  grand  terrain,  qui  fut  consacré 
aussi.  Il  ajoute  qu'il  ne  cessa  jamais  de  payer  exactement  la  dime  de 
ses  revenus  à  la  déesse. 

Cest  TertuUien  et  Minucius  Félix  qui  nous  apprennent  de  quoi  se 
composait  le  ccauel  des  temples.  Il  fallait  payer  pour  y  entrer  ;  il  fal- 
lait payer  pour  s'y  asseoir  ;  et  la  place  était  d'autant  plus  chère ,  que 
les  chaises  étaient  plus  rapprochées  de  l'autel.  Minucius  Félix  ajoute 
que  les  prêtres  allaient  aussi  quelquefois  faire  des  quêtes  à  domicile , 
portant  avec  eux  de  petites  images  des  dieux. 

Les  cinq  sources  des  revenus  du  clergé  païen,  que  nous  avons 
énumérées,  à  savoir  la  dotation  de  l'état,  les  dfanes,  les  legs,  les 
offrandes  et  le  casuel ,  avaient  fini  par  lui  constituer  des  biens  im- 
menses. Ces  biens  consistaient,  pour  le  clergé  romain,  en  maisons  à 
Rome ,  et  en  terres  en  Italie.  Ces  terres  et  ces  maisons,  qui  portent, 
dans  les  lois  du  code  de  Théodose,  le  nom  deLoca  templontnif  étaient 
affermées ,  comme  le  domaine  de  l'état,  soit  à  des  particuliers ,  soit 
à  des  compagnies.  Les  baux  en  étaient  à  long  terme ,  la  plupart  pour 
cent  ans.  Quelques  domaines  étaient  concédés  à  perpétuité.  C'étaient 
alors  de  véritables  inféodations  ;  ce  qui  fait  qu'il  y  avait  dans  l'his- 
toire romaine,  comme  dans  la  n6tre,  des  serfs  des  seigneurs,  et 
des  serfs  de  Téglise. 

Quand  le  christianisme  commença  de  se  répandre ,  les  richesses 
immenses  du  clergé  païen,  qui  n'étaient  employées  qu'à  ses  jouis- 


Digitized  by  VjOOQIC 


fiances  {Mropres ,  sans  qii*3  ea  fût  £strait  quoi  que  ce  soie  pmir  déff 
ëtablissemens  de  charité ,  ârent  peu  à  peu  moramrer.  Déjà»  dès  le 
premier  siècle  de  Tère  vulgaire ,  IféroUy  qui  se  trouvait  souvent  à 
court  d'argent,  soit  pour  aller  aux  eaux  de  BaSa,  avec  son  train  de 
mille  voitures  et  deux  mille  mules  ferrées  d'argent ,  soit  pour  pécher 
dans  le  Tibre  avec  son  filet  de  mailles  en  fil  d*or  teintes  de  pourpre» 
soit  pour  faire  semer  de  poudre  de  safiran  les  voies  romaines,  sur 
lesquelles  il  passait  avec  ses  coureurs  maures  et  sa  garde  à  ebevai; 
avait  donné  Texemple  de  dépouiller  les  temples ,  et  de  fondre  jus- 
qu'aux pénates  de  la  ville  de  Rome;  mais  les  temples  dépouillés,  les 
biens  restaient,  et  c'était  là  Tessentiel. 

Ce  fut  vers  la  fin  du  iv«  siècle  que  les  biens  du  clergé  païen  péri- 
clitèrent sériensement.  Les  empereurs,  appauvris  parles  guerres» 
avaient  réfléchi,  à  ce  qu*il  parait,  à  la  ressource  dont  leur  seraient 
les  richesses  du  clergé,  surtout  depuis  qu'étant  chrétiens  ils  ne  goih 
servaient  plus  là-dessus  aucun  scrupule.  Yalentinien  II  fut  le  premier 
qui  se  risqua.  Il  voulut  tuer  le  dergé  d'abord,  pour  pouvoir  le  dé* 
pouiller  ensuite.  Zosyme  raconte  comment  cet  empereur,  mort  si 
jeune,  avait  déjà  fait  défendre  les  cérémonies  de  sait  dans  les  tem- 
ples, et  comment  la  populace  révoltée  Tavaii  contraint  à  retirer  son 
édit.  C'est  sous  Yalentinien  II  qu'eut  lieu  la  pdémique  célèbre  ^tre 
Symmaque,  préfet  de  Rome,  et  saint  Amhroise,  évéque  de  Milan,  au 
sujet  du  paganisme,  dont  Symmaque  était  un  ardent,  et  même  un 
Moquent  défenseur.  Il  résulte  de  leurs  lettres  réciproques,  adres-^ 
fiées  à  l'empereur,  qu'une  partie  des  sources  des  revenus  du  clergé 
avaient  été  taries;  par  exemple,  les  fondations  et  les  donations 
avaient  été  prohibées. 

Le  grand  coup  fut  porté  par  Théodoseu  H  se  rendit  un  jour  solen- 
nellement au  sénal,  rapporte  Zosyme,  et  lui  adressa  un  long  et  beau 
discours,  pour  l'engager  à  renoncer  à  la  foi  de  ses  pères.  Le  sénat 
en  masse  refiisa.  Alors  l'empereur  confisqua  tous  les  biens  du  clergé» 
et  les  sacrifices  ne  se  firent  plus  qu'au  moyen  des  offrandes  volon- 
taires des  dévots.  Quelques  mois  après,  les  sacrifices  furent  défen- 
dus, les  temples  fermés,  le  clergé  païen  dispersé.  Ceci  arriva  durant 
les  années  393  et  394  de  l'ère  vulgaire.  C'est  durant  les  années  1793 
et  1794  de  la  même  ère  que  les  églises  chrétiennes  ont  été  fermées 
en  France,  les  biens  du  clergé  vendus,  et  les  prêtres  dispersés  et 
guillotinés. 

X  A.  Graver  de  Cassa6nac« 

(La  suite  au  prochain  numéro.  ] 
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Il  n'y  a  pent-être  pas  un  journal  qui,  dans  ces  derniers  jours ,  n'ait  com- 
mencé un  article  par  ces  mots  :  a  La  dissolution  est  décidée,  d  —  Nous  la 
jugeons  inévitable,  pour  notre  part,  et  il  y  a  long-temps  que  nous  l'ayons 
dit;  mais  nous  ne  croyons  pas  la  chose  aussi  avancée  qu'on  le  prétend.  Gom- 
ment la  dissolution  aurait-elle  pu  être  décidée,  après  tant  de  résistances  et 
d'objections,  dans  un  moment  où  les  membres  du  ministère  se  croisent  tour 
à  tour  en  chaise  de  poste  sur  la  route  de  Normandie^  et  sont  hors  d'état 
de  se  réunir  tous  ensemble,  soit  aux  Tuileries,  soit  au  château  d'Eu?  La 
volonté  royale,  en  supposant  qu'elle  ait  été  seule  à  résister  jusqu'ici  dans 
le  conseil  (  et  elle  n'était  pas  seule] ,  a  dû  observer  plus  de  ménagement  pour 
les  justes  prérogatives  de  ses  ministres,  et  cela  dans  l'intérêt  même  de  sa 
propre  dignité  et  du  respect  auquel  elle  a  droit,  comme  pouvoir  inviolable. 
Tout  ce  qu'il  est  possible  donc  de  savoir,  quant  à  présent,  c'est  qu'une  op- 
position ,  qui  partait  de  haut  et  qui  aurait  été  décisive  sans  doute  pour  em- 
pêcher la  dissolution  de  la  chanÀre,  mais  aussi  pour  forcer  à  la  retraite  un 
des  plus  honorables  serviteurs  de  la  royauté,  commence  à  se  laisser  fléchir 
et  éclairer  par  la  leçon  rassurante  des  évènemens  extérieurs  et  par  la  paix 
profonde  qui  règne  dans  le  pays.  Rien  n'est  fait  encore;  mais  tout  sera  résohi 
facilement  et  promptement,  nous  l'espérons,  après  le  retour  de  M.  Mole  du 
château  d'£u,  où  tant  de  fausses  alarmes,  tant  d'intrigues  ambitieuses  vien- 
nent expirer,  et  où  nulle  voix  doctrinaire  n'a  pénétré  encore.  Là  M.  Mole 
et  ses  collègues  entendront  du  roi  non  plus  de  ces  objections  qui  prévoient 
les  malheurs  de  trop  loin,  mais  des  paroles  d'encouragement,  des  conseils 
vraiment  politiques,  qui  aideront  les  plus  timides  à  oser  ce  qui  est  leur  uni- 
que voie  de  salut  et  le  seul  moyen  d'affermir  le  système  de  conciliation 
du  15  avril.  On  n'aura  plus  alors  qu'à  attendre  le  jour  où  le  conseil,  réuni 
à  Paris,  sous  la  présidence  du  roi,  arrêtera  définitivement  la  grande  mesure 
qu'il  est  dans  sa  destinée  d'accomplir. 

On  voit  que  les  partis,  et  non  pas  seulement  le  parti  doctrinaire,  attachent 
quelque  importance  à  ces  dernières  conférences  qui  sont  ouvertes ,  en  ce 
moment  même ,  entre  le  roi  et  le  chef  du  cabinet.  Un  journal ,  il  y  a  quel- 
ques jours,  donnait  cette  grave  nouvelle  textuellement:  a  On  assure  que 
M.  Mole  est  parti,  ce  mdXin,  incognito,  pour  le  château  d'£u,  i>  — -  Un  autre 
écrivait  cette  phrase  non  moins  singulière  :  a  Décidément,  M.  Mole  va 
partir....  d  II  est  permis  d'espérer  qu'après  avoir  fait  tant  de  bruit  des  plu3 
simples  démarches  de  M.  Mole,  et  signalé  ainsi  par  des  révélitions  super- 
flues sa  persistance  h  demander  la  dissolution^  on  ne  viendra  paS;  plu9 
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tard,  lorsqu'il  Taura  obtenue,  déclarer  qu'il  l'a  voulue  accidentellement, 
dans  un  intérêt  de  circonstance,  pour  parer  à  quelque  éventualité  imprévue 
qui  se  rencontrait  sur  son  chemin.  N'a-t-on  pas  dit  lors  de  l'amnistie,  que 
le  chef  du  cabinet  Favait  proposée^au  roi  à  i'improviste ,  pour  s'en  faire  un 
moyen  de  gouvernement  et  une  ressource  in  extremis  qui  lui  permit  de 
rester  ministre,  après  les  beaux  et  inutiles  discours  échangés  à  la  fin  de  la 
session  entre  M.  Guizot  et  M.  Barrot?  Ne  s'est-il  pas  trouvé,  il  y  a  trois 
jours  à  peine,  une  feuille,  la  seule  qui  reste  aux  doctrinaires,  pour  re- 
cueiller  et  développer  encore  une  fois  cette  incroyable  accusation?  Il  fallait 
pour  cela,  oublier  que  M,  Mole  s'était  fait  le  promoteur  des  projets  de  clé- 
mence, il  y  a  long-temps;  que  toute  sa  conduite,  depuis  trois  ans,  a  été 
dictée  par  cette  opinion;  qu'il  n'est  entré  au  ministère  que  pour  assurer 
son  triomphe,  et  qu'enfin  il  s'était  attaché  à  l'idée  d'amnistie,  par  une  vue 
politique  et  raisonnée,  presque  aussi  anciennement  et  avec  autant  de  con- 
viction que  le  maréchal  Gérard  l'avait  pu  faire  par  un  mouvement  instinctif 
de  générosité.  Mais  le  Journal  de  Paris  n'a  voulu  se  souvenir  de  rien.  La 
haine  a  quelquefois  bien  peu  de  mémoire  ! 

Sur  l'amnistie,  tout  le  monde  est  d'accord  maintenant,  si  on  en  excepte 
un  petit  nombre  de  doctrinaires  renforcés  dont  le  Journal  de  Paris  n'ose 
plus  même  se  faire  l'organe  dans  cette  question,  qui  n'en  est  plus  une.  Il  en 
sera  ainsi  bientôt  de  la  dissolution  :  tout  le  monde  la  voudra,  ou  y  consentira, 
hormis  les  doctrinaires.  Sur  ce  point,  leur  feuille  officielle  ne  s'est  pas  ré- 
signée au  silence,  comme  sur  l'amnistie;  le  Journal  de  Paris  promet  tous 
les  jours  de  se  taire  et  de  ne  plus  lutter  contre  une  mesure  plus  forte  que 
lui;  néanmoins  il  revient  sans  cesse  à  la  charge  et  s'exprime  sur  les  projets 
du  cabinet  avec  un  désordre  d'idées  qui  montre  son  désespoir.  Prenant  sur 
lui  de  supposer,  par  exemple,  que  les  élections  générales  doivent  être  faites 
du  1*'  au  10  novembre,  il  s'indigne  qu'on  proclame,  trois  mois  d'avance,  la 
nécessité  d'une  dissolution ,  pour  livrer,  pendant  tout  ce  temps,  le  pays  à 
Vagitation  électorale,  et  il  oublie  que  lui-même,  en  mainte  occasion  récente, 
il  a  constaté  Vindifférence  desjlecleurs,  l'indifférence  croissante  des  citoyens 
laborieux  et  paisibles  à' exercer  des  fonctions  électorales  multipliées  sans 
discernement.  Que  d'autres  entreprennent  d'accorder  entre  elles  les  affir- 
mations contradictoires  du  dernier  interprète  des  doctrinaires.  Nous  aimons 
mieux  célébrer  une  conversion,  plus  importante  que  ne  le  pourrait  être  celle 
du  Journal  de  Paris,  dont  personne,  au  demeurant,  ne  s'est  occupé. 

Le  Journal  des  Débats  a  demandé ,  le  8  août ,  la  dissolution  qu'il  combat- 
tait à  outrance  le  15  juillet.  Il  n'y  a  pas  un  mois  qu'il  recueillait  tout  ce  qui 
lui  reste  de  facultés  et  d'argumens  pour  démontrer  que  le  gouvernement 
serait  insensé  de  faire  appel  à  des  élections  générales;  il  déclarait  (c  que  le 
pays,  s'il  est  sage,  fera  bien  de^s'épargner  les  risques  et  les  frais  de  l'édu- 
cation d'une  chambre  nouvelle.  »  —  Aujourd'hui,  il  fait  un  double  mea  eulpa 
pour  deux  erreurs;  il  applaudit  à  l'amnistie,  a  dont  l'effet  immédiat  a  été 
de  désarmer  les  passions  et  de  calmer  les  esprits;  p  il  souhaite  la  dissolu- 
tion ,  qui  lui  parait ,  comme  à  nous,  une  conséquence  logique  de  l'amnistie  : 
il  ne  comprendrait  pas  a  qu'un  gouvernement  qui  a  osé  faire  l'amnistie,  et 
qui  a  réussi ,  n'osât  pas  faire  les  élections.  »  Ce  qui  l'a  décidé  à  envisager  la 
dissolution  sous  un  nouveau  point  de  vue ,  tout-à-fait  favorable ,  c'est ,  selon 
lui ,  l'heureuse  tournure  que  prennent  lesévènemens  extérieurs  auxquels 
nous  devons  nous  intéresser,  chez  les  trois  peuplesjiul  ont  signé  avec  nous 
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le  traité  de  la  quadruple  alliance.  Ici  encore  nous  féliciterons  le  Journal  des 
J)éb(Us  de  sa  conversion ,  d'autant  plus  volontiers  que  ses  raisonnemens  sont 
exactement  ceux  dont  nous  avions  fait  usage  deux  jours  avant  lui.  Regret- 
tera qui  voudra  de  voir  le  Journal  des  Débats  désormais  à  la  remorque  des 
idées  d*autrui ,  lui  qui  avait  une  si  libre  allure  autrefois ,  et  tant  d'initiative 
hardie ,  au  point  de  gêner  bien  souvent  les  ministères  qu'il  défendait ,  en  les 
devançant  un  peu  à  l'aventure.  Tout  cela  est  bien  changé  :  ce  n'est  pas  à  nous 
de  nous  en  plaindre. 

La  sécurité  qui  nous  venait ,  pour  oser  conseiller  un  grand  mouvement 
dans  nos  affaires  intérieures ,  de  l'état  de  l'Espagne,  du  Portugal ,  et  de  la 
marche  des  élections  anglaises,  n'a  pas  été  démentie  par  les  faits,  quelle  que 
soit  l'apparence  équivoque  des  dernières  nouvelles. 

Pour  l'Espagne ,  on  est  habitué  dès  long-temps  à  cette  incertitude  qui 
vient  planer  de  nouveau  sur  les  deux  camps  ennemis,  au  moment  où  les  po- 
sitions commençaient  à  se  dessiner  et  la  fortune  à  se  déclarer.  Cependant, 
et  malgré  la  lenteur  des  généraux  constitutionnels  à  profiter  de  leurs  avan- 
tages ,  on  peut  dire  que  don  Carlos  a  prouvé  son  impuissance  aux  yeux  de 
l'Europe ,  et  il  est  permis  d'espérer  qu'il  n'ira  point  à  Madrid.  C'est  du  seia 
de  cette  ville  seulement  qu'il  aurait  pu  influer  sur  le  mouvement  de  nos  opé- 
rations électorales.  Dans  les  montagnes  où  il  est  réfugié ,  aux  environs  de 
Cantavieja ,  l'Espagne  peut  bien  encore  s'inquiéter  de  lui ,  mais  non  la 
France.  Le  problème  pour  don  Carlos  est  de  savoir  comment  il  parviendra 
à  franchir  TÈbre  pour  opérer  sa  retraite  vers  le  nord.  Les  chefs  qui  comman- 
dent l'armée  de  Christine  le  laisseront  sans  doute  échapper  encore  une  fois; 
mais  il  faudra,  pour  le  sauver,  toute  leur  inhabileté  ordinaire ,  et ,  de  plus, 
les  renforts  de  troupes  qui  lui  arrivent  de  l'Ebre  supérieur,  moins  pour 
relever  sa  fortune  que  pour  l'aider  à  fuir  et  le  tirer  de  sa  captivité.  Il  sor- 
tira donc  de  ses  montagnes,  mais  il  en  sortira  démoralisé,  perdu  de  répu- 
tation et  d'honneur. 

Les  élections  anglaises,  voilà  le  seul  fait  qui  ne  semble  pas  avoir  tourné 
aussi  bien  que  nous  l'espérions.  Cependant  il  restera  encore  au  ministère 
whig,  dans  la  nouvelle  chambre  des  communes,  une  majorité  au  moins  aussi 
nombreuse  que  celle  du  dernier  parlement ,  et  elle  sera  plus  forte ,  car  elle 
s'est  retrempée  dans  l'épreuve  électorale;  elle  sera  plus  pure  et  plus  inti- 
mement unie ,  elle  pourra  voter  et  agir  comme  un  seul  homme ,  car  elle  s'est 
dégagée,  en  plusieurs  endroits ,  de  l'alliage  radical  qui  l'empêchait  d'avoir 
cours  partout  et  d'être  appréciée  à  sa  vraie  valeur.  Toutefois ,  on  peut  le 
prévoir  déjà,  elle  ne  sera  pas  assez  imposante  pour  donner  au  cabinet  de 
lord  Melbourne  le  courage  d'employer  contre  la  chambre  des  lords  les 
grands  moyens  qui  changent  une  majorité  et  triomphent  de  toutes  les  résis- 
tances. U'y  aura  donc  probablement  une  halte  dans  l'accomplissement  des 
dernières  mesures  législatives  qui  devaient  compléter  la  réforme.  Mais 
qu'importe?  l'état  des  esprits,  en  Angleterre,  n'en  sera  que  plus  en  har- 
monie avec  la  situation  morale  de  plusieurs  pays  en  Europe ,  et  de  la  France 
entre  autres,  qui  l'a  poussée  la  première  et  l'a  dirigée  dans  une  voie  de 
régénération  politique.  On  remarque  un  besoin  impérieux,  chez  nous  et 
partout  ailleurs ,  aujourd'hui ,  de  faire  une  halte  sur  les  débris  des  vieilles 
institutions  qui  ont  été  renversées.  II  y  a  de  temps  à  autre,  dans  la  vie  des 
nations,  de  ces  repos  nécessaires  qui  leur  permettent  de  reprendre  ensuite 
leur  marche  en  avant  avec  plus  de  confiance  et  de  nouvelles  forces.  L'Au- 
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gléterre  en  est  peut-être  arrivée  là,  comme  nons.  tfn  jonri  lorscpfoii 
jugera  les  travaux  de  notre  temps  sans  les  passions  qui  nons  obscurcis- 
sent la  vue,  on  sera  étonné  de  ce  qu'on  fait  de  ruines  chez  nos  voisins 
et  en  France  depuis  sept  années.  Observxms  seulement  que  la  majorité, 
qui  va  se  constituer  dans  la  chambre  des  communes ,  sera  fournie  par  Tir- 
lande  ;  et  y  en  Irlande ,  tout  n'a  pas  été  détruit  de  ce  qui  doit  l'être ,  de  ce 
qui  peut  l'être  dès  ce  moment.  Si  0*Conneli  fait  servir  la  majorité  qu'il  a 
donnée  au  ministère  à  renverser  tout  ce  que  les  siècles  et  la  violence  de  la 
conquête  ont  entassé  d'abus  dans  son  malheureux  pays;  si  c'est  sur  ce  ter- 
rain exclusivement  que  se  porte  la  faux  de  la  réforme;  si,  enfin,  les  lords 
du  parlement  anglais,  pour  détourner  d'eux  le  danger  personnel  qui  les 
menace,  pour  éloigner  de  PAngteterre  l'ouragan  des  révolutions,  consentent 
à  laisser  l'Irlande  se  délivrer  de  ce  qui  la  gêne  et  dépenser  à  ce  travail  toute 
son  activité  contagieuse ,  nous  n'aurons  pas  assez  d'admiration  pour  une  teHe 
sagesse  et  pour  une  destruction  aussi  sainte  et  légitime.  L'Angleterre  main- 
tenant, pour  ce  qui  lui  reste  à  abolir,  peut  bien  attendre.  Qu'elle  fasse  une 
pause,  qu'elle  donne  à  Flrlande  le  loisir  de  la  rejoindre  et  d'atteindre  au 
même  niveau  qu'elle-même  par  les  institutions  ;  ce  sera  bien.  Le  gouverne- 
ment des  tles  britanniques  aura  toute  la  puissance  qui  lui  est  réservée  » 
alors  seulement  qu*il  commandera  à  une  population  homogène. 

Nous  en  sommes  à  ce  point  en  France,  et  aussi  nos  débats  intérieurs 
sont  peu  de  chose  en  comparaison  de  ces  grands  débats  où  s'élabore,  comme 
dans  une  fournaise,  toujours  prête  à  faire  explosion ,  la  constitution  nou- 
velle d'un  empire  qui  étend  ses  bras  sur  toutes  les  régions  du  globe.  On  en 
est  réduit  à  chercher,  parmi  nous,  quels  objets  microscopiques,  à  Fheure 
quMl  est ,  servent  à  distraire  l'opinion  publique,  en  attendant  les  élections 
générales  qui  seules  pourront  l'occuper  sérieusement. 

Il  faut,  pour  trouver  quelque  intérêt  à  nos  propres  affeires ,  porter  nos 
regards  jusque  vers  l'Algérie.  Là  on  voit  que  le  traité  de  laTaftia  réussit  : 
pour  des  traités  aussi  modestes,  c'est  une  condition  plus  rigoureuse  que 
peur  d'autres  de  réussir  et  d'assurer  d'une  manière  incontestable  les  avan- 
tages dont  ils  se  sont  contentés.  D'après  les  correspondances  d'Oran,  les 
Arabes  affluent  sur  nos  marchés.  Des  approvisionnemens  considérables, 
surtout  en  bestiaux,  nous  arrivent  de  l'intérieur  de  la  province.  Le  prix  de 
la  viande ,  dans  nos  camps  et  nos  vides,  est  tombé  à  un  taux  si  bas ,  qu'il  a 
fallu  en  autoriser  des  exportations,  jusqu'ici  prohibées;  on  a  même  vu  des 
navires  qui  étaient  arrivés  avec  des  provisions  pour  les  troupes,  en  exécution 
de  marchés  antérieurement  conclus,  et  qui,  voyant  leur  cargaison  inutile, 
trouvant  même  du  superiu  à  Oran ,  lui  ont  emprunté  des  troupeaux  entiers 
qu'ils  iront  vendre  ailleurs  avec  de  grands  profits.  Que  le  traité  delà  Tafmi 
«oit  toujours  exécuté  anisî,  et  il  opérera  la  conversion  de  ceux-là  même  qui 
prétendaient  y  trouver  un  texte  d'accusation  contre  le  cabinet. 

Chez  nous,  dans  le  domaine  de  la  politique  et  des  affaires ,  nous  ne  voyonit 
guère  que  le  conseil  d'état  qui  ait  attiré  l'attention  publique ,  depuis  une 
quinzaine  de  jours.  La  destitution  de  M.  Denis  Lagarde  a  ouvert  bien  des 
yeux,  qui  ont  pénétré  curieusement  dans  les  profondeurs  du  conseil  d'étal. 
Îf«u8  n'avons  pas  voulu,  dans  le  premier  moment  où  reffervesoence  des 
méooncentencns,  vraâs  ou  factiees,  était  au  conMe,  dire  nett*e  avis  de  cette 
destitution ,  qui,  se  présentent  isolée,  nous  paraH  en  effet  un  aete  de  rigoeor, 
mais  qui ,  si  elle  avait  été  précédée  de  plusleors  atftfea  retraHes ,  plus  ut^ 
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gentes  et  mieux  justifiées  enocn^ ,  aurait  annoncé  au  moins ,  de  la  part  du 
ministère  y  TintentioD  arrêtée  »  systématique  et  dès-lors  bonorable,  de  rani- 
mer ce  vieux  corps,  même  au  prix  de  quelques  sacrifices  de  personnes,  dont 
les  services  datent  presque  d'un  autre  siècle  et  leur  ont  bien  mérité  la  vété« 
rance.  Le  ministère  osera-t-il  faire  comprendre  à  certains  conseillers  d'état 
ce  qu'on  dit  d'eux  publiquement  ?  Il  y  a  tel  homme ,  parmi  eux ,  qu'une 
surdité  complète.empécbe  de  prendre  part  utilement  aux  discussions  et  qui 
garde  sa  place  sans  la  remplir ,  qui  ne  veut  pas  sans  doute,  con(ime  le  ma- 
réchal Soult  y  se  séparer  de  son  traitement ,  dont  une  fortune  considérable 
lui  permettrait  de  combler  facilement  le  vide.  Il  y  a  tel  autre  qui  est  aveu- 
gle et  n'entend  pas  beaucoup  mieux,  mais  qui  trouve  commode  de  rester 
héroïquement  sur  sa  chaise  curule  du  comité  de  la  guerre ,  où  l'on  peut  très 
bien  vivre  en  paix  et  cacochyme ,  tant  que  les  seuls  ennemis  qui  viennent 
assiéger  la  place  sont  des  solliciteurs  éperdus  que  le  garde-des-sceaux  se 
charge  d'éconduire  :  il  est  vrai  qu'il  est  des  noms  que  tout  gouvernement, 
par  une  sorte  de  nécessité  proverbiale  depuis  cinquante  ans  »  doit  toujours 
avoir  dans  ses  cadres ,  à  ce  qu'il  parait ,  sous  peine  de  se  faire  dire  qu'il 
n'est  pas  né  viable. 

Noua  ne  voulons  noauner  personne  ni  désigner  plus  distinctement  tous 
ceux  qui  pourraient  l'être  :  ce  n'est  pas  une  liste  de  proscription  que  nous 
dressons.  Mais  quelquefois  un  conseiller  d'état,  qui  a  fait  des  romans,  est 
déporté  d'emblée  au  comité  des  finances ,  où  il  lui  faut  discuter  avec  des 
hommes  aussi  profondément  instruits  que  M.  de  Freville  et  M.  Bérenger,  qui 
plaisantent  parfois  aussi  bien  qu'ils  discutent.  A  ce  même  comité  des  finan- 
ces, dtaiUeurs,  on  a  donné  rendez-vous,  dans  le  service  extraordinaire,  aux 
hommes  les  plus  éclairés  de  notre  administration  active ,  devant  lesquels 
la  position  est  difficile  à  tenir  pour  ceux  du  service  ordinaire  :  il  suffit  de 
nommer  MM.  Galmon,  Jules  Pasqnier,  Florimond  d'Audiffret,  David,  le 
liaron  Rodier. 

Pour  rendre  faciles  et  naturels  les  changemens  de  personnes ,  on  conçoit 
qu'un  cliangement  de  quelques  parties  de  l'organisation  actuelle  du  conseil 
d'état  serait  nécessaire.  M.  Sauzet  avait  songé  à  l'amender  sur  un  point.  Le 
comité  de  l'intérieur  et  du  commerce,  depuis  la  mort  de  George  Guvier^ 
est  une  trop  lourde  charge  pour  le  conseiller  qui  a  mission  de  le  présider  : 
nous  n'attaquons  point  celui  qui  remplit  cette  tâche  aujourd'hui ,  M.  Mail- 
lard, et  ce  n'est  pas  l'offenser  que  de  le  croire  inférieur  à  George  Cuvier, 
qui  lui-même  n'était  pas  supérieur  à  cet  immense  travail,  le  dernier  honneur 
et  la  dernière  gloire  de  sa  vie.  M. [Sauzet ,  pour  alléger  le  fardeau ,  avait  ré- 
solu de  le  diviser  et  de  faire  deux  comités  distincts,  celui  de  Tintérieur 
et  celui  du  commerce,  ayant  chacun  leur  président  spécial ,  M.  Vivien  au 
commerce,  M.  Maillard  à  l'intérieur.  Dans  cette  combinaison ,  on  concevait 
H.  Maillard  remplaçant  la  moitié  de  M.  Cuvier;  mais  tout  cela  est  resté  en 
projet,  et  notez  que  c'était  un  projet  déjà  ancien,  qui  date  d'un  temps  o£i 
l'on  n'entendait  pas  parler  de  M.  Sauzet  lui-même.  C'est  ainsi  que  les  meil- 
leures choses  ont  la  plus  grande  peine  à  sortir  des  cartons  de  la  chancel- 
lerie. 

U  y  a  une  chose  qui  n'en  sortira  peut-être  jamais,  c'est  rinamovibilitô 
pour  les  membres  du  comité  du  contentieux,  véritable  magistrature  par  ses 
attributions,  et  qui  peut  bien  avoir  le  mérite  de  l'indépendance,  mais  qui 
n'en  amra  pas  l'honneuraux  yeux  du  monde,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  inamo* 
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vible.  La  restauration  elle-même  avait  pensé  &  lui  donner  cette  garantie , 
mais  elle  y  avait  pensé  seulement,  comme  à  beaucoup  d'autres  principes. 

Le  public  n'a  pas  eu  d'autres  sujets  plus  animés  de  conversation  politique, 
cette  semaine  :  le  conseil  d'état  et  ses  octogénaires,  le  Portugal,  dont  on  ne 
sait  rien  d'exact,  l'Espagne  qui  s'endort*encore  une  fois,  les  élections  an- 
glaises qui  ne  résolvent  rien  avec  décision.  C'est  vous  dire  que  la  Bourse  a 
été  inactive.  Il  y  a  des  gens  qui  sont  fort  embarrassés  en  pareille  circon- 
stance, ce  sont  ceux  qui  ont  mission  de  faire  précéder  la  cote  des  fonds  pu- 
blics, dans  les  journaux  quotidiens,  de  certaines  observations  explicatives. 
Gomme  il  faut  tout  expliquer,  on  s'en  tire  à  peu  près  ainsi  :  <r  La  stagna- 
tion des  fonds  publics  tient  à  la  rareté  des  affaires,  et  la  rareté  des  affaires 
vient  de  la  stagnation  des  fonds  publics  :  le  tout  procède  de  l'absence  de  la 
spéculation.  » 

Il  serait  plus  simple  de  dire  que  le  môme  phénomène  se  reproduit  tous 
les  ans  à  la  même  époque,  et  pour  la  même  raison.  Les  banquiers  voyagent; 
les  agens  de  change  vont  au  moins  à  Sceaux»  ou  à  Nogent,  ou  à  Meudon, 
les  coulissicrs  à  leur  maison  des  champs  de  la  barrière  de  l'Etoile.  M.  Âguado 
est  à  Dieppe,  lui  qui  menaçait,  il  y  a  pçu  de  jours ,  de  reparaître  à  la  Bourse 
triomphalement,  à  la  tête  d'un  emprunt  de  250  millions.  M.  de  Rothschild 
est  aux  bains  de  Néris,  dans  le  Bourbonnais. 

S'il  n'y  avait,  en  ce  moment,  quatre  ou  cinq  chemins  de  fer,  dont  les  ac- 
tions sont  cotées  à  la  Bourse,  et  vendues  au  comptant,  à  terme,  à  prime , 
diversifiées  enfin  sous  toutes  les  formes,  pour  dissimuler  les  lacunes  des 
rentes  françaises  et  étrangères,  on  n'aurait  pas  assez  de  spéculations^  entre 
une  heure  et  trois  heures  et  demie,  pour  faire  vivre  seulement  trois  cour- 
tiers marrons  et  une  douzaine  de  coulissicrs. 

Mais  qu'un  événement  grave  rappelle  à  Paris  tous  les  absens  ;  nous  les  ver- 
rons bientôt  s'abattre  à  la  Bourse,  tous  à  leur  poste,  avec  plus  de  fidélité  et 
de  mémoire  locale  que  leurs  pigeons  voyageurs  :  M.  Fould,  adossé  au  premier 
pilier,  près  du  bas-côté  gauche  de  ce  temple  de  l'agiotage;  M.  Rotschild, 
dans  la  nef  même,  au  milieu  du  fleuve  de  ceux  qui  entrent  ou  qui  sortent, 
et  n'étant  appuyé  sur  rien  que  sur  lui-môme;  d'autres  le  suivant  res- 
pectueusement dans  le  sillage  mystérieux  qu'il  trace;  quelques-uns  enfin 
essayant  de  remonter,  en  face  de  lui,  le  courant  qu'il  domine;  au  milieu 
d'eux  tous,  M.  Léo,  se  promenant  de  l'est  à  l'ouest  et  du  nord  au  midi ,  pas- 
sant en  revue  ses  actionnaires  pour  le  chemin  de  la  rive  gauche  :  Quœrens 
Léo  quem  devoret.  C'est  là  seulement  un  coin  du  tableau  de  la  Bourse ,  qui 
peut  se  dérouler  tout  entière  sous  nos  yeux,  un  jour  ou  l'autre,  sur  un 
signe  du  télégraphe. 

—  Le  Remplaçant,  que  l'Opéra-Comique  a  donné,  pour  la  première  fois, 
vendredi,  est  une  de  ces  partitions  que  le  théâtre  de  la  Bourse  a  l'habitude 
de  tirer  de  ses  poudreux  cartons  pour  les  produire  pendant  la  saison  d'été, 
aux  grands  applaudissemens  de  trois  ou  quatre  habitués  intrépides  de  l'or- 
chestre, qui,  grâce  à  cet  artifice  ingénieux ,  passent  là  des  soirées  fraîches 
et  sereines,  tandis  qu'un  peu  plus  loin  on  élouflTe  à  Guillaume  Tell.  Il  est  im- 
possible de  voir  dans  le  caprice  de  MM.  Scribe  et  Bayard  autre  chose  qu'un 
thème  donné  aux  roulades  de  M.  Couderc,  de  M.  Revial  et  de  M.  Moreau- 
Sainti.  On  doit  dire  à  la  louange  des  chanteurs  dont  nous  parlons,  qu'ils  ne 
'fiopt  pas  restés ,  pour  leur  part,  au-dessous  de  leur  rôle  ;  pièce,  musi  que , 
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exécution  9  tout  s*est  maintenu,  durant  trois  heures,  à  la  même  hauteur ,  et 
sans  quelques  intonations  fâcheuses  de  M.  Moreau-Sainti ,  rien  ne  fàt  venu 
troubler  Fharmooie  de  cette  médiocrité  agréable.  En  général,  les  gens  qui 
ont  la  coutume  de  chanter  faux,  ne  se  déconcertent  guère.  M.  Revial  entonne 
une  note  pour  une  autre  avec  un  sang-froid  remarquable ,  M.  Couderc  de 
même;  mais,  dans  ce  genre  d'exercice ,  rien  n'égale  l'aplomb  héroïque  de 
M.  Moreau-Sainti  :  il  se  promène ,  il  fait  traîner  son  sabre  à  grand  bruit  ^  il 
sourit  d'aise,  et  pour  que  vous  sachiez  bien  qu'il  ne  croit  pas  s'être  trompé, 
un  moment  après  il  recommence.  La  musique  de  cet  opéra  est  de  M.  Batton. 
Dieu  merci  I  M.  Batton  n'en  est  pas  à  son  début  dans  la  carrière  ;  voilà  tan- 
tôt dix  ans  que  la  renommée  s*enroue  à  proclamer  son  nom  de  fleuriste  hors 
de  ligne;  ses  magasins  de  la  rue  de  Richelieu  abondent  en  bruyères  déli- 
cates, en  épis  blonds  et  charmans,  en  jasmins  si  frais  épanouis,  qu'on  vou- 
drait les  sentir.  M.  Batton  possède  en  outre  des  connaissances  rares  en  hor- 
ticulture; il  sait,  à  merveille ,  apprécier  tous  les  trésors  d*une  belle  serre, 
et  distinguer  un  gardénia  d'une  passiflore. 

—  Le  Théâtre-Français  a  donné,  cette  semaine,  le  Château  de  ma  Nièce, 
tomédie  en  un  acte  de  M"**  Ancelot ,  qui  ne  vaut  peut-être  pas  beaucoup 
moins  que  Marie  f  mais  n'est  pas  destinée  à  fournir  une  aussi  longue  car- 
rière. M"^  Ancelot,  après  avoir  fait  pleurer  Mii«  Mars  pendant  trois  actes, 
il  y  a  bientôt  un  an,  s'est  dit  qu'il  était  temps  de  la  faire  rire  aujourd'hui; 
elle  veut  épuiser  à  son  profit  les  dernières  larmes  et  le  dernier  sourire  de 
Mlle  Mars.  Voilà  tout  le  secret  de  la  pièce  nouvelle.  Quant  à  l'intrigue,  elle 
€St  simple  et  bien  connue.  II  s*agit  d'une  tante  encore  jeune,  toujours  spiri- 
tuelle et  de  belles  manières,  mais  qui  a  le  tort  de  venir  de  province,  d'être 
la  veuve  d'un  président  à  mortier  du  parlement  de  Dijon,  et  de  tomber  à 
l'improviste  dans  la  société  de  quelques  étourdis  d'assez  mauvais  goût,  amis 
de  sa  nièce,  et  qui  lui  ont  préparé  une  mystification.  Elle  s'en  tire  à  mer- 
yeille ,  parle  pendant  toute  la  pièce,  qui  n'est  qu'une  série  de  conversations 
où  les  autres  personnages  n'assistent  que  pour  lui  donner  la  réplique.  C'est, 
comme  on  voit ,  une  espèce  de  Nouveau  Pourceaugnac  femelle ,  moins  la 
scène  des  apothicaires  qu'on  veut  bien  lui  épargner.  Du  reste,  W^^  Mars 
porte  de  la  poudre,  ce  qui,  dit-on,  rajeunit,  et  elle  devient  amoureuse, 
dans  la  comédie,  d'uu  beau  marquis  très  fat,  qu'elle  corrige  et  qu'elle  épouse. 

^L'Académie  française  a  tenu  sa  séance  annuelle  le  9  août;  l'audi- 
toire était  nombreux  et  a  été  tour  à  tour  charmé  par  les  piquantes  saillies 
du  secrétaire  perpétuel,  et  vivement  ému  par  le  récit  des  belles  actions  de 
l'adjudant  au  i*'  de  cuirassiers,  Mathieu  Martinel.  M.  Villemain  a  ouvert 
la  séance  par  son  rapport  sur  les  prix  décernés  par  l'Académie  aux  ouvrages 
qu'elle  a  jugés  les  plus  utiles  aux  mœurs ,  et  à  la  pièce  de  vers  où  elle  a  cru 
reconnaître  l'expression  la  plus  complète  des  sentimens  inspirés  par  l'arc 
de  triomphe  de  l'Etoile.  La  lecture  attentive  de  ce  rapport  prouvera,  nous 
n'en  doutons  pas ,  à  tous  les  esprits  sérieux  que  l'Académie  elle-même  com- 
prend qu'elle  est  engagée  dans  une  fausse  voie  et  ne  s'abuse  pas  sur  l'insuf- 
èsance  des  ouvrages  qu'elle  couronne.  Ce  que  H.  Yillemain  dit  avec  une 
réserve  ingénieuse,  avec  la  modération  qui  convient  au  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie ,  nous  pourrions  le  dire  avec  plus  de  franchise  ;  mais  la  cri- 
tique des  ouvrages  couronnés ,  placée  dans  la  bouche  du  secrétaire  perpé- 
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tael,  nous  dispense  de  tout  commentaire.  L'innocence  des  théories  de 
M.  Aza!s  y  les  yues  bienfaisantes  et  presqae  toujours  inutiles  de  M.  Dufan, 
la  sobriété  d'imagination  empreinte  dans  les  contes  moraux  de  MM.  X.  Sain- 
tine  et  Ernest  Fouinet,  sont  clairement  exprimées  dans  les  complimeos  si 
&iement  railleurs  de  M.  Yillemain.  Nous  ne  pouvons  donc  mieux  faire 
que  de  citer  en  entier  l'excellent  rapport  du  secrétaire  perpétuel. 

a  MBSSiBintSy 

«L'Académie,  en  couronnant,  Tannée  dernière,  le  beau  livre  de  la  Démo» 
eratie  en  Amérique,  exprimait  la  crainte  de  ne  pouvoir  de  long-temps  dé- 
cerner avec  autant  de  justice  et  d'éclat  ces  prix  annuels  établis  par  la  muni- 
ficence d*un  sage,  et  qu'il  faut  rehausser  encore  par  le  mérite  de  ceux  qui 
les  obtiennent.  Ce  langage  était  vrai.  Toutefois,  si  l'importance  dusujet, 
rélévation  de  vues,  le  talent,  et  cette  pureté  d'ame  qui  embellit  le  talent, 
plaçaient  dans  un  rang  à  part  l'ouvrage  de  M.  de  Tocqueville ,  on  peut  sup- 
poser sans  peine  des  travaux  moins  éminens,  moins  rares,  mais  dont  l'uti- 
lité morale  frapperait  davantage  tous  les  esprits  et  paraîtrait  plus  exactement 
remplir  la  pensée  du  fondateur  de  ee  concours.  Ce  seront  surtout  les  ou- 
vrages qui  s'adressent  à  un  mal  présent  de  la  société,  pour  le  consoler  oa 
pour  le  guérir,  les  ourragesqui  proposent  quelque  réforme  praticable,  quel- 
que bien  à  faire  aux  hommes ,  quelque  manière  de  se  rendre  soiwBéme 
meilleur,  en  les  rendant  plus  heureux. 

a  A  ce  titre,  l'attention  de  l'Académie  a  dû  se  porter,  cette  année ,  sur  un 
eavrage  récent ,  consacré  à  une  classe  de  malheureux  que  la  nature  elle- 
mùtae  a  faite  au  milieu  de  la  société,  et  dont  la  charité  ne  peat  qu'adoucir 
le  sort,  sans  le  changer  jamais,  les  aveogles'^nés.  Attaché  d^uis  vingt 
ans  à  Tinstruction  de  quelques-uns  d'entre  eux,  dans  un  établissement 
pnblic,  Fauteur  de  ce  livre  a  étendu  soa  intérêt  sur  tons.  Il  a  calculé  leur 
nombre  en  France ,  et  l'insuffisance  des  asiles  qui  leur  sont  ouverts.  Aisida 
témoin  de  leurs  iaclinatioas ,  de  leurs  études ,  de  leurs  progrès,  il  a  décom- 
posé le  travail  de  leur  intelligence;  et,  dans  l'absence  nsème  de  l'organe 
fui  leur  manque,  il  a  vu  briller  d'une  plus  vive  lumière  l'action  Ubre  et 
intérieure  de  la  pensée. 

a  Un  écrivain  célèbre  avait  dit,  dans  le  dernier  siècle ,  que  la  morale  dé- 
pend tout  entière  des  sens ,  qu'elle  change  avec  l'organisation  physique ,  et 
qu'un  aveugle,  par  exemple,  est  nalwrellement  cruel,  parce  qu'il  ne  voit  pas 
le  sang  couler.  Le  nouvel  observateur,  en  repoussant  cette  étrange  théorie, 
défend  et  les  droits  de  l'infortune  et  la  dignité  môme  de  la  nature  humaine. 
Si  l'ame,  tout  ensemble  noble  captive  et  maltresse  impérieuse  du  corps,  ne 
peut  se  passer  de  tous  les  sens  à  la  fois  peur  agir  au  dehors,  du  moins  elle 
peut  les  remplacer  l'un  par  l'autre,  leur  apprendre  à  faire  ce  qui  n'est  pas 
leur  ouvrage  naturel,  et  montrer  d'autant  mieux,  par  l'insirument  impar- 
fait qui  exécute,  la  sublime  essence  qui  dirige;  à  peu  près  comme  la  supé- 
xiorité  d'un  grand  chef  apparaît  dans  la  médiocrité  même  des  serviteurs 
qu'il  emploie,  et  qui  suffisent  à  son  génie. 

«  Ainsi,  l'aveugle  voit  les  objets  par  le  toucher,  mesure  l'espace  par  le 
Bon,  comprend  la  lumière  par  la  pensée.  Tel  fut  ce  célèbre  mathématicien» 
aveugle  de  naissance,  Saonderson,  qui,  dans  des  leçons  publiques,  expli- 
quait l'optique  de  Newton ,  comme  Arago  le  compléterait,  et,  da  fond  de 
a6A  ténèbres»  analysait  la  lanière  devant  ceux  qui  la  voyaient  pour  lui. 
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«  La  première  partie  de  l'Essai  tnr  les  aveugles»  de  H.  Dafau  »  peut  deve» 
nir  one  leçon  de  spiritualisme,  d'autant  plus  persuasive  qu'elle  n'est  pas 
cherchée^  qu'elle  est  involontaire  »  et  qu'elle  sort  de  l'observation  même. 
Bientôt,  à  ce  principe  qu'on  peut  tirer  de  son  ouvrage ,  viennent  se  réunir 
enfouie  les  expériences  ingénieuses  et  les  conseils  d'utilité  pratique.  L«  vé- 
rildt>le  nouveauté  de  ce  Hvre,  c'est  que  l'auteur,  en  perfectionnant  l'éduca- 
ta»  spéciale  des  aveugles,  c'est-i-dire  l'art  de  substituer  un  sens  à  l'autre, 
vent  en  même  temps  leur  donner,  dans  une  proportion  babile,  l'éducation 
commune;  de  telle  sorte  que  ces  hommes  soient  rendus  à  la  société,  en  même 
temps  qu'ils  sont  secourus  par  elle,  et  que,  dans  les  sciences,  dans  les  arts» 
les  métiers ,  ils  puissent  devenir  tous  laborieux  et  utiles,  comme  quelques* 
uns  ont  été  grands  et  sublimes.  Voilà  ce  que  l'auteur  expose  tour  à  tour 
par  des  inductions  ou  des  exemples.  Ici,  l'aveugle  instruit  est  professeur 
plus  attentif;  là ,  par  la  subtilité  d'un  toucher  plus  infatigable  et  plus  délicat 
que  la  vue,  il  fabrique  des  ouvrages  d'horlogerie.  Ce  sont  des  prodiges , 
dites* vous.  Oui ,  sans  doute  ;  mais ,  sur  un  nombre  annuel  de  quarante  mille 
aveugles-nés  qu'a  supputés  l'auteur,  il  y  a  place  pour  les  exceptions  et  les 
prodiges.  Et  il  est  beaucoup  d'autres  industries  que  tous  pourraient  appren* 
dre,  et  qui  leur  permettraient  phis  tard  de  vivre  de  letir  travail  dans  la 
société,  qui  seulement  les  aurait  élevés. 

c  Pour  atteindre  ce  bnt ,  l'auteur  propose  de  multiplier  dans  les  départe- 
mens,  et  d'après  un  système  sagement  gradué,  les  institutions  d'aveugles* 
nés,  qui  n'existent  encore  que  dans  deux  villes  du  royaume.  Aux  détails 
précis  qu'il  donne,  au  résultat  qu'il  anoonce,  on  reconnaît,  non  pas  les 
rêves  d'un  homme  de  bien,  mais  l'expérience  d'un  maître  habile,  et  les 
plans  praticables  d'un  bon  citoyen,  qui,  en  demandant  quelques  sacrifices 
nouveaux  à  l'état,  lui  montre,  à  c6té  de  l'utilité  morale ,  un  profit  de  travail 
et  de  temps.  Je  ne  sais  cependant,  messieurs,  si  les  vues  de  l'auteur  ne 
seront  pas  lentes  et  difficiles  à  réaliser.  Mais  qu'il  est  beau  d'entrer  dans 
cette  voie,  et  de  continuer  ainsi  Tceuvre  de  YalentinHaûy,  ce  premier 
instituteur  des  aveugles,  qui  rappelle  un  nom  cher  à  l'Iostitutl  Qu'il  est 
beau  de  projeter  le  bien,  lors  même  qu'on  ne  peut  l'accomplir  encore! 

«  n  y  a  quatre  siècles,  en  France,  à  Paris,  devant  la  cour»  la  destination 
qu'on  donnait  aux  aveugles,  c'était  d'en  mettre  quelques-uns  aux  prises, 
couverts  de  fer  et  armés  de  longs  bâtons,  pour  égayer  les  spectateurs  par 
la  maladresse  des  coups  qu'ils  se  portaient.  De  cette  barbarie ,  on  est  venu 
aux  inventions,  aux  soins,  aux  délicatesses  ingénieuses  delà  charité  mo- 
derne; et  maintenant  un  esprit  généreux  propose,  pour  cette  classe  d'hom* 
mes,  nombreuse  parmi  les  pauvres,  un  système  complet  d'asile,  d'ensei- 
gnement et  d'avenir  social.  Le  public  y  prend  intérêt,  les  académies  en 
parlent,  et  l'état  ne  peut  manquer  d'être  attentif  au  nouveau  bienfait  qu'on 
loi  demande. 

«En  décernant  le  praà  M.  Dufau,  à  l'auteur  de  V Essai swrVéiai physique, 
m^ral  si  isUsUeetuêl  des  aveugles^nis ,  l'Académie  ne  prétend  pas  payer  son 
aêie,  mais  signaler  de  nouveau  son  nom  et  son  projet.  La  vraie  récompensa 
de  ce  généreux  citoyen  commencera  lorsqu'une  de  nos  villes  industrieuses 
et  riches  aura  fondé ,  d'après  ses  conseils ,  un  établissement  de  plus  pour  les 
infortunés  dont  il  a  si  bien  plaidé  la  cause. 

a  Du  malheur  irréprochable  qu'il  est  si  juste  de  secourir,  la  bienfaisanœ 
édairée  de  notre  siècte  a  porté  ses  regards  sur  le  vice  et  même  sur  le  crime. 
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On  sait  ce  que  la  législation  a  déjà  fait  pour  adoucir  les  peines^  et  écarter 
les  flétrissures  ineffaçables.  L'administration  publique,  sous  la  môme  in- 
fluence, s'occupe,  chaque  jour,  de  réformes  utiles,  soit  pour  préparer  Tamé- 
lioration  morale  des  condamnés,  soit  pour  épargner  à  la  foule  le  spectacle 
dangereux  de  leur  impddence.  La  pensée  des  écrivains  a  dû  se  porter  sur 
quelques  points  des  mêmes  questions*  L'Académie  ne  pouvait  oublier  la  ten- 
tative d'un  poète  ingénieux  et  facile  pour  donner  à  un  problème  assez  triste 
la  forme  de  l'intérêt  d'une  œuvre  dramatique.  Le  Libéré  de  M.  de  La  Ville  de 
Mirmont  a  été  remarqué  par  elle.  L'auteur,  sous  ce  titre,  a  voulu  peindre 
l'hostilité  sociale  qui  suit  le  condamné  après  sa  détention,  et  qui  s'attache 
peut-être  moins  à  la  faute  qu'il  a  commise  qu'au  lieu  d'expiation  d'où  il  sort. 

cr  Sans  doute ,  en  lisant  l'ouvrage  de  M .  de  La  Ville ,  quelques  incertitudes 
se  présentent  sur  la  vérité  de  la  leçon.  Il  s'agit  d'un  orphelin,  condamné 
dès  l'enfance,  pour  un  vol  d'aliment,  à  dix  années  de  prison,  et  qui,  de- 
venu, dans  sa  captivité,  un  modèle  de  vertu ,  plein  d'honneur,  de  savoir  el 
d'industrie,  n'en  reste  pas  moins,  lorsqu'il  rentre  dans  la  société,^  sous  une 
insurmontable  disgrâce ,  est  chassé  de  partout ,  exclu  de  tout  travail ,  et 
revient,  après  dix  ans ,  commettre  un  vol  à  la  porte  de  sa  prison,  pour  ob- 
tenir la  grâce  de  s'y  réfugier.  La  supposition  est-elle  assez  vraisemblable  ? 
Et  le  poète  qui,  sans  doute,  ne  veut  pas  détruire  le  préjugé  social,  mais 
seulement  l'avertir,  et  qui  conseille,  non  l'indifférence  sur  le  passé,  mais  le 
discernement ,  n'a-t-il  pas  choisi  un  exemple  auquel  le  préjugé  lui-même 
aurait  cédé? 

ce  Quoi  qu'il  en  soit,  l'effort  de  M.  de  La  Ville  pour  attirer  l'intérêt  public 
sur  un  grave  problème,  la  pureté  des  sentimens  qu'il  exprime ,  et  le  pathé- 
tique touchant  de  quelques  scènes,  ont  frappé  l'académie.  En  approuvant 
l'intention  générale  et  le  talent  de  l'auteur,  elle  désire  que  cet  essai  l'engage 
lui-même  à  composer  d'autres  pièces  morales  qui  soient  jouées;  car  c'est 
ainsi  surtout  qu'elles  seront  utiles. 

a  Le  même  ordre  d'idées ,  sous  un  aspect  difTérent,  a  valu  le  suffrage  de 
l'Académie  à  l'ouvrage  intitulé:  Àllan  ou  le  Jeune  Déporté,  L'auteur, 
M.  Ernest  Fouinet,  homme  savant,  et  occupé  de  profondes  études,  a  pris 
une  forme  de  composition  romanesque  pour  atteindre  un  but  sérieux.  Son 
livre  n'est  pas  sans  quelques  défauts  ;  mais  sa  morale ,  belle  et  persuasive , 
entremêlée  d'aventures  attachantes ,  peut  occuper  utilement  l'imagination 
oisive  du  jeune  lecteur  des  grandes  villes.  Les  tentatives  du  vice,  les  souf- 
frances et  son  repentir  y  sont  peints  avec  force ,  et  surtout  avec  une  pureté 
sévère. 

a  Quelques  traits  de  ce  tableau  ne  semblent  pas  indignes  du  Vicaire  de 
Tackefield,  le  meilleur  des  livres  de  morale  amusans  qu'on  ait  jamais  faits. 
Dans  notre  existence  moderne,  surchargée  de  travail  et  avide  de  distrac- 
tions ,  les  romans ,  il  faut  l'avouer,  sont  de  puissans  précepteurs  pour  le  bien 
et  pour  le  mal.  C'est  la  seule  lecture  de  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps  de 
lire.  Leurs  fictions  agitent  les  âmes  ;  leur  philosophie  impose,  leurs  passions 
font  des  imitateurs;  on  les  cite  à  la  tribune,  et  la  vie  réelle  les  copie  quel- 
quefois. La  société  devra  donc  reconnaissance  aux  hommes  de  talent  qui 
font  servir  cette  voie  de  communication  rapide  et  populaire  à  l'encourage- 
ment de  nobles  penchans ,  à  la  culture  de  l'ame,  ou  même  à  de  purs  et  gra- 
cieux délassemens  de  l'esprit. 

ce  A  ce  titre,  un  autre  roman»  à  demi  psychologiquOi  à  demi  mondain. 
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Piceiùla ,  Thistoire  d*ane  fleur  et  d'un  prisonnier  pour  principaux  person- 
nages, a  paru  présenter  un  intérêt  moral. 

a  II  y  a  bien  des  siècles,  un  écrivain  fort  grave,  presque  un  père  de  l^glise, 
disait  aux  athées  de  son  temps  :  a  Une  fleur,  non  pas  de  la  prairie,  mais  du 
buisson ,  ne  suffi  t*elle  pas  pour  vous  montrer  quel  sublime  artisan  que  le 
créateur  de  l'univers  (1)?  d  M.  Sainline  a-t-il  pris  dans  Tertullien  cette 
pensée,  sujet  de  sa  fiction?  ou  plutôt  ne  Ta-t-il  pas  trouvée  dans  Fétnde 
chérie  de  la  botanique,  dont  il  s'occupe  comme  des  lettres?  Il  suppose  un 
homme  comblé  de  tous  les  biens  de  l'esprit  et  de  la  fortune,  mais  devenu 
sceptique  par  l'abus  du  raisonnement  et  la  satiété  du  bonheur  des  sens.  Ce 
bonheur  cesse  :  prisonnier  d*étattout  à  coup,  l'homme  incrédule  à  Dieu  et 
aux  affections  de  la  vie  est  averti  de  la  Providence  par  l'aspect  d'une  petite 
fleur,  qui  croît  entre  les  pavés  de  la  sombre  cour  de  son  cachot.  Il  s'y  attache 
comme  è  la  compagne  de  sa  solitude;  il  la  contemple,  il  l'aime;  et  ce  faible 
ouvrage  de  la  nature  le  ramène  insensiblement  vers  le  Dieu  qu'il  a  méconnu, 
et  en  attirant  sur  lui,  dans  sa  prison  même,  d'autres  regards  humains,  le 
conduit  vers  une  affection  plus  réelle  et  plus  douce,  à  laquelle  il  doit  bientôt 
la  liberté  et  le  bonheur  de  i'ame. 

a  Cette  fiction,  placée  s«ius  la  date  deMarengo  et  de  l'Empire,  contraste 
UQ  peu  avec  la  fierté  politique  et  guerrière  d'une  telle  époque;  mais  cela 
même  n'est  pas  sans  quelque  charme.  On  croit  lire  parfois  un  de  ces  poètes 
Èsystiques  de  l'Orient ,  qui ,  dans  les  jardins  délicieux  de  Schiroz ,  chantent 
les  amours  du  rossignol  et  de  la  rose,  et  d'une  image  gracieuse  font  sortir 
UQ  élan  vers  le  ciel.  La  raison  et  le  goût  sévère  ont  bien  quelque  chose  à 
dire.  Mais  le  roman  de  M.  Saintine  a  deux  mérites  assez  rares,  même  de  nos 
jours  :  l'imagination  y  est  pure,  et  la  sensibilité  vraie. 

«  Les  trois  ouvrages  si  divers  que  je  viens  de  rappeler  ont  paru  à  l'Acadé- 
mie mériter  une  distinction  semblable  :  elle  décerne  à  chacun  des  auteurs 
ane  médaille  de  3,000  fr. 

a  Loin  d'être  embarrassée,  comme  on  Ta  dift,  pour  répartir  le  dépôt  qui  lui 
est  confié ,  1*  Académie  regrette  quelquefois  que  ce  dépôt  ne  soit  pas  plus 
riche  encore  :  elle  voudrait  en  faire  un  supplément  à  ces  récompenses  litté- 
raires que,  dans  l'ancienne  société,  le  talent  rencontrait  sous  tant  de 
formes,  quelquefois  même  sous  des  abus,  et  qui,  de  nos  jours,  sont  plus  dis- 
putées et  plus  rares.  Elle  voudrait  y  voir  non  seulement  un  prix  passager, 
mais  un  appui  durable  pour  ceux  qui  parcourent  la  carrière  des  lettres. 
£tle  ne  peut  encore,  sur  les  bienfaits  de  M.  de  Montbyon,  acquitter  que 
faiblement  cette  noble  dette  :  elle  l'essaiera  du  moins. 

a  Parmi  les  ouvrages  philosophiques  dont  elle  s*est  occupée,  cette  année, 
avec  le  regret  de  ne  point  admettre  le  plus  éminent  de  tous^  elle  a  distin- 
gué un  dernier  écrit  qui  rappelle  une  vie  entière ,  une  vie  contemplative  et 
laborieuse ,  celle  d'un  écrivain  recommandable  par  son  talent  et  sa  persé- 
Térance  dans  un  même  système,  M.  Azals.  Il  y  a  trente  ans,  lorsque  le  génie 
des  conquêtes,  du  haut  de  la  France  impériale,  pesait  sur  TEurope, 
U.  Azals  était  déjà  célèbre;  et  devant  la  grandeur  démesurée  d'un  homme, 
devant  les  trônes  menacés  ou  tombant,  il  faisait  écouter  son  innocente 

(I)  Unns,  opinor,  de  seplbus  floscalus,  non  dico  de  prall»,  non  sordldam  arUflcem  pro- 
nunciavit  tibi  crealorem?  (Tertall.) 

TOMB  XLIV.     AOUT,  10 
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théorie  des  compensations.  Depuis,  la  face  du  monde  a  chaDgé,  pluaieara 
fois  changé;  et  M.  Azals,  à  travers  tontes  les  fortunes,  continuait  de  re- 
produire son  explication  universelle.  La  science  en  avait  condamné  quelques 
parties,  et  lui  refusait  le  droit  de  recommencer  Newton,  dont  Tœuvre  ne 
peut  être  égalée ,  puisquUl  n'y  a  qu'un  système  du  monde.  Mais  la  morale 
approuvait  ses  vues  consolantes,  ses  douces  illusions,  et  les  vérités  qui  s'f 
mêlent.  L'âge  et  peut-être  le  malheur  ont  encore  ajouté  au  caractère  tou- 
chant de  cette  philosophie,  et  rendu  respectable  Tiogénieux  auteur.  L'Aca« 
demie  décerne  à  M.  Azals ,  auteur  de  la  Physiologie  de  la  tie  et  de  la  morty 
une  médaille  de  cinq  mille  francs.  Le  talent  de  M.  Azafs,  ses  vastes  espé- 
rances pour  l'humanité,  son  ambition  modeste  pour  lui-môme,  attachent  à 
son  nom  beaucoup  de  lecteurs  que  ses  écrits  n'ont  pas  oonvaincus* 

«J'ai  vu,  quand  il  parlait,  M.  Cuvier  applaudir  parfois  en  souriant,  et 
l'homme  de  génie  exact  et  sévère  s'iatéres^r  avec  une  affectueuse  estime  à» 
l'éloquent  démonstrateur  de  conjectures  douteuses,  mais  de  nobles  senti-^ 
mens.  Que  n'est-il  donné  à  l'Académie  de  réaliser  tout-à«-fait  cette  illustre 
recommandation,  et  d'assurer  le  repos  et  l'aisance  aux  dernières  années 
d'une  vie  long- temps  active  et  toujours  désintéressée! 

a  Ce  vœu ,  qu'a  plus  d'une  fois  formé  l'Académie,  de  pouvoir,  dans  quel- 
ques rares  circonstances,  aider  efficacement  les  lettres,  honorer  les  travaux 
du  vieillard,  doter  pour  l'avenir  l'indépendance  d'un  jeune  et  grand  lalenl, 
vous  le  savez,  messieurs,  la  générosité  d'un  émule  de  M.  Montbyon  noua 
met  à  portée  de  le  voir  bientôt  accompli  ;  et  je  dois  l'annoncer  aujourd'hui, 
non  pas  aux  candidats,  car  ils  n'auront  nulle  démarche  à  faire,  mais  au  pu- 
blic, dont  le  jugement  précédera  le  notre.  A  partir  du  24  mars  1^9, 
l'Académie  s'occupera  de  désigner  le  morceau  éloquent  d'histoire  le  plu« 
digne  à  ses  yeux  de  la  dotation  fondée  par  le  baron  Gobert ,  et  annuellement 
affectée  au  même  ouvrage,  tant  qu'il  ne  s'en  présentera  pas  un  meilleur. 
Elle  décernera  également  le  second  prix  annuel  fondé  par  le  testateur,  en 
rattachant  à  ce  double  concours  les  écrits  historiques  publiés  depuis  I8i4, 
première  date  de  ce  bienfait  singulier  dans  l'histoire  deslettr^si,  ctqut'Sem 
célèbre  un  jour,  s'il  inspire  un  beau  travail. 

<c  Après  tous  ces  concours ,  il  reste  à  vous  parler  de  celui  qui  n'est  pas  le 
moins  difficile ,  le  concours  de  poésie.  Le  sujet  annoncé  était  VArc  de  Triom- 
phe  de  l'Èloile,  ce  monument  si  long-temps  interrompu  de  nos  victoires^ 
à  bon  droit  achevé  par  le  règne  nouveau,  qui  les  a*ioutes* adoptées  et  re- 
connues. Tant  de  souvenirs  devaient  inspirer  le  talent ,  s'ils  ne  Taocablaient 
pas.  Mais  il  y  avait  à  craindre  l'uniformité  des  grandes  images,  hi  moaolOf 
nie  de  la  gloire. 

a  Dans  cet  amas  de  célébrités  guerrières,  entre  les  noms  de  trois  cent  quai* 
tre-vingt-q!iatre  généraux  inscrits  sur  ce  portique  du  triomphe  et  de>  la 
mort  (et  tous  n'y  sont  pas),  l'admiration  hésite  épouvantée;  elle  ne  sait  à 
quoi  so  prendre.  Dira-t-elle  les  grandes  guerres  et  les  capitaines  héroïques 
de  nuire  révolution,  Hache,  Marceau,  Kéber,  ou  celui  qui  écrasa  toutes 
les  renommées I  eu  iescouroaoaiu  de  la  sieune?  Ah!  que  riniaginatiun  dans 
un  tel  su^et  s'attache  surtout  à  la  i«>aiicel  qu'elle  ne  redoute  aucun  des 
grands  souvenirs  de  la  France!  que  la  France  soit  son  unité  poétique!  C'est 
la  France  qui  a  souffert,  qui  a  vaincu,  qui  a  grandi ,  et  qui ,  debout,  re- 
garde les  tombeaux  de  ceux  qui  l'ont  servie  et  de  ceux  qui  ont  dominé  sur 
elle. 


\^<> 
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a  Cette  pensée  de  patriotisme  et  de  civilisation^  qui  s'offrait  d'elle-même, 
a  été  trop  négligée;  la  plupart  des  jeunes  taîens  qu'avaii  attirés  le  con- 
cours ,  ont  faiblement  répété  ce  que  lé  nom  de  l'empereur  a  déjà  fait  dire  à 
des  voix  si  fortes.  Ils  se  sont  éblouis  eux-mêmes ,  en  réfléchissant  des  images 
éclatantes,  mais  connues. 

«Toutefois,  TAcadémie  ne  se  plaint  pa»  de  eet  essai  :  d'éloquentes  inspira- 
tions, de  belles  promesses  de  talent  s'y  rencontrent.  Le  coAcours  était 
achevé  avant  la  pompe  nationale  et  touchante  qui  a  dignement  inauguré 
I*arc-de-triomphe  par  rentrée  civique  et  paternelle  du  roi ,  sous  les  auspices 
d'une  amnistie  désirée.  Nos  jeunes  poètes ,  sans  allusions  au  présent ,  ont 
donc  respiré  surtout  l'atmosphère  du  passé;  ils  ont  tâché  de  revivre  sous  ce 
ciel  de  gloire  et  d'airain.  Une  jeune  fille  même  n'a  pas  eu  peur  de  ces  rudes 
souvenics,  et  s'est  essayée  à  en  redire  les  bruits  éclatans.  Vous  croirez  sans 
peine  que  la  force  lui  a  quelque  peu  manqué.  On  reconnatt  Herminie  qui 
chancelle  et  qoi  tremble  sous  la  pesante  armure.  D'heureux  traits  de  sentie 
ment  et  l'élégance  ont  frappé  du  moins  l'Académie,  dans  l'ode  guerrière  de 
M"*  Ëiisa  Moreau.  L'auteur  peut  cultiver  ce  goût  des  vers,  qui  a  tant  de 
gracea  daoa  une  femme ,  et  qui ,  de  nos  jours ,  en  a  si  glorieusement  inspiré 
quelques-unes.  A  seize  ans ,  elle  a  déjà  du  poète  i'acceni  pur  et  l'harmonie. 

Moi ,  triste  et  frêle  jeune  fille , 
Au  son  de  voix  plaintif  et  lent. 
Oiseau  caché  dans  la  charmille , 
El  qui  ne  chante  qu'en  tremblant. 
Si  j*avais  la  voix  prophétique. 
Au  timbre  vibrant  et  magique. 
Qu'on  écoute  en  joignant  les  mains;. 
Comme  autrefois  la  pythonisse. 
Sur  le  trépied  du  sacrifice. 
Ouvrait  Tavenir  aux  humains; 
Je  dirais  :  Le  ciel  de  la  France, 
Semé  d*aslres  éblouissans , 
Rayonne  comme  Tespérance 
Sur  un  visage  de  seize  ans; 
Je  dirais  :  D'une  ère  nouvelle 
L'aube  se  lève  calme  et  beHe; 
Sur  les  flots  d'un  lac  argenté 
Le  vaisseau  de  l'état  s'avance , 
Laissaiii  flotter  sa  voile  immense 
Au  souffle  de  la  liberté  ! 

0  Une  antre  pièce,  placée  plus  haut,  a  été  jetée  dam  le  coneonrs  par  un 
homme  de  lettres  très  connu ,  et  que  distingue  l'élévation  du  talent  critique^ 
Habitué  à  l'élude  comparée  des  littératures ,  il  a  conçu  le  sujet  sous  la  forme 
d*un  symbole,  où  Babyloue  et  l'Egypte  8«Dt  poétiquement  évoquées  devant 
la  France  nouvelle,  qui  les  écoute  et  leur  répond.  A  celte  fiction,  qui  peut 
surprendre  plutOi  que.plaire,  Tingénieus  auteur  a  mêlé  de  beaux  vers  et 
une  sorte  d'imagination  orientale.  Voici  quelques  traita  de  son  fabuleur 
dialogue  ; 

BABTLONB. 

Ma  sœur,  sais-tu  quelle  est  cette  jeune  guerrière 

Qui  prétend  marcher  sur  nos  pas? 
Dans.mon  vieil  Orient,  quand  j'ai  clos  ma  paupière; 

Ce  me  semble,  elle  n'était  pas. 


Digitized  by  VjOOQIC 


136  BBVUE  DE  PABIS. 

L'ÉGTPTE. 

Sons  la  forme  d'an  aigle ,  aigle  aux  ailes  rapides , 
Qui  réveilla  d'un  cri  le  tombeau  de  Memnoo , 
Je  la  vis  s'élancer  au  front  des  Pyramides , 
Et  j'appris  quel  était  son  nom. 

LA  FEANCB  NOUVELLE. 

Je  suis  la  France  nouvelle. 
La  vieille  France,  avant  de  descendre  au  tombeau ^ 
Eut  comme  vous  ses  jours  d'une  gloire  éternelle; 
Puis  ma  mère  mourut ,  et  je  porte  comme  elle 
Dans  uue  main  un  glaive  et  dans  Tautre  un  flambeau. 

ff  D'autres  pièces ,  les  n^'*  6, 12 ,  39  et  18 ,  se  sont  fait  remarquer  par  des 
traits  de  tJilent  mêlés  aux  erreurs  du  goût.  Le  n^  33  a  plus  long-temps  6xé  l'at- 
tention de  TAcadémie  et  partagé  ses  suffrages.  Malgré  trop  de  diffusion  peut- 
être»  on  y  reconnaissait  Fart  habile  et  l'éclat  élégant  d'un  écrivain  qui  s'est 
initiée  tous  les  artifices  de  l'expression  poétique.  Cette  pièce,  qui  a  le  plus 
approché  du  prix,  sera  sans^doute  publiée,  et  nouscraindrions  d'en  affai- 
blir l'effet  en  ne  la  citant  que  par  fragmens:  l'auteur  est  M.  Bignan,  souyent 
couronné  dans  ces  concours,  et  estimé  dans  les  lettres  à  plus  d'un  titre. 

a  Le  prix  eiifin  a  été  remporté  par  un  émule  moins  exercé,  mais  dont  quel- 
ques inspirations  ont  frappé  davantage.  Un  plan  poétique  et  simple,  de  la 
force  et  même  du  naturel ,  quelque  chose  de  nerveux  et  d'agile  qui  semble 
marquer  l'élan  du  jeune  athlète  fait  pour  vaincre,  un  sentiment  vrai  sous 
la  parure  des  vers ,  voilà  ce  qui ,  malgré  les  fautes ,  a  fixé  nos  suffrages. 

cr  L'auteur  est  M.  Boulay-Paty.  Plein  d'ardeur  et  d'expérience,  il  mérite 
cette  faveur  qui  anime  le  talent,  et  que  le  talent  justifie.  Il  va  lire  lui-même 
son  ouvrage  :  vous  l'accueillerez  pour  lui  donner  la  force  d'être  mieux  en- 
tendu ;  car  il  n'a  besoin  que  de  l'être,  d 

M.  Boulay-Pdty  a  lu,  en  effet,  sa  pièce  de  vers,  qui  a  été  fort  applaudie. 
Nous  ne  contesterons  pas  l'élan  et  la  verve  de  plusieurs  strophes  de  cette 
pièce  ;  mais  méritait-elle  bien  la  seconde  couronne  que  lui  a  décernée  M.  le 
ministre  de  Tinstruction  publique?  Nous  connaissons  de  t>eaux  volumes  de 
vers  qui  resteront ,  et  qui  n'attirent  ni  l'attention  de  l'Académie  ni  celle 
de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  Nous  voudrions  voir  ce  ministre, 
qu'animent  de  si  bonnes  intentions ,  rechercher  avec  le  même  soin  tous  les 
travaux  dignes  de  ses  encouragemens. 

Quant  à  l'Académie ,  nous  savons  que  ses  statuts  semblent  excuser  une 
partie  des  fautes  qu'elle  commet  chaque  année  dans  la  distribution  des 
prix  qu'elle  accorde  à  la  poésie ,  à  l'éloquence ,  à  la  morale;  mais ,  sans 
espérer,  pour  chaque  année,  un  travail  philosophique,  oratoire  ou  poé- 
tique, d'une  valeur  éclatante  et  incontestée,  nous  sommes  sûrs  que  l'Aca- 
démie, qui  sait,  par  la  bouche  de  M.  Villemain  ,  railler  avec  tant  d'esprit 
les  ouvrages  qu'elle  couronne,  pourrait,  en  consultant  le  goût  éclairé  de 
son  secrétaire  perpétuel,  trouver  moyen  de  couronner  des  ouvrages  capables 
d'échapper  à  la  raillerie.  Si,  par  amour  de  l'égalité,  elle  ne  veut  pas  violer 
ses  statuts,  qu'elle  les  révise;  la  littérature  et  le  bon  sens  s'en  applaudiront. 


F.  BOICSAIM. 
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Je  me  trouvais  à  Barcelone  aa  temps  da  choléra  et  je  n'avais  que  vingt- 
quatre  heures  à  y  passer.  C'était  trop  encore  dans  un  pareil  moment.  J'é- 
tais recommandé  à  un  moine ,  à  un  médecin  et  à  un  négociant;  le  négociant 
était  mort  y  le  médecin  invisible ,  le  moine  en  fuite.  Réduit  à  moi-même  ^ 
je  courus  la  ville  au  hasard 9  faisant,  pour  ainsi  dire,  un  voyage  de  dé- 
couverte. 

Barcelone  a  quelque  chose  de  Palerme ,  dans  son  apparence  extérieure; 
mais  quant  aux  mœurs  et  à  la  civilisation  (  ce  mot  est  si  vague  et  il  est  devenu 
si  banal  y  que  je  l'emploie ,  faute  d'un  autre  sous  ma  plume  ),  elle  est  à 
l'Espagne  y  ce  que  Milan  est  à  l'Italie;  les  usages  français  y  combattent  pied 
à  pied  et  auront  bientôt  achevé  d'y  détrôner  la  vieille  coutume  indigène. 
C'est  une  ville  de  commerce  et  de  vanité.  On  y  poursuit  ardemment  la  for- 
tune y  ety  la  fortune  atteinte  p  on  la  dissipe  en  luxe  et  en  plaisirs.  C'est  la 
ville  d*£spagne  où  le  théâtre  est  le  plus  suivi ,  il  l'était  même  au  milieu  de 
l'épidémie  y  et  l'opéra  y  est  quelquefois  bien  composé;  mais  il  n'y  a  pas  de 
musique  nationale.  Rossini  règne  en  maître  absolu  et  solitaire  sur  le  cœur 
des  dilettanti  catalans.  La  salle  de  spectacle  est  fort  peu  éclairée:  ce  n'est 
pas  sans  dessein  :  la  demi-obscurité  des  loges  provoque  aux  mystères  de  la 
galanterie  y  et  la  beauté  des  femmes  est  plus  séduisante  dans  l'amoureuse 
auréole  de  ces  clartés  douteuses.  Seulement  je  regrette  la  mantille  que  les 
.  dames  immolent  imprudemment  an  chapeau  français.  C'est  de  toutes  les 
innovations  ultramontaines  la  plus  malheureuse;  il  serait  à  désirer  que  la 
réalisation  du  vœu  de  Louis  XIV  souffrit  des  exceptions ,  et,  qu'en  fait  de 
toilette  y  il  y  eût  toujours  des  Pyrénées. 
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Il  y  a  ane  architecture  catalane  dont  on  saisit  les  caractères  avant  même 
d'avoir  franchi  les  Pyrénées ,  en  mettant  le  pied  dans  le  Roassillon;  Perpi- 
gnan est  déjà  presque  une  ville  espagnole.  Le  type  du  genre  est  le  palais  de 
YAudiencia  Real,  palais  de  justice,  l'édifice  le  plus  saillant  de  Barcelone. 
Rien  n'égale  la  grandeur  de  l'ensemble ,  si  ce  n'est  le  fini  parfait  des  détails  : 
il  n'y  a  pas  jusqu'aux  monstres  de  pierre  servant  de  gouttières  qui  ne  soient 
sculptés  avec  cette  consc^rfee,  cette  perfeetion  que  nos  ancêtres  portaient 
dans  leurs  moindres  travaux.  La  cour  est  plantée  d'orangers  à  l'orientale  ;  ce 
mariage  de  l'architecture  avec  la  nature  est  ravissant. 

La  méoievntoQ  se  retrovre  à  la  cathédrale,  ou»  comme  eik  dit  ea  catalan, 
la  Seu ,  bel  édifice  gothique  du  xiv«  siècle.  Ua  bosquet  d'oranger?  et  de  ci- 
tronniers parfume  l'intérieur  du  cloître,  remarquable  d'ailleurs  par  la 
finesse  et  par  l'élégnance  des  voûtes.  La  fraîcheur,  la  grâce,  la  volupté  de 
ce  terrestre  Eden,  contraste  avec  l'aspect  sévère  et  imposant  de  la  basi- 
lique. Il  en  est  de  l'Espagne  comme  de  Tltalie  :  il  faut  à  ces  imaginations  mé- 
ridionales toutes  les  séductions  profanes  pour  les  conquérir  aux  mystères 
sacrés;  la  foi  n'arrive  à  leur  intelligence  que  par  les  sens;  leur  dévotion  est 
toute  physique;  le  dogme  les  rebuterait  dans  son  aridité  primitive  :  ils  ne  con- 
çoivent ridée  et  ne  l'acceptent  que  sous  une  forme  chamelle.  La  Vierge  est 
une  femme  pour  le  croyant  qui  s'agenouille  et  pleure  à  ses  pieds;,  moins  jeone 
et  moins  belle,  die  aurait  moins  d'adorateur»;  et  c'est  sur  le  noble  visage 
du  Christ,  dans  son  doux  regard,  dans  la  mélancolie  desea  sourire,  que  la 
piété  féminine  cherche  les  preuves  de  sa  mission  divine. 

Deox  choses  surtout  me  frappèrent  à  Barcelone  ;  les  clochers  octogones  et 
les^  galeries  à  colonnettes  qui  couronnent  les  maisons.  Ce  sont  là  les  deux 
traits  distinctils  de  l'architecture  barcelonaise,  ceux  qui  donneot  à  la  vUe 
M  physionomie  propre* 

Il  y  a  cependaiA  çà,  et  là  quelques  monumens  d'un  autre  ordre  ;  tel  est ,  par 
exemple ,  le  palais  du  duc  de  Medinaceli ,  véritable  bijou  à  mettre  sous  verre, 
comme  le  fameux  campanile  florentin  de  Giotto.  H  est  tout  en  marbre  blanc 
et  reporte  aux  jours  les  pUis  purs  et  les  plus  exquis  de  la  Renaissance.  Mais 
l'intérieur  a  été  livré  aux  Vandales,  il  est  abîmé.  Le  duc  de  Medinaceli  est 
comme  le  marquis  de  Carabas  :  il  n'est  pas  de  ville  ou  de  village  où  il  n'ait 
quelque  palais,  et  il  pourrait  presque  faire  le  tour  de  l'Espagne  comme  le 
prince  de  Butera  faisait  le  tour  de  la  Sicile ,  eaoouchant  tous  les  soirs  chez  lui. 

Parmi  les  couvons,  il  en  est  ua,  celui  de  la  Merci  ^  dont  le  vestibule  est 
couvert  de  peintures  sur  faïence  représentant  la  conquête  de  Mayorque  par 
J^acqoes  d'Aragon.  Le  nom  de  tous  les  chevaliers  qui  l'accompagnaient  dans 
ion  expédition  belliqueuse  est  tracé  sur  la  faïence,  et  ceux  qui  manquent  ne 
sont  pas  de  bon  aloi  pour  la  noblesse  catalane  ;  c'est  le  livre  d'or  de  Barcelone. 
La  pkipart  de  ces  noms  sont  français  et  appartiennent  à  des  familles  de  Gas- 
cogne et  de  Roussillon* 

Le  belvéder  du  pays  est  le  fort  du  Monjuieh,  qui  commande  la  ville  et  la 
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protège  de  ce  cété,  comme  la  citadeHe  la  défend  de  fantre.  On  y  monte  par 
un  chemin  taillé  en  zig-zag  dans  la  montagne  et  accessible  aux  yoitores.  Le 
site  est  bean ,  mais  triste ,  malgré  le  grand  nombre  de  villages  et  de  maisons 
de  plaisance  y  dispersées  dans  la  plaine  ainsi  qu'an  pied  et  aux  flancs  des 
collines  qui  la  ceignent.  Cest  vers  le  midi  surtout  que  la  yue  est  morne ,  et 
les  bouches  du  Llobregat,  fleuye  jaune  et  paresseux ,  ont  quelque  chose  da 
sflenceet  delà  désolation  des  Maremmes  italiennes  y  à  l'embouchure  du  Tibre 
on  de  rOmbrone.  L'horizon  de  mer  est  magnifique;  emporté  au  loin  et  mé- 
lancoliquement beicé  sur  les  lames  bleues  et  frémissantes  de  la  Méditerranée, 
le  regard  s'égare  et  s'oublie  aux  dernières  limites  de  Fhorîzon.  Ramené  sur 
la  ville  infortunée  par  le  murmure  Incessant  du  peuple  qui  tombait  à  cette 
heure  et  mourait  sous  les  coups  invisibles  de  Pépidémiey  je  me  mis  à  songer 
anx  scènes  de  deuil  et  de  désespoir  dont  la  cité  maudite  était  alors  le  théâtre. 
Rien  n'annonçait  cependant  que  la  mort  planât  sur  elle;  l'air  était  tiède  et 
par,  le  soleil  radieux ,  le  ciel  en  fête  et  les  brises  de  la  Méditerranée  toutes 
chargées  du  parfum  des  orangers;  cette  amère  ironie  de  la  nature  avait  quel- 
que chose  qui  serrait  le  cœur  et  qui  rendait  plus  terrible  l'idée  du  fléau. 

Tout  en  me  faisant  les  honneurs  de  sa  forteresse ,  le  gouverneur,  vieux 
soldat  de  1808,  me  racontait  dans  une  espèce  de  langue  mixte»  composée 
à  dose  égale  de  français  et  d'espagnol ,  les  destinées  militaires  et  politiques 
de  la  cité  dont  la  garde  loi  est  confiée.  Le  souvenir  le  plus  vivant  à 
Barcelone  est  celui  du  comte  d'Espagne;  c'était  un  émigré  français  que 
Texagération  de  ses  principes  absolutistes  et  la  brutalité  de  son  caractère 
avaient  rendu  cher  â  Ferdinand  YII.  H  l'avait  envoyé  à  Barcelone  en  qua* 
lité  de  capitaine-général,  concentrant  ainsi  dans  sa  main  l'administration 
civile  et  militaire  de  la  Catalogne  ;  car  les  capitaines-généraux  exercent  une 
véritable  dictature:  armée,  police,  justice,  administration,  ils  président 
tout.  Le  comte  d'Espagne  usait  sans  ménagement  et  sans  pitié  de  son  pou- 
Toir  exorbitant,  et  l'épisode  des  Âgraviados  a  marqué  son  passage  d'une 
tache  de  sang.  On  cite  de  lui  des  traits  singulièrement  excentriques; 
quelquefois  il  allait  se  promener  de  grand  matin  dans  la  ville,  et  mettait  à 
l'amende  les  marchands  dont  les  boutiques  n'étaient  pas  encore  ouvertes. 
Une  fois  il  fit  retenir  sa  femme  prisonnière  entre  les  deux  ponts-levis  de 
la  porte,  parce  qu'elle  était  sortie  sans  sa  permission.  Lui-même  se  mettait 
aux  arrêts,  comme  Sonvraroff  s*imposdt  des  disciplines  à  la  tête  de  son 
année.  H  avait  proscrit  les  casquettes  de  loutre  comme  révolutionnaires, 
et  des  peines  d'un  ridicule  atroce  étaient  le  châtiment  des  infracteurs  de 
Tordonnance.  Une  circonstance  avait  achevé  de  le  rendre  odieux  aux  Cata- 
lans; en  quafité  de  Français,  fl  s'était  entouré  de  Français,  et  en  avait  placé 
presq[ue  à  tous  les  postes  importans  de  son  administration. 

Le  Barcelonais  est  essentiellement  marin;  il  aime  la  mer, les  aventures, 
et  la  grande  masse  des  émigrans  qui,  dans  les  siècles  précédens,  allaient 
chercher  fortune  aux  Indes,  sortaient  de  Bamlone.  Le  peuple  maritime  a 
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son  quartier  à  lai.oa  plutôt  sa  ville  :  Barcelonette  lui  appartient  tout  en- 
tière. Barcelonette y  en  effet,  est  plus  qu'un  faubourg,  c'est  une  ville  dans 
la  ville;  on  y  compte  plus  de  sept  cents  maisons  qui  sont  toutes  bâties  sur  le 
même  modèle  9  et  dont  aucune  ne  dépasse  un  étage ,  afin  de  ne  point  inter- 
cepter la  vue  de  celles  de  Barcelone.  Toutes  les  rues  sont  tirées  au  cordeau. 
Barcelonette  est  une  construction  moderne  ;  elle  ne  remonte  pas  au-delà  du 
siècle  dernier;  le  marquis  de  la  Mina  y  mit  la  dernière  main  en  1775.  Il  7 
règne  une  grande  activité;  c'est  là  qu'on  fabrique  les  ancres,  les  voiles,  les 
cordages,  tout  ce  qui  concerne  la  navigation,  et  Ton  y  construit  môme  des 
bâtimeus  marchands  de  toutes  grandeurs.  Le  peuple  catalan  a,  sous  tous  ces 
rapports ,  une  supériorité  qu'il  sent  et  qu'il  fait  volontiers  sentir  aux  autres. 

Je  ne  pouvais,  sans  imprudence ,  demeurer  plus  long-temps  dans  une 
ville  infectée;  je  partis  donc  de  Barcelone  pour  m'aller  purifier  dans  les 
montagnes. 

Tandis  qu'on  chargeait  la  diligence  qui  devait  m'emmener,  la  cloche  d'une 
petite  église,  située  sur  la  Rambla,  sonnait  la  messe  des  voyageurs ,  aussi 
matinale  que  celle  des  chasseurs  ;  mais  elle  sonnait  en  vain ,  pas  un  voya- 
geur n'y  prit  garde,  et  la  messe  se  célébra  dans  le  vide.  Mêlant  sa  voix 
sourde  et  monotooe  à  celle  de  la  cloche  argentine,  le  guet  criait  :  Deux  heures! 
et  annonçait  aux  bourgeois  endormis  que  le  temps  était  serein.  Or,  comme 
il  l'est  en  Espagne  les  trois  quarts  de  l'année,  le  guet  a  été  baptisé  du  mot 
qu'il  répète  le  plus  souvent  :  on  l'appelle  le  sereno,  A  Paris  ce  serait  le  plu- 
vieux ;  à  Londres,  le  nébuleux.  Cet  usage  du  guet  est  encore  en  vigueur  dans 
toute  l'Espagne,  et  il  donne  aux  nuits  sinistres  de  ces  vieilles  cités  du  moyen- 
âge  une  physionomie  qui  leur  sied  merveilleusement  bien. 

La  diligence  chargée,  on  part,  et  les  bruyantes  sonnettes  des  sept  mules 
sacramentelles  carillonnent  dans  les  rues  ténébreuses  et  muettes.  La  porte 
de  la  ville  s'ouvre  devant  nous,  le  pont-levis  résonne  comme  le  pont  mytho- 
logique de  Salmonée;  nous  sommes  dans  la  campagne;  mais  il  est  nuit  close, 
et  l'on  galope  dans  l'ombre  jusqu'à  Martorell,  bourgade  insignifiante,  qui 
a  un  arc  de  triomphe  et  un  pont  d'origine  romaine  sur  le  Llobrégat. 

La  diligence  espagnole  diffère  de  la  diligence  française  en  ce  qu'elle  est 
exclusivement  destinée  au  service  des  voyageurs,  et  non  au  transport  des 
marchandises,  lesquelles  ne^sont  que  l'accessoire;  elle  est  aussi  beaucoup  plus 
chère.  Les  plus  grands  seigneurs  en  usent ,  et  l'on  y  voyage  côte  à  côte  avec 
des  duchesses  et  des  ambassadeurs.  Ce  n'est  pas  dire  qu'on  s'y  trouve  tou- 
jours en  bonne  compagnie.  Au  contraire  des  conducteurs  français  qui  consi- 
dèrent les  voyageurs  comme  la  partie  la  plus  incommode  de  leur  cargaison , 
le  cooducteur  espagnol ,  mayoral,  est  plein  d'attention  et  de  prévenance.  La 
diligence  espagnole  couche  tous  les  soirs  dans  des  posadaSf  établies  d'étape 
en  étape  par  les  soios  de  l'administration;  sauf  ce  retard  quotidien,  elle 
chemine  plus  vite  que  les  nôtres;  une  fois  lancée,  elle  va  presque  toujours 
au  galop.  Elle  est  ordinairement  tirée  par  sept  mules,  mais  on  en  met  jus- 
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qa'à  dix  et  même  douze ,  —  une  fois  j'en  ai  vu  seize,  —  suivant  la  longueur 
du  relai  ou  les  difficultés  de  la  route.  Les  mules  sont  attelées  par  couples;  les 
deux  dernières  font  l'office  de  limonièreSi  et  le  mayoral  les  tient  en  rênes 
assis  sur  le  siège.  l.es  autres  vont  sans  bride  et  obéissent  à  la  voix.  Chacune 
a  son  nom  et  y  répond  par  un  coup  d*oreille.  Ces  noms  varient  peu  et  sont 
les  mêmes  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Espagne ,  c'est  toujours  Carbonera,  Dror- 
gonera.  Jardinera  f  Plaiera,  Ca^tana,  Cortmela,  Oenerala,  Colegiala^ 
Amoroia,  Talerosa,  Borrasca,  Leona,  et  d'autres  semblables  ^  tirés  de  la 
couleur  ou  du  caractère  des  mules  qui  les  portent  ;  elles  sont  parées  de 
housses  jaunes  pour  l'ordinaire,  et  toutes  caparaçonées  de  sonnettes  étour- 
dissantes. La  première  mule  est  montée  par  un  petit  postillon  qui  mène  la 
caravane  sans  s'occuper  de  ce  qui  se  passe  derrière  lui;  jamais  il  ne  retourne 
la  tête.  Le  xagal  est  un  piéton  qui  court  à  côté  de  l'attelage,  distribuant,  ' 
selon  l'occurence,  le  blâme,  l'éloge  et  les  coups  de  bâton.  C'est  lui  qui  fait 
le  métier  le  plus  rude;  il  faut  des  jarrets  de  fer  pour  y  suffire.  Tout  cela 
forme  un  ensemble  des  plus  pittoresques,  et  rien  n'est  plus  amusant  que 
de  suivre ,  dans  tous  ses  détails,  le  gouvernement  de  cette  armée  rétive  et 
bruyante. 

Au  village  d'Esparaguerra  commence  le  Mont-Serrat,  jeté  au  milieu  de 
la  plaine  aride  et  nue  comme  un  vaste  écueil  au  milieu  de  l'Océau.  On  eût 
dit,  en  le  voyant  de  loin  se  dresser  â  travers  les  brumes  du  matin,  quelque 
Babel  mystérieuse  élevée  parles  Titans  antidéluviens  pour  escalader  le  ciel; 
mais  les  brumes  s'éclaircissent,  l'aurore  parait,  et  les  formes  brusques  et 
hardies  de  la  citadelle  gigantesque  se  dessinent  de  plus  en  plus  nettes  sur  le 
fond  rose  de  l'horizon.  La  solitaire  montagne  n'est  qu'une  énorme  masse 
calcaire  taillée  en  aiguilles  et  en  flèches ,  comme  le  mont  Pellegrino  de  Pa- 
lerme,  auquel  elle  ressemble  beaucoup.  Elle  est  isolée  comme  lui,  dépouillée 
comme  lui,  et,  comme  lui,  coupée  en  tous  sens  d'anfractuosités  profondes 
et  pittoresques. 

Arrivé  au  chétif  village  du  Bruch,  je  mis  pied  à  terre,  et  m'acheminai 
vers  le  couvent  des  Bénédictins,  aujourd'hui  supprimé ,  qui  occupe  le  haut 
de  la  montagne,  et  auquel  die  doit  sa  célébrité.  La  montée  est  fort  douce 
de  ce  côté-là;  on  la  fait  commodément  par  une  route  pratiquée  à  grands 
frais  par  les  moines  au  temps  de  leur  opulence ,  et  qui  va  se  dégradant  tous 
les  jours  depuis  qu'elle  n'est  plus  foulée  par  le  pied  des  pèlerins  ni  entrete- 
nue par  leurs  offrandes.  Bordée,  à  droite,  de  grands  rochers,  tantôt  nus  et 
déchirés,  tantôt  tapissés  de  mousse  et  couverts  de  pins,  elle  côtoie  le  préci- 
pice jusqu'au  haut  et  décrit  de  longues  sinuosités.  A  mesure  qu'on  s'élève  » 
la  vue  s'étend  sur  un  pays  triste  et  abandonné;  un  brouillard  d'automne 
voilait  le  côté  de  Manresa  et  ajoutait  à  la  mélancolie  du  paysage.  La  soli- 
Inde  de  ces  agrestes  déserts  n'est  troublée  que  par  quelques  bivouacs  de 
.chartxmniers  qui  tachent  le  gazon  de  larges  plaques  noires. 

Le  guide  .que  J'avais  pris  au  Bruch  est  resté  pour  moi  le  type  do  paysan 
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espagnol  y  la  meilleure  race  de  la  Péninsule;  Têtn  d'un  simple  caleçon,  9 
portait  fièrement  sa  mania  sur  f  épanie,  et,  tont  en  marchant,  rejetait  der« 
rière  lui  le  bout  de  sa  gorra  avec  une  impatience  qui  n'était  pas  sans  graœw 
11  s*était  pourvu  prudemment  d'une  outre  {bota)  pleine  de  Tin,  et  quand  la 
faim  le  prit,  il  me  fit  signe  de  m'arréter  d'un  air  assez  dégagé,  et  s'asseyant 
ser  le  bord  du  chemin,  il  tira  de  sa  besace  un  morceau  de  pain  et  aae  poi* 
gnée  de  noix  qu'il  mangea  tranquillement,  tLoa  toutefois  sans  m'avoir  (rflert 
de  prendre  place  à  son  banquet  frugal.  H  fallut  bien,  sous  peine  de  le  bles- 
ser profondément,  fake  honneur  à  sa  Ma. 

n  y  a  dans  ce  sans-géne  qaelque  chose  qui  me  platt,  car  il  vient  d'un  sen- 
timent de  dignité  personnelle  qui  a  de  la  grandeur,  et  qui  fait  prendre  en 
dégoût  l'obséquiosité  basse  et  servile.  La  fausse  honte  n'existe  pas  en  Es- 
pagne :  le  dernier  paysan  parle  an  roi  sans  se  décontenancer;  mais,  malgré 
la  liberté  et  l'aisance  de  ses  manières,  il  est  plein  de  tact,  de  convenance 
dans  ses  paroles,  et  ne  sort  jamais  avec  son  supérieur,  ou  celui  qu'il  juge 
tel,  des  Umites  de  la  politesse  et  d'une  réserve  respectueuse.  On  n'a  jamm 
à  craindre  qu'il  s'apprivoise  trop  et  qu'il  devienne  indiscret  et  ioaportuB  par 
trop  de  familiarité. 

Le  couvent  s'annonce  de  loin  par  une  grande  statoe  de  pierre  qui  plane 
sur  le  chemin,  et  qui  semble  placée  là  pour  faire  accueil  au  p^erin.  Gomme 
je  me  disposais  à  pénétrer  dans  le  cloître,  une  nuée  d*urbano8  barcelonm 
fondit  sur  moi  et  me  barra  le  passage.  Us  étaient  là  pour  surveiller  les  moi* 
nés,  fort  soupçonnés  d'enUretenir  des  relations  avec  don  Carlos.  Mon  «qipa- 
rition  était  suspecte  ;  j'étais  un  émissaire,  comment  en  douter?  J'exhibai  mon 
passeport;  mais  des  passeports,  on  s'en  procure  de  £aux  tant  qu'on  en  veut; 
cela  ne  prouve  rien.  Le  destin  voiidnt  qu'un  des  urbains  écorcfaàt  quelques 
mots  de  français;  (fêtait  un  ancien  soldat,  qui,  jeté  au  loin  par  les  commo- 
tions de  l'Empire,  avait  été  jusqu'à  Genève.  La  connaissanoe  fut  bientôt  UàHe, 
et  il  me  prit  sous  sa  protection.  Cependant  le  chef  du  poste  continua  à  me  re* 
garder  de  mauvais  ml;  objet  des  soupçons  passionnés  de  la  guerre  dvîle,  je 
fus  surveillé  et  suivi  de  près  durant  tout  mon  séjour  au  couvent,  et  de  leur 
côté,  les  moines,  craignant  de  se  compromettre,  se  tinrent  à  distance  et  s'in- 
terdirent tonte  communcation  avec  moi.  A  peine  en  aperçus-je  quelquesnms 
errer  au  milieu  des  rochers  dans  leur  robe  noire.  Ils  disparaissaient  à  moo 
approche  comme  des  ombres. 

L'ancienne  église  a  été  brûlée,  la  nouvelle  est  ignoble;  le  badigeon  a  toilt 
envahi,  et  le  clottre  est ,  d'ailleurs ,  sans  architecture.  Aussi  bien  quelle  uv 
chitecture  de  main  d'homme,  cet  homme  fût-il  Michel* Ange,  pourrail  son* 
tenir  la  comparaison  avec  Farchitecture  puissante  de  cette  montagne  dressée 
et  taillée  par  la  main  de  Dieu?  Le  site  est  admirable;  de  magnifiques  touffos 
de  verdure  coupent  l'aridité  grisâtre  du  roc  nu.  Le  monastère  est  bM  à 
l'entrée  d'une  gorge  étroite  qui  coupe  le  mont  en  deux,  d'où  lui  est  Tenu  le 
nom  delfonl-Serrat,  corruption  de  monie  $erradOy  mont  scié.  Toutes  les 
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«Ettafr  vminei  mbI  eouroBnée»  d*eniitage»,  siupeiidiii  aux  rotiken  eonme 
dM  nid»  d'aigles.  Ces  asiles  da  recaeillemeot  aseétique  et  de  réternelle  ooiih 
templatioQ  étaient  depuis  long-temps  abandonnés.  La  foi  de  notre  4ge  n'esl 
plus  assez  robuste  pour  soutenir  rktonuue  en  de  si  austères  Thébaldes.  Ces 
sauvages  sanctuaires  ne  sont  plus  là  que  pour  la  décoration  da  paysage*  Tout 
autour  s'ouvrent  d'énormes  précipices.  Le  Uobrégat  serpente  au  bas  à  tra- 
vers la  plaine  aride  et  monotone  de  Monestroi.  Un  groupe  de  meadiaas  Te<* 
BUS  de  ce  pauvre  village  étaient  accroupis  à  la  porte  du  couvent,  attendant 
là  sportule. 

La  fondation  du  monastère  remonte  an  ix* siècle;  il  eut  au  moyeiHâge  de 
glorieuses  destinées;  le  xvui*  siècle  lui  porta  un  coup  irréparable  par  le 
bras  de  Charles  IIL  H  en  est  de  la  Vierge  adorée  sur  ces  hautes  retraites 
comme  de  tontes  ses  pareilles  :  eadiumée  miraculeusement  des  entrailles  de 
la  sainte  montagne,  elle  opéra  pendant  mille  ans  des  miracles  attestés  par 
on  nombre  prodigieux  d'ex-voto  suspendus  aux  murs  de  sa  chapelle.  II  y  ea 
a  de  toute  espèce  :  des  jambes  d'argent,  des  doigts,  des  bras,  des  seins,  des 
bateaux,  des  chars,  des  chaises,  des  bijoux;  que  sais^je  encore?  C'est  tout  1 
la  fois  un  cabinet  d'anatomie  et  de  bric-à-brac. 

Il  y  avait  autrefois,  au-dessus  du  monastère,  nu  chàteau-fbrt  avec  citer- 
nes et  pont-levis ,  qui  était  devenu  le  repaire  d'une  bande  de  voleurs.  Les 
t  malandrins  s'abattaient  de  là  comme  des  oiseaux  de  rapine  pour  piller  les 
vallées  voisines,  et  ils  forçaient  les  moines  à  leur  donner  des  vivres  en  les 
menaçant  d'écraser  le  monastère  sous  les  rochers.  Ils  étaient  inexpugna- 
bles. Enfin,  une  troupe  de  miquelets  parvint,  à  force  de  mystère  et  d'au- 
dace^ jusqu'à  U  forteresse  et  s'en  empara.  Le  repaire  fut  détruit,  et,  en 
commémoration  de  cet  événement,  Fermitage  qui  se  trouvait  au-desscMis  du 
château  fut  consacré  à  saint  Dimas,  le  boa  larron  de  l'Évangile. 

Les  moines  conservaient  précieusement  parmi  leurs  reliques  la  mémoire 
et  les  cendres  d'un  frère  fameux,  Jean  Guerin,  dont  voici  l'histoire.  Les 
disciplines  et  la  retraite  l'avaient  si  peu  mortifié,  qu'il  séduisit,  puis  assas- 
sina la  fille  d'un  comte  de  Barcelone.  Il  eut  un  si  grand  repentir  de  son' 
crime,  qu'en  châtiment  de  sa  brutalité ,  il  se  Gondaaaaa  lu>-méme  à  l'état  de 
brute.  Il  se  retira  dans  les  forêts  et  y  vécut  sept  ans,  se  nourrissant  de  ra* 
cines  et  marchant  à  quatre  pattes,  comme  une  béte  fauve  (1).  Le  comte  de 
Barcelone,  étant  à  la  chasse,  prit  le  sauvage  dans  ses  filets,  et  l'amena  à  la 
viUe  pour  le  montrer  comme  une  curiosité.  Mais  admirez  le  miracle  !  le  fils 
du  comte ,  âgé  seulement  d'un  mois,  se  mit  tout  d'un  coup  à  parler  à  hauts 
et  intelligible  voix,  ordonnant  an  pénitent  de  se  relever,  parce  que  ses  pé- 
chés lai  étaient  pardonnes.  Le  comte  pardonna  en  effet,  et  comme  on  se 

(I)  lU  ▼•  U  lÈêm  eluMB  i  Raples.  Ua  dérot  a^aH  eommlB  je  ne  Mis  quel  aete  de  bmta- 
lilS;lla6raStâès-lonàaareheràfattrapattes,elBe  faisait  eeodoire  à  l'attache  cooma 
ancUen.  Il  moatalt  ainsi  toos  les  joon  lesdegcéa  de  régliae  ds  Salal-lanvler. 
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mettait  en  quête  pour  trouver  le  corps  de  la  princesse,  elle  parut  elle-même 

•aussi  jeune  et  aussi  belle  que  le  jour  du  crime.  La  vierge  Marie  Tavait  res*^ 

suscitée. 

Un  souvenir  plus  sérieux  est  lié  au  Mont-Serrat.  C'est  ici  qu'Ignace  de 
Xoyola  vint  déposer  son  armure  lorsqu'il  quitta  la  guerre  pour  l'apostolat. 
Ame  ardente  et  belliqueuse,  il  ne  faisait  que  changer  de  luttes.  C'est  dans 
le  recueillement  et  le  silence  de  ces  lieux  solitaires,  qu'il  vint  passer  sa 
veillée  des  armes ,  et  se  préparer,  par  la  retraite  et  rabstinence ,  à  sa  longue 
vie  d'aventures.  Sorti  blessé  de  la  généreuse  guerre  des  Communeros,  le 
gentilhomme  biscalen  dépouilla  ici  le  vieil  homme;  il  se  fit  homme  nou- 
veau :  il  en  sortit  saint  Ignace. 

Contemporain  de  Luther,  Loyola  étaya  et  soutint  d'une  main  ferme  l'édi- 
fice battu  en  brèche  par  le  réformateur  allemand  ;  l'ordre  des  jésuites  fut 
Tmie  des  plus  fortes  colonnes  du  trône  ébranlé  de  Saint-Pierre  et  l'une  des 
plus  hardies  conceptions  du  catholicisme.  Il  nous  est  permis,  maintenant 
que  la  victoire  nous  est  restée ,  de  juger  cette  institution  vivace ,  mais  enfin 
frappée  à  mort ,  comme  on  juge  un  ennemi  couché  sur  le  champ  de  bataille, 
n  n'y  a  plus  ni  courage  ni  danger  à  être  juste,  et  l'on  peut  dès  aujourd'hui 
se  mettre  au  point  de  vue  de  la  postérité.  L'histoire  dira  que  l'œuvre  de 
Loyola  fut  une  grande  œuvre ,  et  qu'elle  ne  pouvait  sortir  que  d'un  cerveau 
puissant.  Heureux  celui  dont  la  vie  est,  comme  fut  la  sienne,  remplie  par  une 
idée,  et  qui  a  la  conscience  profonde,  sincère,  inébranlable ,  d*une  mission 
à  accomplir;  c'est  là  le  souffle  des  prophètes  et  la  muse  de  l'artiste;  c'est  le 
levier  irrésistible  qui  soulève  les  peuples  et  les  pousse  comme  des  troupeaux 
dociles  sur  les  routes  inconnues  de  l'avenir.  Heureux  le  bras  à  qui  la  Pro- 
vidence le  confie,  ce  levier  miraculeux!  plus  heureux  celui  qui  en  use  vail- 
lamment! Que  d'heures  d'ivresse  et  de  ravissement  Ignace  dut  passer  sur 
la  montagne  dans  cette 

Pi'ocellosa  e  trépida 

Gioja  d'un  gran  disegno 

dont  parle  le  poète  lombard  î  Que  de  voix  mystérieuses  durent  parler  à  son 
oreille!  que  de  visions  magnifiques  éblouirent  ses  yeux!  Mais  enfin  quand 
il  se  fut  bien  pénétré  de  la  grandeur  de  son  œuvre,  lorsqu'il  se  fut  cuirassé 
le  cœur  contre  tous  les  traits  qu'il  allait  affronter,  il  sortit  un  jour  de  sa  re- 
traite, laissant  en  otage  au  cloître  son  épée,  glorieux  trophée  qu'on  y  montra 
long-temps;  il  quitta  le  désert ,  il  descendit  la  montagne,  et,  dernier  apô- 
tre militant  de  l'église,  il  se  mit  en  route  à  travers  le  monde,  et  le  remplit 
de  son  nom.  Quand  sa  tâche  fut  faite,  il  alla  s'endormir  à  Rome ,  sous  la 
grande  ombre  du  Vatican» 

Je  quittai, le  ç}<^Hre  si  fortement  occupé  de  l'orageuse  destinée  de  l'apôtre 
biscalen;  qu'il  s'en  fallut  de  peu  que  je  ne  cherchasse  sur  le  sentier  la  trace 
de  ses  pas.  J'aimais  à  songer  qu'il  avait  passé  par-là  et  que  ses  yeux  avaient 

■►1 
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•contemplé  les  mômes  sites  dont  les  miens  étaient  frappés;  lien  mystérieux  et 
-tout  poissant  des  souvenirs,  qui  unit  les  temps,  attache  les  générations  pré* 
jBentes  aux  générations  passées  et  fait  que  l'humanité  n'est  qu'une  grande  fa- 
mille immortelle  !  Je  redescendis  la  montagne  par  le  côté  opposé  à  celui  par 
où  j'étais  monté  ;  le  chemin  est  plus  court ,  mais  il  est  affreux,  tout  hérissé  de 
rochers  pointus  et  de  racines  à  fleur  de  terre.  J'étais  étonné  à  chaque  pas  de 
4a  profondeur  des  précipices ,  de  l'horreur  des  gorges  et  des  escarpemens 
prodigieux  du  roc.  Je  me  croisai ,  dans  ces  défilés  sauvages ,  avec  plu- 
sieurs caravanes  de  Barcelonais  des  deux  sexes,  qui  venaient  accomplir  les 
Toeux  faits  à  la  Madone  dans  l'épouvante  du  choléra.  Pèlerins  soigneux  de 
leurs  aises,  ils  arrivaient  juchés  sur  de  bonnes  mules  et  me  donnaient  tous, 
.en  passant,  le  salut  de  paix  :  Vaya  usted  con  Diost 

A  un  coude  du  sentier  on  découvre  tout  à  coup  une  nouvelle  plaine  grise , 
jsilencieuse,  mélancolique  comme  celle  qu'on  vient  de  perdre  de  vue;  semée 
çà  et  là  de  pauvres  villages,  elle  s'étend  tristement  jusqu'à  la  mer;  mais  la 
mer  était  invisible,  cachée  par  le  brouillard.  Enfin,  arrivé  au  bas  du  pré- 
cipice on  se  repose  des  fatigues  de  la  descente  à  l'ombre  des  oliviers  et  des 
pins. 

Je  revins  au  Bruch  à  Y  Ave  Maria,  après  avoir  fait  le  tour  entier  de  la 
montagne  ;  le  lendemain,  je  pris  au  passage  la  diligence  de  Saragosse. 

Je  n'avais  échappé  au  choléra  et  aux  urbanos  que  pour  tomber  aux 
mains. . .  Mais  voici  comment  se  passa  l'aventure.  J'avais  donc  pris  au  Bruch  la 
diligence  de  Saragosse.  La  première  journée  fut  sans  intérêt.  Le  pays  est 
inégal,  sauvage  et  montagneux;  le  brouillard  ou  la  pluie  éteignait  toutes  les 
couleurs  de  la  nature.  Igualada  est  une  petite  ville  insignifiante,  où  l'on  dé- 
jeune et  qu'on  n'a  même  pas  le  temps  de  voir.  Le  jour  ton^be  vite  en  no-^ 
▼embre,  et  il  était  nuit  close  quand  nous  arrivâmes  à  Gervera.  Cest,  comme 
on  sait,  une  ville  d'université;  nous  ne  fîmes  que  la  traverser  au  milieu  d'un 
groupe  d'étndians  coiffés  du  claque  universitaire  et  drapés  dans  les  lam- 
beaux de  leurs  manteaux  noirs.  Trois  prennent  place  dans  la  diligence,  et 
l*on  va  coucher  à  Tarrega,  autre  petite  ville,  sœur  jumelle  d'Igualada. 

Laposada  est  ignoble;  le  soupe  immangeable,  même  pour  des  voyageurs 
affamés;  les  lits,  d'ailleurs  fort  rares,  loin  d'inviter  au  sommeil,  comman- 
dent la  veille,  tant  ils  sont  sales;  la  place  manque  pour  manger;  elle  manque 
bien  plus  pour  dormir;  on  se  dispute  les  matelas  et  les  paillasses;  ils  appar- 
tiennent au  premier  occupantv'Jâm^  retire  prudemment  de  la  tnêlée;  car  le 
prix  de  la  lutte  ne  vaut  pas  la  lutte^  et  enveloppé  dans  mon  manteau,  je. 
m'empare  d'une  table  dont  personne  ne  songe  à  me  contester  la  possession. 
•C'est  un  vacarme,  une  confusion  à  rompre  la  tête;  les  muletiers  jurent,  les 
'Chiens  hurlent,  la |N>sadera  brutalise  ses  servantes,  les  voyageurs  rient , 
chantent,  crient,  le  désordre  croit,  le  bruit  redouble,  on  est  en  pleine  tour  de 
Babel. 

Au.  milieu  de  ce  pêle-mêle  assourdissant  y  je  remarquai  on  bontme  de 
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naavatee  mine  qdi  «liait  et  Teoaii  d'une  pièce  à  Vwxktre  et  obsenrah  toatOB 
clioMS  d'an  œil  soumois.  Comme  je  le  faisais  remarfoer  à  mes  comp»- 
^ODS  de  TOfagey  il  disparut.  Était-ce  un  espion  de  la  poUee,  des  Ib»- 
iîeux  on  des  bandits? 

Cependant  le  calme  s'était  peuà  pen  rétal>li;  les  pavots  mythologiq[UfiB 
avai^t  plu  du  kaut  da  saie  plafond  de  la  posada  sur  les  yeux  appesantis 
de  la  compagnie  9  et  l'on  enlendaît  ronfler  sur  tous  les  tons  aux  quatre 
coins  du  caraTaaserail  immonde.  Cet  henreox  calme  ne  devait  pas  durer» 
A  deux  heures  du  matàn,  tout  le  monde  était  sur  pied,  à  trois  heures, 
la  diligesM»  roulait  sur  la  grande  route,  et  le  j^ogol causait  amlcaleaMut 
aFOC  SCS  mules«  Il  ftaisaift  encore  nuit  close. 

La  diligence  était  au  grand  complet.  Le  coopé  appartenait  à  la  oom* 
teue  de  M.,  jeune  veuve  andalouse,  qui  voyageait  escortée,  d'un  c6té^ 
par  une  chambrière,  de  l'autre,  par  un  jeune  Italien»  qui  remplisBait 
auprès  d'elle  les  fonctions  de  eavalier  servant. 

rétais  dans  l'intérieur  avec  les  trois  étndiaosdeCervera,un  émigré  de 
1823,  amnistié,  qui  revenait  d'Angleterre,  et  un  jeune  Barcelonais,  qiA 
allait  à  sa  maison  de  campagne  et  qui  parlait  assez  bien  français.  La  re* 
tonde  était  occupée  par  un  valet  de  la  eomtesse  et  par  deux  bonnes  dames 
portant  chacane  une  petite  fiUe  de  quatre  à  six  ans,  et  aecompagnéo» 
d'un  honnête  bourgeois.  Is  rôdeur  suspect  de  ia  veille  oomplétait  la 
chasibpôs. 

«raidît qu'il  Isisait  «iit,et  la  ouït  était  sombre,  eu*  il  pleuvait. Nous 
étions  dans  la  plaine  d'Urgel  ;  mais  en  ne  voyait  rien,  et  l'on  n'entendait 
que  le  tiotemeat  des  mille  sonneltes  des  mnies  et  la  voix  grondeuse  du 
zagal;  tout  le  monde  dormait,  et  je  dormais  dans  mon  coin  comme  tout 
le  monde*  Tout  à  coup  la  voiture  s'arrête.  Réveillé  en  sursaut  po*  ce 
brusque  temps  d'arrêt,  je  me  diiipose  àme  rend<»inir,  m'imaginent  qu'une 
mule  est  tombée;  cela  nous  était  àé^h  arrivé  et  le  chemin  était  gUssant; 
mais  ia  halte  se  pndonge ,  et  j'entends  une  glace  du  coupé  se  briser  avec 
fracas;  je  baisse  k  mienne,  je  mets  la  tête  à  la  portière  pour  voir  ce  qai 
se  passe,  et  je  me  trouve  nez  à  nez  avec  deux  carabines  qui  me  couchaient 
enjoué. 

ÉtaieiDyt-«e  des  Aetieux?  élaient^ce  des  voleurs? 

I>ans  tons  les  eas,»lA  renoootre  ne  promettait  rien  de  bon,  et  me  ren- 
fsn^^t  dans  mon  coin^  je  glissai  à  tout  hasard  une  vingtaine  de  lents 
dans  une  de  mes  guêtres ,  et  ma  montre  dans  l'antre.  Gela  isit,  J'attendis 
l'évènemenU  ' 

Il  nese  it  fM  attendre.  La  poitière  a^ouvrit;  on  nous  fit  lettre  pied  ft 
terre,  et  je  ne  tnmvid  au  mMieu  d*une  douzaine  d'hommes  armés  de 
sabres,  de  pistnleta  et  d^esoopettes.  XJn  coup  de  eabre  avait  jeté  le  poa- 
tillon  à  bas  de  son  cheval,  un  coup  de  crosse  avait  lancé  le  zagal  éns 
fo  famé,  et  le  Mfoinl  ^tatt  ee«iM  lur  le  i>eiitre^  la  tète  sous  la  roue. 
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qui  Taorait  broyée  aa  premier  pas  des  mules*  La  jeane  eomtesse  a^t  été^ 
comme  nous»  arrachée  de  la  voiture;  la  ploie  tombait  sur  ses  beaux  cheveux 
noirs,  et  son  petit  pied  andaloux  baignait  dans  la  boue  du  chemin.  Elle 
était  fort  effrayée  »  et  son  caviiJier  servant  ne  kâ  servait  à  rien;  il  était 
pbM  effrayé  qu'elle ,  et  fit  une  assex  triste  figure^  tons  les  autres»  du  reste, 
étaient  muets  et  consternés^  Quant  an  rôdeur  inconnu  de  la  posada,  je  ne 
sais  ce  qu'il  devint»  car  je  ne  le  vis  plus.  Les  deux  femmes  de  la  rotonde 
étaient  tout  en  larmes;  l'une  surtout  serrait  son  enfant  sur  son  sein  avec  une 
terreur  passionnée»  en  poussant  de»  cris  desespéré».  Un  des  bandits»  je  crois 
^e  c'était  le  chef»  s'approcha  d'elle  le  fusU  à  la  main  ;  la  pauvre  mère  s'ima^ 
gina  qu'il  venait  tuer  son  enfant  »  et  ses  cris  redoublèrent  ;  mais  le  bandit  la 
rassura  :  il  prit  l'enfant  et  se  mil  à  le  bercer  paternellement  dans  ses  bras. 

Pendant  ce  temps  la  bande  travaillait  et  n'y  allait  pas  si  doucement. 

-*  Baea  dbajo!  nous  criaient-ils  en  lançant  an  hasard  des  coups  de  sabre 
et  des  coups  de  crosse  »  et  chacun  d'obéir  et  de  se  coucher  ventre  à  terre 
«BOBS  faire  la  moind|«  résistance.  Seul  je  refusai  de  me  sonmettre  à  cette 
honteuse  formalité»  et  malgré  les  injonctions  réitérées»  malgré  les  menaces 
et  les  coups»  je  m'obstinai  à  demeurer  assis  sur  le  marche-pied  de  la  dili» 
fence;  le  posta  était  périlleux»  car  les  bandits  se  mirent  A  la  décharger»  et 
ils  jetaient  les  malles  du  haut  de  Fiapériale  sans  s'embarrasser  qu'elles 
écrasassent»  en  tombant,  quelqu'vi  des  patiens  étendus  sur  la  route.  Un 
des  étudians  de  Gervera  en  reçut  même  une  qui  pensa  lui  casser  la  jambe. 
Les  femmes  seules  étaient  à  l'abri.  On  les  avait  mises  ^semble  à  une  dis- 
tance raisonnable;  je  m'attendais  de  ee  côté-là  à  une  scène  d'un  autre 
genre»  car  la  jeune  comtesse  était  faite  pour  éveiller  de  tout  autres  idées 
4|B8  des  idées  de  cupidité;  elle  le  savait  bien»  et  se  rappelait  sans  doute 
Taventure  arrivée  récemment  sur  la  route  de  Pampelune  à  la  fille  du 
comte  P. 

—  Soy  unaprobre  inferma,  disait-islle  en  sanglottant;  je  suis  une  pauvre 
malade»  et  peut-être  avait-«lle  un  but  secret  en  se  faisant  passer  pour  malade; 
le  fait  est  qu'elle  se  portait  fort  bien  et  qu'elle  était  charmante.  Toutefois 
eUe  en  fut  quitte  pour  la  peur;  elle  avait  caché  ses  bijoux  dans  son  corset  ; 
on  n'alla  pas  môme  les  y  chercher. 

Quand  les  banclits  s'aperçurent  que  j'étais  étranger»  je  devins  de  leur 
part  l'objet  d'une  attention  particulière.  —  ttAl  eabaUero  franee$,  d  se 
répétaiènt-ils  l'un  à  l'autre  en  me  montrant  du  doigt»  et  ils  ne  me  per- 
daient pas  de  l'œil.  J'étais  fort  embarrassé  pour  les  comprendre  et  surtout 
peur  leur  répondre»  car  j'en  étais  alors  aux  premiers  rudimens  de  la  lan- 
gue espaguole.  Je  n'entendais  que  les  mots  qui  se  rapprochaient  de  l'italien» 
et  c'est  en  italien  que  je  réponds.  Le  dialogue  n'était  pas  toujours  fort 
clair»  et  l'impatience  de  mes  interlocuteurs  m'attira  plus  d'un  coup  de  sabre. 
L'un  même»  croyant  sans  doute  que  j'y  mettais  de  la  mauvaise  volonté»  se 
iàcha  tout-à-£ait ,  et  m'appuyant  sa  carabine  s v  la  poitrine  : 
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—  Carajo!  B*écrîa-t-il  furieux,  heu  a  morir. 

Je  compris  fort  bien  cela,  mais  je  ne  pris  pas  la  menace  au  sérieux  : 

—  No  sefior!  lui  répondis-je  tranquillement  en  faisant  un  mauvais  mé« 
lange  d'espagnol  et  d'italien ,  no  se  muere  coH. 

L'idée  de  la  mort  ne  me  vint  pas  alors  y  et  mon  calme  avait  par  consè» 
^ent  peu  de  mérite.  Toutefois  une  idée  sinistre  me  prit  à  la  gorge*  Je  me 
mis  à  songer  que  mon  titre  de  caballero  (tances  me  plaçait  dans  une  posi- 
tion périlleuse,  car  il  se  pouvait  qu'un  dernier  levain  des  passions  politiques 
de  1808  se  réveillant  tout  d'un  coup  dans  le  cœur  de  ces  sauvages,  ils  n'as- 
souvissent sur  moi  quelque  vieille  rancune.  Alors  seulement  j'eus  un  mo- 
ment d'inquiétude;  mais  le  nuage  se  dissipa,  ils  n'en  voulaient  qu'à  ma 
bourse.  Mon  sang-froid  avait  fait  sur  eux  quelque  impression,  et  après  s'être 
répandus  en  menaces  féroces  et  stnpides,  ils  renoncèrent  à  leur  idée  ^\<^  de 
me  faire  mettre  boca  abajo,  comme  les  autres,  et  ils  finirent  par  me  traiter 
avec  une  certaine  considération. 

Si  j'avais  su  la  langue ,  je  me  serais  bien  mieux  tiré  d'affaire  ;  mais  j'étais 
toujours,  à  cet  égard,  dans  un  horrible  embarras.  J'avais  bien  appelée 
mou  aide  le  jeune  Barcelonais,  qui  parlait  français,  le  priant  de  me  servir 
d'interprète,  mais  il  faisait  le  mort  et  ne  me  répondit  pas.  C'était  une  leçon 
d*espagool  un  peu  rude  pour  la  première;  puis-je  dire  qu'elle  me  profita, 
et  que  pas  un  des  mots  entendus  cette  nuit-là  ne  sortit  de  ma  mémoire.  Ce 
que  mon  oreille  perdait,  je  le  comprenais  par  les  yeux. 

—  Dinero!  dinerol  fut  le  premier  mot  que  j'entendis;  c'est  celui  qui  do- 
minait tous  les  autres.  Je  donnai  le  menu  que  j'avais  gardé  dans  ma  bourse, 
une  centaine  de  francs  environ;  de  la  part  d'un  Espagnol,  la  somme  eût 
été  suffisante;  ils  furent  bien  forcés  de  se  contenter  de  moins,  les  étu- 
dians  de  Cervera  n'avaient  entre  eux  trois  qu'un  dtiro  (5  francs)  ;  il  est  vrai 
(]ue  les  bandits  se  vengèrent  de  la  modicité  de  la  rançon  sur  les  épaules  des 
prisonniers  ;  ils  les  rouèrent  de  coups. 

Ceci  me  rappelle  un  Anglais  qui  voyageait  en  Andalousie  fort  à  la  légère, 
et  qui  se  plaignait  de  n'avoir  jamais  rencontré  de  voleurs.  —  Que  m'im- 
porte, disait-il,  ils  ne  me  prendront  rien,  car  je  ne  porte  pas  d'argent.— 
Enfin  ses  vœux  furent  exaucés  ;  il  fut  arrêté  par  une  bande  aux  environs 
irAntequera  et  laissé  pour  mort  sur  la  place  parce  qu'on  ne  trouva  rien  sur 
lui.  On  le  rapporta  mourant  à  Séville,  et  il  fut  guéri  pour  toujours  de  la 
recherche  des  bandits. 

Un  malheur  semblable  arriva  à  l'ambassadeur  de  Russie  :  pris  par  les 
\^leurs  dans  une  partie  de  campagne,  à  la  porte  même  de  Madrid,  il  fût 
rudement  battu ,  parce  qu'ils  ne  lui  trouvèrent  pas  assez  d'argent  :  — -  Un 
ambassadeur,  lui  dirent-ils,  doit  porter  plus  que  cela  dans  sa  poche. 

Les  bandits  espagnols  n'entendent  pas  perdre  leur  temps,  et  ils  veulent 
^in'on  le  sache;  si  on  ne  finance  pas,  on  est  battu,  et  il  n'est  pas  prudent 
(le  se  mettre  en  route  sans  la  bourse  des  voleurs.  Il  faut  leur  rendre  la  jus- 
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tice  de  dire  qu'ils  ne  sont  pas  trop  exigeans;  vingt  piastres  (100  francs)  sont 
une  rançon  raisonnable^  et  avec  le  double,  on  est  réputé  par  eux  muy  edbaî» 
lero  et  traité  avec  toutes  sortes  d'égards. 

Toutefois  mes  100  francs  ne  suffirent  pas  aux  malandrins  catalans,  ma 
qualité  d'étranger  leur  faisait  espérer  davantage.  Us  se  doutaient  de  quelque 
stratagème;  un  déjà  commençait  à  me  tâter  les  jambes.  Ce  fut  pour  moi  le 
quart  d'heure  critique;  s'ils  eussent  trouvé  l'or  celé  dans  mes  guêtres,  ils 
m'auraient  tué  sans  nul  doute,  pour  les  avoir  trompés.  Us  veulent  qu'on  y 
aille  loyalement,  et  quand  on  leur  cache  quelque  chose,  ils  disent  qu'on  les- 
vole.  J'avoue  que  je  passai  là  un  très  mauvais  moment,  et  que  je  maudis  dîi 
fond  del'ame  ma  dangereuse  précaution.  Mon  bourreau  allait  mettre  la  main 
sur  mon  petit  trésor,  et  ma  dernière  heure  sonnait,  lorsqu'un  de  ses  com* 
pagnons  me  sauva  miraculeusement  la  vie  en  me  demandant  ma  montre;  on 
se  rappelle  que  je  l'avais  glissée  dans  l'autre  guêtre;  je  dis  qu'elle  était  dans 
la  voiture,  et  j'y  montai  comme  pour  la  chercher.  Je  la  tirai  de  sa  cachette  à 
la  faveur  des  .ténèbres,  et  je  la  donnai.  Cette  capture  fit  diversion,  et  l'on 
ne  songea  plus  à  me  palper  les  jambes.  Paurais  mieux  aimé  sauver  la  montre 
que  l'argent,  mais  on  ne  me  laissa  pas  le  choix  et  c'est  ma  vie  qu'il  s'agis- 
sait de  sauver. 

Ils  s'étaient  emparés  de  ma  malle  et  de  mon  carton  à  chapeau  ;  la  malle, 
ils  la  dédaignèrent,  mais  Ja  chapelîère,  qui  était  de  cuir  et  fermée  par  un 
cadenas,  fixa  leur  attention.  Us  s'imagirèrent  avoir  mis  la  main  sur  le  cof- 
fre-fort, et  ils  palpaient  déjà  en  imagination  les  onces  qu'il  renfermait;  ils 
coupent  les  courroies ,  ils  ouvrent...  Un  chapeau.  O  mécompte!  Us  lancè- 
rent loin  d'eux  avec  rage  l'insolent  carton,  et  leur  désappointement  fut  si 
burlesque,  que  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire  (je  ne  croyais  pas  rire  en 
pareille  affaire);  ils  ripostèrent  par  un  coup  de  sabre  qui  taillada  mon 
manteau. 

£taient-ce  des  factieux  ou  de  simples  voleurs  ?  C'étaient  des  voleurs  qui 
voulaient  se  faire  passer  pour  factieux.  Afin  de  nous  faire  prendre  le  change, 
ils  nous  demandèrent  bien  nos  papiers,  qu'ils  ne  lurent  pas,  et  en  s'adres- 
sant  à  celui  qui  paraissait  le  chef  et  qui  présidait  à  la  cérémonie ,  ils  lui 
donnaient  stupidement  le  titre  de  capitan  faccioso;  preuve  évidente  qu'ils 
n'étaient  pas  des  factieux ,  car  ils  ne  s'en  seraient  pas  donnés  à  eux-mêmes 
la  qualification.  H  n'y  a  de  factieux  pour  les  carlistes  que  les  christinos. 
C'était  donc  tout  simplement  une  bande  de  voleurs,  qui ,  grâce  à  la  guerre 
civile,  essayaient  de  donner  un  caractère'  politique  à  leur  brigandage. 
Je  regrette  que  l'obscurité  m'ait  empêché  d'étudier  leur  physionomie  et 
leur  équipement.  Je  crus  remarquer  seulement  qu'un  des  brigands  était 
masqué. 

Il  y  avait  plus  d'une  heure  que  l'expédition  durait,  et  en  pareille  situation 
le  temps  ne  parait  pas  court;  enfin  le  chef  donna  le  signal  de  la  retraite ,  et 
après  avoir  intimé  aui  jjrisonniers  l'ordre  de  ne  pas  bouger,  sous  peine  de 
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mort,  rarmée  ennemie  se  retira  avec  son  hutùu  Elle  disparut  lûentût  dans 
les  ténèbres. 

Les  voleurs  partis,  le  silence  continua  à  régner;  personne  ne  remuait; 
c'était  un  spectacle  grotesque  que  de  voir  tous  ces  hommes  couchés  sur 
le  ventre,  au  milieu  du  chemin,  et  plus  immobiles  que  des  cadavres; 
comme  j*étais  resté  debout,  le  rôle  d'éclaireur  m'était ichu  naturellement; 
c'est  donc  moi  qui  sonnai,  pour  ainsi  dire ,  la  trompette  de  la  résurrection. 
Une  tête  se  leva  timidement,  puis  deux,  puis  trois ,  puis  toutes,  et  le  cœur 
revenant  aux  morts  avec  la  vie,  ils  se  levèrent  un  à  un  du  sépulcre  de  boue 
où  ils  étaient  ensevelis. 

A  peine  étions-nous  sur  pied,  qu'un  long  convoi  de  mulets  arriva  sur  le 
champ  de  hataille.  A  la  vue  des  malles  et  des  bardes  qui  jonchaient  la  route, 
les  arriéras  ne  s'informèrent  pas  seulement  de  ce  qui  nous  était  arrivé;  car, 
en  Espagne,  un  vol  à  main  armée  est  un  événement  qui  n'en  est  pas  un; 
c'est  une  des  mille  chances  probables  du  voyage,  comme  de  verser  ou  de 
s^enrhumer.  On  parle  de  cela  comme  d'un  simple  désagrément,  et  personne 
ne  s'émeut  pour  si  peu  de  chose.  Les  arriéres  passèrent  donc  outre  en  chan- 
tant des  coplUas;  ils  auraient  trouvé  les  voleurs  en  fonction,  qu'ils  ne  se 
seraient  pas  dérangés  davantage;  seulement  ils  auraient  passé  un  peu  plus 
vite,  afin  de  ne  pas  les  gêner  dans  leur  ouvrage. 

On  devine  le  désordre  du  premier  moment.  Celui-ci  repéchait  sa  malle 
noyée  dans  le  fossé ,  celui-là  ramassait  ses  bardes  dispersées  dans  la  boue; 
l'un  supputait  ses  pertes,  l'autre  ses  blessures.  C'était  un  chaos  universel ,  et 
la  pluie ,  l'obscurité ,  ajoutaient  à  la  confusion .  Enfin  la  reconnaissance  faite, 
il  se  trouva  que  personne  n'était  mort,  ni  même  blessé  grièvement;  l'émi- 
gré seul  avait  reçu  un  coup  de  couteau  dans  le  dos,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
de  continuer  son  voyage.  La  voiture  rechargée,  chacun  reprit  sa  place  et  la 
triste  caravane  se  remit  en  route  à  pas  lents. 

Une  demi-heure  après  nous  avions  atteint  le  village  de  Gomès.  Il  faisait 
encore  nuit.  Nous  mimes  pied  à  terre  et  nous  allâmes  en  masse  chez  le  baile 
(bailli)  faire  notre  déposition.  Vescrihano  (  greffier  )  la  coucha  sur  papier 
timbré,  et  nous  signâmes;  tout  cela  pour  la  forme.  Chacun  déclara  ce  qu'il 
lui  plut.  Ceux  qui  avaient  perdu  cent  francs  accusaient  cent  louis,  et  les 
coups  de  bâton  se  transformaient,  sous  la  plume  de  l'escribano,  en  coups  de 
poignards.  A  les  entendre,  personne  n'avait  eu  peur.  —  Je  leur  ai  fièrement 
parlé ,  disait  l'un  i  il  était  resté  muet  comme  une  huître.  —  Il  fallait  voir, 
disait  un  autre,  comme  je  les  ai  tenus  en  respect }  celui-là  avait  pleuré 
comme  une  Madeleine  et  demandé  la  vie  à  genoux. 

Le  fait  est  que  pas  un  n'avait  songé  à  une  résistance  qui  n'était  pourtant 
pas  impossible ,  car  nous  étions  douze  hommes;  il  est  vrai  que  nous  étions 
sans  armes,  et  qu'en  Espagne  il  n'est  pas  d'usage  de  faire  tête  aux  voleurs. 
Les  rodomontades  de  mes  hidalgos  n'en  étaient  que  plus  bouffonnes ,  et 
!a  comtesse,  qui  avait  tout  observé ,  ne  leur  épargnait  pas  les  épigrammes. 
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Le  brait  de  notre  aventure  s'était  répnoda  dans  le  Tiflage ,  et  noos  fâmes 
bientôt  entourés  par  la  population  tout  entière;  comme  étranger,  j'eos  les 
bonneors  de  f  attention  publigoe  :  Pobn  Franees!  répétaient  les  femmes,  et 
pins  d'une  me  tira  piff  mon  manteau  pour  savoir  n  j'étais  blessé.  C'est  mon 
manteau  qm  l'était,  ce  n'était  pas  moi.  Quant  aux  hommes,  ils  étaient  plus 
tîèdes,  et  drapés  dans  leur  eouverture,  ils  nous  regardaient  passer  avec 
r<eil  d'une  profonde  mdifféreooe,  presque  du  mépris.  Quelques-uns  portaient 
une  escopette  sur  l'épaule;  c'étaient  des  urbains  qui  faisaient  la  garde  du 
village  ;  jamais  je  n'ai  vu  de  figures  plus  sinistres.  Ils  eurent  l'air  de  se  met- 
tre en  campagne  pour  aller  à  la  chasse  des  bandits,  maisc'était  pour  la  fcMrme; 
qui  sait  même  s'A  n'y  avait  pas  dans  leurs  rangs  quelqu'un  de  ceux  qu! 
avaient  fait  le  coup ,  et  si  ma  montre  ne  battait  pas  dans  leur  poche?  Go* 
mes  a  une  fort  mauvaise  réputation  dans  la  contrée. 

Ces  groupes  villageois,  mystérieusement  éclairés  par  des  lampes  on- des 
tisons  ardens,  ces  hommes  drapés,  ces  autres  armés,  ces  femmes  de  tout 
âge,  les  unes  en  mantille,  les  autres  nu-tétes,  plusieurs  à  demi  vêtues, 
l'heure,  le  lieu ,  la  pluie ,  les  petits  enfans  qui  se  traînaient  tout  nus  sur  le 
seuil  des  portes,  les  chiens  qui  jappaient,  les  oiseaux  de  nuit  qui  fuyaient,  et 
puis  cette  longue  caravane  de  voyageurs  qui  regagnait  le  coche  dévalisé, 
avec  le  conducteur  en  tète ,  les  étudians  en  claques ,  les  bourgeois  en  bonnet, 
les  deux  mères  éplorées,  la  jeune  comtesse  encore  tout  émue,  tout  cela  for- 
mait un  tableau  bizarre,  pittoresque,  et  tout-à-fait  digne  du  pinceau  satiri- 
que et  populaire  de  Goya. 

Le  jour  nous  prit  an  milieu  de  la  plaine  d'Urgel,  la  plus  riche,  la  mieux 
cultivée  et  la  mieux  arrosée  surtout  de  la  Péninsule;  mais  il  pleuvait  toujours, 
et  le  coup  d'œil  était  terne,  la  nature  morte.  Les  oliviers,  dont  la  campagne 
est  couverte ,  ne  faisaient  que  rendre  la  vue  plus  grise  encore  et  pins  mono- 
tone. Nous  marchâmes  tonte  la  matinée  sans  autre  aventure.  Enfin  j'aperçus^ 
à  travers  le  brouillard ,  une  ^Ue  pîttoresqnement  bâtie  aux  flancs  d'une  col- 
line ,  avec  toutes  les  apparences  d'une  place  forte  et  couronnée  d'une  église 
'  gothique;  c'était  Lérida ,  ce  fameux  mumciptitm  Iltrdense ,  dont  le  nom  re- 
vient si  souvent  dans  les  guerres  de  César  et  de  Pompée.  On  y  entre  par  un 
long  pont  de  pierre  jeté  sur  le  Ségré^  fieuve  tour  à  tour  bienfaisant  et  dé- 
vastateur, où  les  bonnes  femmes  prétendent  que  le  roi  Hérode  vint  se  noyer 
avec  sa  danseuse  homicide. 

De  nouvelles  formalités  nous  y  retinrent  plusieurs  heures;  enfin  nous 
repartîmes. 

L'aspect  du  pays  change  après  Lérida  :  la  culture  cesse,  les  oliviers  dis- 
paraissent par  degrés,  le  chemin  mémo  se  gâte  «t  Fou  roule  sur  le  roc  ;  on 
passe  à  gué  la  périlleuse  Nognera,  et,  saluant  bientôt  d'un  dernier  regard 
les  riches  plaines  de  Catalogne,  on  entre  dans  F  Aragon.  Les  abords  en  sont 
tristes  et  sauvages  ;  partout  des  montagnes  arides,  des  champs  pierreux, 
pomt  d*artires ,  point  de  verdure ,  à  peine  çà  et  là  quelques  touffes  de  gazon 
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jaune  et  maigre  aa  milieu  des  rochers.  La  première  ville  aragonaise  est 
Fraga,  méchante  bourgade  bâtie  au  bord  du  Cinca. 

La  rivière  passée ,  on  gravit  une  montagne  dont  l'aridité  défie  la  végéta- 
tion. Le  rocher  gris  et  nu  s'ouvre  à  peine  pour  laisser  passer  la  route ,  et  un 
ravin  profond  qu'elle  côtoie  menace  du  vertige  les  meilleures  têtes.  L'ari- 
dité engendre  la  solitude,  et  l'une  est  complète  comme  l'autre.  On  rencontre 
seulement  y  de  loin  en  loin ,  quelques  Ânes  chargés  de  racines  qu'on  brûle  en 
guise  de  bois.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  désolé ,  de  plus  solitaire  ; 
l'Afrique  n'a  pas  de  désert  plus  désespéré.  Le  sol  jaunâtre  se  déroule  à  perte 
de  vue ,  sans  qu*aucun  accident  en  vienne  jamais  interrompre  l'éternelle 
monotonie.  Quelques  maigres  ronces  sont  la  seule  végétation  de  ces  mornes 
solitudes.  Quant  aux  arbres,  il  n'en  faut  pas  même  chercher, l'œil  se  lasse- 
rait en  vain  et  reviendrait,  sans  avoir  rien  trouvé,  des  dernières  limites  de 
l'horizon.  L'eau  est  encore  plus  rare,  s'il  est  possible;  de  loin  en  loin  seule- 
ment croupissent  des  mares  verdâtres  fétides. 

Le  désert  est  traversé  par  la  charrière  royale,  carrera  real,  large  chemin 
à  peine  indiqué,  que  les  boues  rendent  impraticable  en  hiver;  encore  cette 
route  ébauchée  n'est-elle  point  l'ouvrage  du  gouvernement,  mais  d'une 
compagnie  de  Catalogne,  qui  exploite  depuis  trente  ans  le  monopole  des  di- 
ligences, et  qui  a  fait  des  bénéfices  considérables.  La  route  n'est  établie  que 
pour  son  service  et  celui  de  la  poste ,  et  personne  autre  n'a  le  droit  d'y  pas- 
ser. Il  faut  que  les  arriéres  suivent,  sous  peine  d'amende,  de  mauvais  sen- 
tiers fangeux,  tracés  à  droite  et  à  gauche  de  la  carrera.  Voilà  un  système  de 
routes  bien  entendu,  et  dont  la  civilisation  doit  tirer  de  grands  avantages! 

Nous  galopions,  depuis  plusieurs  heures,  au  milieu  d'un  silence  inflexible; 
nous  n'avions  pas  rencontré  une  habitation,  pas  un  visage  humain.  Enfin, 
je  crus  voir  un  toit  poindre  à  l'horizon  :  c'était  la  poste  de  Gandasnos ,  dont 
la  terrible  maîtresse,  assistée  d'une  demi-douzaine  de  palefreniers  et  de  gar- 
çons de  ferme,  a  la  réputation  de  résoudre,  le  couteau  à  la  main,  les  ques- 
tions de  tarif.  Malheur  au  voyageur  que  sa  mauvaise  étoile  amène  seul  ici  ! 

Le  relai  suivant  est  à  Penalva ,  hameau  chétif  perdu  comme  un  adouar 
arabe  au  milieu  du  désert.  Nous  y  arrivâmes  à  la  chute  du  jour.  Tandis  que 
nous  changions  de  chevaux ,  les  habitans  du  village  entouraient  la  voiture , 
embossés  dans  leur  manteau  et  leur  large  chapeau  rabattu  sur  les  yeux.  Il  y 
avait  là  des  physionomies  de  mauvais  augure.  L'heure  avançait ,  la  route  est 
solitaire,  nous  avions  l'imagination  frappée  par  la  catastrophe  du  matin; 
bref,  nous  cédâmes  à  la  tentation  de  nous  faire  escorter  par  deux  soldats  de 
la  petite  garnison  qui  garde  ce  lieu  suspect. 

Nous  partîmes  rassurés.  La  lune  brillait;  des  massifs  de  rochers  disper-> 
ses  en  cet  endroit  du  désert  projetaient,  sur  le  chemin,  des  ombres  inquié- 
tantes. Cependant  nous  arrivâmes  sans  rencontre,  quoique  fort  tard ,  au  vil- 
lage de  Bujaraloz,  où  nous  devions  passer  la  nuit.  Voyageurs ,  arrieros, 
conJucteur,  zagal  et  postillons,  nous  nous  rassemblâmes  tous  autour  du  feu 
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clair  et  pétillant  de  la  posada,  et  Ton  commença  par  Doas  servir  du  thé, 
bouilli  dans  le  pot-au-feu,  puchero»  C'est  le  choléra  qui  a  mis  à  la  mode,  en 
Espagne ,  cette  boisson  reléguée  jusqu'alors  dans  les  pharmacies,  d'où  il 
aurait  mieux  fait  de  ne  jamais  sortir.  Le  petit  territoire  de  Bujaraloz  passe 
pour  l'un  des  points  les  plus  fertiles  du  royaume  d'Aragon;  on  y  a  vu,  dans 
des  années  d'abondance ,  le  blé  rendre  jusqu'à  cent  pour  un;  cependant  la 
charrue ,  et  quelle  charrue  !  écorche  à  peine  le  sol  tratnée  par  un  mulet,  ou 
plus  souvent  par  un  âne. 

Notre  inutile  escorte  de  la  Penalva  nous  accompagna,  le  lendemain ,  jus- 
qu'à la  Venta  de  Santa-Lucia ,  où  nous  arrivâmes  au  lever  du  jour.  La  ma- 
tinée était  froide,  mais  pure,  et  le  soleil  se  leva  magnifiquement  sur  la  plaine 
nue  et  déserte.  La  sierra  de  Meubierre  court  à  droite;  mais  elle  contribue 
peu  à  la  décoration  du  paysage ,  car  ce  n'est  qu'une  chaîne  de  collines  d'ar- 
gile arides,  comme  tout  le  reste,  et  sans  grace/couronnées  de  quelques  tours 
ruinées;  à  gauche  coule  l'Ébre ,  et  c'est  non  loin,  à  l'autre  rive  du  fleuve, 
que  s'élevait  l'ancienne  Saragosse;  il  n'en  reste  aucun  vestige,  mais  le  lieu 
a  gardé  le  nom  de  Saragoza  la  Vieja ,  Saragosse-la- Vieille. 

Çà  et  là  de  petites  croix  de  bois  sortent  du  sol;  elles  indiquent  le  théâtre 
d'un  assassinat;  et  l'on  appelle  cela  un  milagro,  miracle;  à  quelque  dis- 
tance de  Villa^Franca,  la  route  passe  par  un  mauvais  défilé  de  sable ,  où  le 
courrier  de  Barcelone  avait  été  arrêté  par  les  bandits  quelques  jours  aupara- 
vant. Tous  ces  lieux  sont  pleins  de  spectres. 

Puebla  de  Alfinden  est  le  dernier  relai  avant  Saragosse.  La  diligence  y 
fait  d'ordinaire  une  halle  »  dont  je  profitai  pour  aller  faire  une  promenade 
au  bord  de  l'Ebre ,  qui  passe  à  deux  pas.  J'ai  été  désappointé  ;  je  n'ai  trouvé 
qu'un  fleuve  étroit  et  bourbeux ,  sans  grandeur,  sans  poésie ,  coulant  lente- 
ment dans  un  lit  à  fleur  de  terre.  Déçu  par  le  monde  extérieur,  je  me  réfu- 
giai dans  le  monde  invisible  des  souvenirs;  antique  limite  de  l'empire  de 
Charlemagne,  l'Ebre  a  toujours  pour  lui,  comme  le  Tibre,  l'auguste  ma- 
jesté de  l'histoire. 

—  Don  Carlos  !  me  dit  un  de  mes  compagnons  de  voyage  comme  je  ren- 
trai dans  la  posada,  nous  avons  formé  ce  qu'on  appelle  en  Espagne  amitié 
au  premier  degré ,  una  amistad  de  primer  car  acier;  nous  avons  couru  un 
danger  ensemble,  ainsi  disposez  de  moi.  Vous  avez  été  volé,  vous  êtes 
étranger,  et  vous  ne  connaissez  peut-être  personne  à  Saragosse  pour  vous 
procurer  de  l'argent.  Moi,  j'y  ai  des  amis;  ne  vous  gênez  pas.  Je  vous  offre 
ma  bourse. 

—  Mille  grâces,  répondis-je  en  tirant  de  ma  guêtre  les  vingt  louis  qui  y 
étaient  restés  cachés  jusqu'alors,  et  les  dépliant  aux  yeux  des  assistans;  C'est 
xnoi ,  messieurs ,  qui  vous  offre  la  mienne. 

Le  rire  inextinguible  des  dieux  d'Homère  partit  de  la  compagnie,  et  le 
pobre  Francee  fut  tenu  pour  un  franc  hurlador.  Deux  heures  après  nous 
•  étions  à  Saragosse.  -  Charles  Didier. 
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AVENTURES 

DU  GRAND  BALZAC, 


POUR  FAIBS  SmTB  AUX  MYSTIFIGATIOm 

OU  pbut  poinsiket. 


§  TI.  —  ou  COMMENCE  LE  DÉSENCHANTEMENT. 

Les  députés  des  académies  d'Italie  aymt  aciievé  «nfin  leur  toOeCte, 
entrèrent  sons  ht  condiiite  de  Boisroberty  qui  avait  pris,  arec  un  nou- 
veau costume  9  le  caractère  de  physionomie  et  le  son  de  voix  conve- 
nables à  ce  rAle  nouveau.  Les  acteurs  de  cette  scène  académique 
s'étaient  partagé  les  hablDemens  grotesques  d'une  troupe  de  comé- 
diens italiens  que  le  cardinal  faisait  venir  quelquefois  i^chelieu  pour 
jouer  des  parades  accompagnéees  de  danses  et  de  chants  :  il  y  avait 
là  les  diflérens  personnages  de  ces  parades  qui  ne  furent  natura- 
lisées enFrance  que  sous  le  Bunistàre  de  Masarin^  le  Scaramoncbe,  le 
Zaniy  la  Pantalon,  l' Arlequin ,  le  Docteur.  Ge  dernier,  r^narquaUe 
par  ses  énormes  sourcfls  et  sa  longue  barbe  postiche ,  par  sa  face 
bième  semée  de  mouches  et  ses  feusses  oreilles  flottant  sur  ses 
épaules,  par  son  gros  ventre  et  son  dos  proéminent,  n*était  autre 
que  l'abbé  de  Boisrobert  qui  avait  mis  en  jeu  les  académies  italiennes 
pour  se  faire  un  prétexte  d'offrir  sans  cesse  en  parallèle  FAcadémie 
française.  Quant  à  Balzac,  il  avait  frémi  mvolontairement  à  l'idée  de 
se  trouver  en  présence  des  académiciens,  comme  Orphée  livré  aux 
bacchantes;  il  ne  put  s'empêcher,  toutefois,  de  remarquer  que  ces 
académiciens  n'avaient  pas  l'air  reqpectable  qui  a{q^tîent  à  de  gravos 
savans;  il  «a  augura  mal  pour  l'honneur  des  lettres  et  des  sdenoes 
del'ItaUe. 
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—  Monseigneur,  lai  dit  Boisrobert  en  grasseyant,  tous  m'excu- 
serez de  ne  point  parler  dans  la  langue  toscane ,  nais  la  vérité  est 
que  je  ne  la  sais  pas  plus  que  la  chinois,  defmis  que  j'ai  appris  par 
cœur  Yos  lettres  dorées. 

«—  Oui-dÂI  monsieur,  répondit  Jean-Louis  Guez  qui  s'étottudt  qpe 
des  académies  eussent  un  aspect  si  plaisant,  je  ne  comprends  guère 
ks  rapports  qui  peuvent  exister  entrevoies  lettres  et  la  langue  toscane? 

-—  Eh  I  monseigneur^  vos  lettres  nous  ont  révtié  des  beautés  qu'on 
ne  soupçonnait  pas  dans  la  langue  firaac&ise,  et  depuis  leur  appari- 
tion ,  les  cinquante  académies  de  mon  pays  ont  adoplé  œtte  langM, 
de  préférence  à  ritaliemie. 

—  Eh  quoi  1  monsieur,  reprit  Balzac  dont  les  yeux  se  gonflèrent 
à  fleur  de  tète ,  le  beau  langage  français  prévaudrait  en  Italie? 

—Assurément,  mcHiseigneur;  grâce  à  l'influence  de  vos  livres, 
avant  qu'il  soit  deux  ans ,  la  langue  toscane  sera  reléguée  M  rang  des 
langues  n^rtes,  et  déjà  les  p^its  enfiems  de  Rome  et  de  Florence 
ëcorchent  le  français  en  jouant  à  la  cligne-musette. 

—  C'est  un  merveilleux  triomphe  pour  la  langue  dans  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'écrire!  Mais  que  puisse  foire  pour  vous,  s'il  vous  i^att? 

—  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  monseicpoeur;  cependant 
n  dépend  de  xous  de  nous  sauver  la  vie? 

—  De  moil  moosiemr,  j'en  serais  fort  aise,  si  la  <Aose  est  ea  mou 
pouvoir  ;  que  fout41  donc  pour  cela? 

—  Terminer  un  débat  qui  nous  tient  en  suspens  dqwâs  quiasBe 
mois,  et  nous  dire  votre  avis  sur  le  mot  équivoque. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  en  dise,  monsieur?  l'avea-vous 
rencontré  dans  mes  ouvrages?  Je  me  làve  les  mains  de  la  figure  qu'il 
y  fàiu 

—  Accordez-nous  sur  ce  p<mit  dâicai  et  décidez  si  le  substantif 
équivoque  doit  être  du  genre  féminin  ou  du  masculin? 

—  Le  sexe  des  mots  est  plus  difficile  à  reconnaître  que  celui  des 
personnes,  répliqua  Balzac,  qui  n'avait  pas  sous  la  main  ses  deux 
oracles ,  le  père  Ogier  et  M"'  de  Gheaillae;  je  vous  demande  le  temps 
nécessaire  pour  observer  ledit  mot  et  pour  vous  en  rendre  bon 
compte.  Certainement,  on  doit  s'étcmner  que  le  sexe  d'un  substantif 
n'ait  pas  encore  été  reconnu  depuis  qu'A  existe,  et,  pour  ce  seul 
fait,  je  suis  d'avis  de  le  déclarer  neutre,  à  moins  qu'il  ne  prenne  le 
genre  féminin  en  Thonneur  des  dames. 

—  Voilà  une  lumineuse  discussion  de  grammaire  I  s'écria  Bautru; 
M.  de  Yaugelas  se  pendra  de  ne  l'avoir  pas  entendue  ! 

12. 
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•—  La  difficulté  est  résolue  par  un  jugement  digne  de  l'acadéinie 
des  Intronaii!  dit  Boisrobert;lemot^qrttti;oftfe  ne  sera  donc  plas^ 
selon  le  caprice  des  gens,  féminin  ou  masculin,  mais  neutre  et  tou- 
jours neutre  jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  sinon  jusqu'à  ce 
qu'il  plaise  au  sire  de  Balzac  de  lui  rendre  Tun  des  deux  sexes  qu'on 
lui  a  6tés  à  la  fois. 

^-  Je  vous  invite  aussi,  messieurs,  à  tous  en  référer  aux  étymo- 
logies,  dit  Balzac  tout  fier  d'avoir  une  opinion  en  matière  gramma- 
ticale; il  y  a  un  petit  avocat  d'Angers,  appelé  Gilles  Ménage,  qui  ex- 
celle à  découvrir  la  racine  des  mots,  si  bien  qu'il  a  prouvé  que  notre 
mot  français,  cheval,  dérive  du  latin  equus.  C'est  la  nouvelle  que  me 
donne  M.  Chapelain  dans  une  de  ses  plus  éloquentes  lettres. 

—  Cela  ne  nous  surprend  guère,  reprit  Boisrobert,  depuis  que 
nous  savons  que  le  mot  équivoque  est  venu  de  votre  nom  de  Balzac. 

—  En  vérité,  ce  mot-là  aurait  ainsi  cinq  ou  six  cents  ans  d'âge; 
mais  je  ne  vois  pas  trop  de  quelle  façon  s'est  opérée  cette  métem- 
psycose. 

—  Le  plus  aisément  du  monde,  monseigneur  :  de  la  syllabe  bal, 
on  a  fait  équi,  et  la  terminaison  sac  est  devenue  voque.  Vous  n'igno- 
rez pas  que  les  fils  ne  ressemblent  pas  à  leurs  pères;  c'est  pourquoi 
les  deux  mots  ne  paraissent  pas  de  même  famille. 

—  J'annoncerai  cette  curieuse  étymologie  à  M.  Chapelain  pour 
qu'il  en  fasse  part  à  son  ami  d'Angers;  mais  que  signifie  mon  nom 
en  remontant  à  sa  source? 

—  Il  signifie  confusion  en  langue  copte,  répliqua  Boisrobert  avec 
un  sang-froid  imperturbable. 

— Confusion!  repartit  Balzac  mécontent  du  sens  qu'on  prétait  à  son 
nom.  Qu'est-ce  que  cette  langue  copte,  que  j'accuserais  volontiers  d'im- 
pertinence effrontée,  si  je  savais  en  quel  endroit  la  rencontrer  pour 
lui  dire  son  fait? 

—C'est  la  langue  dont  se  servaient  Adam  et  Eve  dans  le  paradis 
terrestre,  et  elle  était  seule  en  usage  chez  les  hommes  avant  la  con- 
struction de  la  tour  de  Babel,  qui  amena  la  confusion  des  langues  : 
Babel  ou  Balzac ,  c'est  tout  un. 

—  Ah!  monsieur,  les  prodigieuses  choses  qu'on  apprend  dans  les 
académies  I  Je  porte  le  propre  nom  de  la  tour  de  Babel? 

—  Je  regrette  que  vous  ne  parliez  pas  la  langue  copte,  je  vous 
aurais  récité  dans  cette  langue  les  principaux  traits  de  vos  ouvrages. 

«—  Dans  la  langue  d'Adam  et  d'Eve?  s'écria  Balzac  frémissant  de 
joie  et  d'orgueil.  Le  bon  Dieu  les  a  donc  pu  lire  1 
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-->Ge  n*estpa8Umty  ditBoisrobert,  qui  m  s'attendait  pas  à  trouver 
tant  de  crédalité  et  de  bonne  toi  dans  Tamour-propre  exorbitant  du 
génie  angonmois  ;  je  viens ,  de  la  part  des  diverses  académies  qui 
ilorissent  en  Italie,  vons  prier  de  recevoir  les  titres  et  les  insignes 
d'académicien  qne  je  vous  confère  en  présence  des  illustres  députés 
desdites  académies. 

— Eh  quoi  I  vous  voulez  que  je  sois  académicien  de  vingt  académies? 
reprit  Balzac  y  qtd  redoutait  fort  les  embarras  académiques. 

—  De  cinquante,  s*il  vous  platt,  monseigneur,  lesquelles  se  dis- 
putent déjà  rhonneur  de  vous  avoir  pour  protecteur. 

—  Ainsi  que  M.  le  cardinal  est  protecteur  de  T  Académie  française  ? 
demanda  Balzac  revenant  déjà  de  ses  préventions. 

—  Oui,  monseigneur,  dit  Boisrobert  en  faisant  apporter  un  grand 
coffre  de  velours  rouge  à  clous  dorés ,  et  je  vais,  si  vous  me  donnez 
licence,  vous  présenter  les  insignes  ou  armes  parlantes  de  ces  fa- 
meuses académies. 

—  J'ai  peur  de  vous  retenir  trop  long-temps,  dit  Balzac  dont  l'es- 
tomac vide  criait  grâce;  nous  reprendrons  cette  afbire  après  le 
dîner;  car  j'entends  d'ici  résonner  la  vaisselle,  et  j'aurais  grand  tort 
de  laisser  les  plats  refroidir. 

—  Les  plats,  monseigneur,  n'auront  pas  cette  malhonnêteté,  re- 
prit Boisrobert,  tirant  du  coffiredifférens  jouets  d*enfians  qu'il  offrit 
successivement  à  Balzac,  qui  les  prit  et  les  examinait  avec  surprise, 
pendant  qu*on  lui  en  donnait  Texplication. 

— Ck)mment ,  vos  académiciens  s'amusent  encore  de  ces  bagatelles? 
objecta  Balzac,  agitant  des  grelots  et  une  vessie  gonflée  qu'on  lui 
avait  mis  dans  la  main;  j'étais  donc  académicien  chez  ma  nourrice I 

—  Voici  le  symbole  des  Intronati  ou  hébétés  de  Florence,  dit 
Boisrobert  en  désignant  les  grelots  :  les  Intronati  passent  leur  vie  à 
faire  du  bruit  par  le  monde.  Cette  vessie,  où  roulent  si  harmonieuse- 
ment des  pois  secs,  représente  l'académie  des  Addormentati  ou 
endormis  de  Gènes  :  ils  emploient  leur  temps  à  se  nourrir  d'air,  à 
]*instar  de  cette  vessie ,  qui  en  est  pleine.  Ce  bilboquet  est  l'image 
des  Oiiosi  ou  oisifs  de  Bologne;  dans  cette  boule,  qui  ne  demeure 
guère  à  sa  place,  reconnaissez  les  Agitaii  ou  agités  deQtta  di  Castello; 
dans  cette  toile  d'araignée  recueillie  sous  verre,  les  Perseveranti  ou 
perse vérans  de  Trévise;  dans  ce  jeu  d'échecs,  les  Immobili  ou  im- 
mobiles d'Alexandrie;  dans  cette  marotte,  les  Insensati  ou  insensés 
de  Pérouse... 

—  J'aimerais  mieux  être  d'une  académie  d'escrime  et  de  danse  I 
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iaterroiiq>it  Balzac,  rejeUnt  avec  dépit  Ums  le»  ofcjeléi  rklieDl0B4ont 
Boisrobert  Tavait  chargé.  Excaaez-moi,  monsiaar  Facadémiste;  mais 
je  sois  pressé  de  me  mettre  à  table,  et  je  boirai  à  la  santé  des  gens 
qui  voàs  envoient.  Remercies<-le»  de  ma  part,  et  dites-leur  cfant, 
par  les  statuts  de  F  Académie  française»  je  ne  saurais  accepter  d*étre 
d'aucune  autre  académie ,  quelque  envie  que  j'en  aie;  c'est  pont* 
quoi  je  vous  rends  vos  grelots ,  votre  vessie,  votre  boide  et  le  reste. 

—  Sur  ma  parole ,  j'ignorais  que  vous  fussiez  membre  de  TAcadé- 
mie  française,  dit  Boisrobert,  jouant  l'étonnement. 

—  N'ai-je  pas  les  qualités  qu'il  faut  pour  en  faire  partie?  répliqua 
Balzac,  piqué  de  ce  qu'on  avait  Tair  de  le  rabaisser  au-dessous  des 
académiciens.  Tous  ceux  qui  en  sont,  par  malheur,  n'ont  pas  la  vib- 
leur  de  M.  Chapelain,  et  depuis  qu'on  y  a  reçu  M.  Voiture  I.., 

—  Vous  valez  seul  assurément  plus  que  les  quarante  académiciens 
ensemble  1  répondit  Bobrobert;  aussi,  ne  vous  proposé-je  pas  d'en- 
trer dans  une  académie,  mais  dans  cinquante  à  la  fois,  afin  de  ra«- 
cheter  la  quaUté  par  la  quantité.  Nous  avons  encore  les  Fanuutici 
ou  fantasques,  et  les  HunwrisU  ou  humoristes  de  Rome;  les  Asordid 
ou  sourds  de  Yiterbe;  les  Oscurï  ou  obscurs  de  Lucques;  les  Offnin 
cati  ou  offusqués  de  Cesène... 

—  Par  la  morbleu!  je  n'ai  pas  l'estomac  assez  robuste  pour  me 
pattre  de  votre  litanie  I  interrompit  Balzac ,  qui  voulut  se  lever  de  son 
siège,  et  qui  y  resta  comme  enchaîné,  ses  chausses  étant  incorporées 
au  cuir  du  fauteuil  par  une  épaisse  couche  de  poix  résine.  £hl  qu'est 
cela?  Suis-je  ensorcelé? 

—  Quelle  mouche  vous  pique?  dit  Baulru,  feignant  d'ignorer  la 
cause  des  efforts  et  des  grimaces  que  faisait  Balzac  pour  ne  pas  em- 
porter avec  lui  le  fouteuil  attaché  à  ses  chausses. 

—  Voyez  donc,  mon  ami,  pourquoi  ce  fauteuil  s'obstine  i  me 
suivre? 

—  Les  choses  participent  sans  doute  à  l'humeur  des  personnes, 
qui  ne  vous  veulent  plus  quitter  dés  qu'elles  vous  possèdent. 

—  J'y  laisserai  le  fond  de  mes  grèguesl  dit  Balzac,  qui  s'agitait 
comme  un  patient  sur  le  siège  de  la  question.  Je  m'étais  assis  sur  de 
la  glul  ajouta-t-il  en  rompant  le  charme  au  grand  préjudice  de  ses 
culottes,  qui  se  déchirèrent  de  la  façon  la  moins  honnête. 

—  Quand  vous  serez  enraciné  dans  nos  académies,  on  vous  en 
arrachera  moins  aisément!  dit  Boisrobert,  qui  avait  attendu,  pour 
continuer  son  rftle,  que  la  lutte  du  fauteuil  et  des  chausses  se  f  At  ter-- 
minée  par  la  défaite  de  ces  dernières. 
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•^  Ce  qai  vient  de  se  passer  est  d'autant  plas  malheoreiix  quT on 
«a  voit  les  marques»  lui  fit  obsenrer  Bantro.  tt  vous  inTite  i  ne  pas 
Icmmer  le  dos  aux  dames. 

— MoBseignevr,  reprit  BmsrobeTC,  gardes-YOïis  de  toamer  le  dos 
à  nos  acadéfmdens  d'ItaHa* 

«—  Monsieur,  monsieur»  disait  Balzac  en  s'enfuyaat  t^s  la  salle 
du  festin,  j'estime  que  vos  académicîeas  ne  jeunaol  pas  plus  que 
rïïgUse  le  coBunande. 

—  Je  ne  les  ai  pas  nommés  tous ,  monseigneur,  continnait  Fimpi^ 
toyable  Boisr<d>ert,  poucsaÎTam  Bakac  arec  leseuménides  des  a<aN 
demies;  n'oublions  point  les  OJiginoii  ou  ténébreux  d'Anoône,  les 
Adagiati  ou  proverbiaux  de  Rimini,  les  Caimmi  ou  enchainés... 

—  M<Hisieur,  déUvr^i-moi  de  vos  académies  et  de  tous  ces  diables 
Terts  I  Ayes  pitié  de  ma  digestion  qui  a  besoin  de  repos  et  de  silence^ 

•«-Vous  serez  académîciien  de  ces  académies  1  ajouta  Boisrobert, 
qui  menaçait  de  pénétrer  avec  Balzac  dans  la  galerie  où  le  repas 
était  servi. 

-i-  Bon  Dieul  je  serai  ce  que  bon  vous  séminal  reprit  Bakac, 
résolu  d'acheter  la  paix  au  prix  de  toutes  les  promesses  qu'on  exi- 
gerait de  lui. 

—  n  7  a,  en  outre,  les  Filarmonici  ou  amis  de  l'harmonie  de  Vé-* 
rone,  reprit  Boisrobert  avec  {volubilité  ;  les  OoeuUi  ou  cachés  de 
Bresse  ;  les  Ofltnoii  ou  obstinés  de  Yîterbe;  les  Bieovrad  ou  recou-^ 
rrés  de  Padoue  ;  les  ArdenA  ou  ardens  de  Naples*.. 

—  Monsieur,  ètes-vous  le  bourreau  pour  m'infliger  ce  supplice? 
s'écria  Balzac,  qui  s'indignait  davantage  contre  les  académies,  à 
chaque  minute  de  retard  qu'elles  infligeaient  A  son  appétit  aux  abois; 
s'il  est  une  académie  en  enfer,  allez-y  voiri 

—  Ces  braves  gens,  monseigneur,  ont  fait  deux  cents  lieues  pour 
TOUS  instituer  académicien,  reprit  Bobrobert,  montrant  sa  bande 
qui  entourait  et  regardait  Balzac  G<HmDe  une  proie.  Vous  prendrez 
doue  rang  parmi  les  Ifascosti  ou  mystérieux  de  Milan;  les  Affidati 
<m  affidés  de  Pavie;  lesl^rstmitî  ou  désunis^de  Fabiano;  les  Olympici 
ou  olympiques  de  Yicence;  les  ImummaA  ou  sans-nom  de  Parme; 
les  Bnmmm  ou  humides  de  Oartone;  les  Jnmgkiti  ou  amoureux  de 
Mantoue... 

•~  Que  le  ciel  confonde  les  académies,  les  académistes  et  les  aea- 
désnciensl  s'écria  Bsdzac,  qû,  assourdi  par  cette  Htanie  et  impatient 
de  se  remettre  d'un  long  j^e,  repoussa  Boisrobert  et  se  réfugiii 
dans  la  galerie  o&  Bautru  le  rejoignit» 
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A  peine  fat-il  entré,  que  les  musiciens,  placés  dans  le  vestibule  qui 
conduisait  aux  cuisines,  jouèrent  de  leurs  instrumens  et  ne  cessèrent 
d'exécuter  de  joyeuses  symphonies,  tant  que  le  sieur  de  Balzac  fut 
à  table.  Celui-ci  s'étonna  de  voir  le  couvert  mis  pour  lui  seul,  sans 
que  la  belle  Ârthénice  parût  pour  présider  au  banquet;  au  reste, 
l'ordonnance  de  ce  banquet  était  vraiment  royale  :  il  y  avait  profu- 
sion de  ragoûts  habilement  apprêtés  et  de  vaisselle  d'argent  précieu- 
sement ciselée  ;  les  vins  de  Grèce  et  d'Espagne  brillaient  comme  desr 
topases  et  des  rubis  à  travers  les  cristaux  ;  les  fleurs  en  guirlandes  et 
en  bouquets  {exhalaient  de  suaves  parfums;  des  aromates  brûlaient 
en  des  cassolettes  de  vermeil.  Le  nombre  et  la  livrée  des  valets  ré- 
pondait à  ce  luxe  éblouissant  ;  les  plats  étaient  portés  par  des  hommes 
habillés  en  satyres  devant  lesquels  marchait  un  héraut  d'armes  vêtu 
de  sa  casaque  armoiriée;  puis,  les  écuyers  tranchans,  qui  avaient 
emprunté  à  la  garderobe  du  théâtre  leurs  costumes  mythologiques, 
ajoutaient  encore  à  la  ressemblance  de  ce  festin  avec  ceux  de  l'Olympe, 
décrits  par  les  poètes  anciens.  Pour  compléter  le  splendide  coup 
d'œil  de  la  f$te,  Boisrobert  fit  introduire,  par  une  autre  porte,  les 
personnes  qu'il  avait  invitées  à  cette  comédie  et  qui  se  rangèrent  sur 
des  gradins  où  Balzac  aurait  pu  reconnaître  les  plus  jolies  femmes  de  la 
cour,  ce  qui  l'eût  confirmé  dans  cette  opinion  que  la  reine  Anne  d'Au- 
triche se  cachait  sous  le  faux  nom  d' Arthénice  par  respect  pour  son 
mari  Louis  XIII,  afin  d'être  plus  libre  de  sa  conduite  et  de  ses  amours. 
Jean-Louis  Guez  cependant  trembla  d'avoir  pour  rival  un  roi  de 
France. 

—  Ahl  monsieur,  dit  Balzac  qui  s'assit  brusquement  et  se  tourna 
ensuite  vers  Bautru,  d'où  vient  que  la  reine  Arthénice  n'est  pas  ici? 

—  Monseigneur,  répondit  Bautru ,  la  divine  Arthénice  ne  se  soucie 
plus  de  boire  ni  de  manger,  depuis  qu'elle  vous  aime. 

—  En  vérité,  monsieur,  reprit  Balzac,  que  l'odeur  des  viandes  et 
la  couleur  des  vins  avaient  mis  en  gaieté ,  vous  me  feriez  croire  par- 
là  qu'elle  m'aime  depuis  moins  de  temps  qu'elle  ne  dit  I  il  faut  avouer 
pourtant,  ajouta-t-il  en  rentrant  dans  son  rôle  ordinaire  de  sobriété, 
que  les  grands  personnages  ne  boivent  ni  ne  mangent  autant  que  les 
petits,  et,  tel  que  vous  me  voyez,  je  resterais  volontiers  privé  de 
nourriture  pendant  une  semaine  ou  deux. 

—  Vous  avez  ainsi  certaine  similitude  avec  le  pélican  qui  repatt  ses 
enfàns  de  sa  propre  substance;  vous  nourrissez  au-dedans  de  vous- 
même  le  plus  profond  philosophe ,  le  plus  disert  orateur  et  le  ptoa 
parfait  écrivain,  que  l'on  puissetrouver  dans  le  monde  entier.  Ce  sont^ 
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à  vrai  dire,  trois  grands  hommes  dans  l*étoffe  d'un  seul;  mais  je 
TOUS  sapplie  de  ne  pas  les  laisser  se  consnmer  d'inanition. 

—  Je  vais,  pour  cette  fois  seulement  y  me  départir  de  mes  bonnes 
habitudes  de  continence  ^  dit  Balzac  qui  avait  yidé  un  plein  verre  de 
vin  de  Chypre  pour  aiguiser  son  palais,  tandis  qu'on  achevait  de 
t)0uvrîr  la  table  ;  je  dois  faire  honneur  à  la  magniGque  hospitalité 
qu'on  me  donne  céans,  et  d'ailleurs  ce  que  j'en  ferai  n'aura  pas 
d'autre  motif  que  de  satisfaire  la  belle  compagnie  présente  à  mon 
dtner. 

*^  Je  vous  conseiUe,  monseigneur,  de  ne  pas  compter  les  morceaux 
et  de  goûter  à  tout  ce  qu'on  vous  présentera. 

—  Je  profiterai  du  conseil,  monsieur!  dit  d'une  voix  altérée  Bal- 
zac, qui  venait  de  lire  ces  mots  écrits  à  la  plume  sur  la  manche 
d'ivoire  de  son  couteau  :  On  veut  vous  empoisonner!  Mais  je  m'aper- 
çois maintenant  que  je  n'ai  plus  faim. 

—  Allons  donci  tout  à  l'heure  encore  vous  aviez  une  faim  dévo- 
rante; vous  vous  prépariez,  disiez- vous,  à  faire  main  basse  sur  tous 
les  plats. 

—  Peut-être,  monsieur,  reprit  froidement  Balzac,  qui  se  défiait  de 
Bautru  comme  d'un  complice  des  empoisonneurs;  mais  à  présent  je 
ne  toucherai  à  rien...  Â  rien  I  répéta-t-il  sourdement  en  écoutant  les 
murmures  de  ses  intestins  qui  se  tordaient  sur  eux-mêmes. 

— Gela  n'est  pas  possible,  répliqua  Bautru,  dont  l'insistance  redou- 
blait les  défiances  de  Balzac;  M"**  Arthénice  n'entend  pas  que  vous 
jeûniez  dans  sa  maison ,  et  vous  aurez  beau  vous  en  défendre,  vous 
mangerez  pour  voir  si  l'appétit  ne  vous  viendra  point. 

—  Oh  I  il  ne  me  viendra  pas,  je  vous  assure,  dit  tristement  Balzac 
^en  contemplant  ces  mets  dont  les  succulentes  exhalaisons  irritaient  sa 
faim  et  son  désespoir.  Je  suis  tout  mal  à  l'aise,  monsieur,  et  je  ne 
Testerai  pas  davantage  à  table,  sous  peine  de  rendre  l'ame... 

—  Demeurez,  monseigneur,  interrompit  Bautru,  qui  l'empêcha  de 
se  lever  et  le  força  de  humer  les  vapeurs  exquises  des  sauces  fumant 
devant  lui.  Si  l'on  remarquait  que  vous  êtes  indisposé,  l'alarme  se 
répandrait  à  la  ronde,  et  M*^  Arthénice  en  pourrait  prendre  une 
douleur  mortelle.  Faites  bonne  contenance,  je  vous  supplie,  et  fei- 
gnez du  moins  de  manger,  si  vous  ne  mangez  pas. 

—  Tous  avez  raison,  monsieur,  répondit  Balzac,  qui  s'imagina 
qu'on  lui  donnait  cet  avis  indirect  pour  le  sauver,  et  qui  jugea  plus 

:&vorablement  les  intentions  de  Bautru  ;  mais  je  compte  sur  vous 
pour  obtenir  un  œuf  frais  à  la  coque,  lequel  je  mangerai  réellement* 
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étiez  le  mattre,  reprit  Baulrit»  qu  ae  dîterlisaait  des  appréfaeiiMoos 
easûcpies  de  cepawre  eoDThre.  MoMeigaew  deMStndeiio  cenf  i  la 
eo^pielw  Maii  m  bov^^voua  paa,  en  attendaiitt 

—  Boire!  j'ai  bal  s'écria  Balzac  qui  chaagta  de  couleur  et  se  serra 
le  ventre  à  deux  maîas»  Hélas!  bkhi  Diaiil  n'ai-je  pas  bu  ce  couj^de 
Tia?  Cen  est  fait  de  moir  I  je  sois  perdu  i  je  n'ai  plus  que  pea  d'iaslaiis 
àTivrel  Moasiear,  qBdlecBavrt  dedunité  ce  serait  que  demander 
le  médecin? 

—Le  médedttl  Ebl  qu'ayetf-vons»  monseignevrt  Est-ce  une  aiéte 
de  poisson  que  vous  venez  d*avaler? 

'^  Je  sens  déjà  l'efEet  de  ce  détestable  vin!  Les  coliques  ne  tar- 
deront guère. r.  Aie!  quel  guet-^pensl  Un  médecin!  un  apotUcairel 

— Calmez-vous ,  ne  fiEâtes  pas  d'éclat^  dk  Bautru  en  digrânt  de  l'coil 
et  en  baissant  la  voir  avec  un  air  d*intellîgence  qui  remit  un  peud*espoir 
dans  l'esprit  de  Balzac;  on  vous  épie,  on  vous  observe,  on  s'inquiète 
de  ce  que  vons  ne  man^  pas»  Que  craignez-vous,  lorsque  je  suis  là? 

—  Je  crains  d'avoir  fait  aujourd'hui  mon  dernier  repas,  répondît 
Balzae,  qui  prenait  pour  des  symptômes  d'empoisonnement  la  con- 
traction de  ses  entraiOes  afftmiées.  Ah  1  monsieur,  pouripioi  ne  m'a- 
voir  pas  averti,  qaand  j'approchais  de  mes  lèvres  ce  fatal  breuvage? 

—  Ah!  monseigiMiir,  est-il  bien  certain  que  vous  ayez  bn?  reprit 
Bantm  avec  un  air  de  consternation  qui  redoubla  celle  de  Balzac; 
BOft^  vous  n*avez  pas  b«« 

-*  Hâas  I  je  serais  heureox  d'en  pouvoir  douter  I..«.  Aie  !  je  com- 
mence à  souffrir  l  J'ai  comme  un  ieu  dans  la  poitrine  et  des  serpens 
dans  k  ventre. 

—  Si  vous  ne  dissimulez  pas  ces  légères  soufiErances,  je  frémis  de 
ce  qui  peut  arriver,  dit  Bautra  en  lui  versant  à  boire. 

—  Que  pent-fl  arriver  de  pis^qoe  ce  qui  est  arrivé?  repartit  Balzac 
en  reealimt  d'horreur  i  la  vue  de  son  verre  rempli  jusqu'aux  bords. 

—  Us  sont  capables  de  vous  tuer  sur  la  plaoe,  dans  le  cas  où  ils 
verraient  que  vous  échappez  an  poisonl 

-*  Bon  Sîeu  1  monsieur  le  chevalier  d'honneur,  quels  ennemis  airje 
donc  qui  sont  si  fi)rt  acharnés  contre  ma  misérable  vie?  dit  Balzac 
en  gémissant. 

— Trois  ennemis  qui  ont  juré  votre  mort  et  qû  s'occupent  de  tenir 
leur  serment,  le  père,  le  frère  et  le  mari  de  M""  Arthénice^  outre 
nne  infinité  de  galans  àqui  vous  avez  ravi  toute  espérance  de  plaira 
à  eette  enchanteresse  et  qû  vous  gfUrdeitf  d'implacables  haines. 
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—  Monsieur,  je  vous  conjure  de  me  ramener  en  ma  maison  de 
Balzac!  dit  llnnooent  écriyain,  lisant  sa  perte  dans  tons  les  yeux 
comme  dans  tous  les  plats.  Je  promets  de  vous  adresser  une  épitre 
de  remerdemens  et  de  rendre  par  oe  moyen  votre  nom  immortel. 
Si  vous  m'aidez  à  sortir  de  ce  mauvais  pas,  la  France  et  le  monde 
TOUS  auront  gré  de  leur  conserver  un  auteur  qui  nVi  jamais  eu  son 
pareil. 

—  Je  vous  sauverai,  monseigneur,  ou  je  mourrai  avec  vous; 
seulement,  laissez-moi  faire  et  ay«z  soin  que  votre  assiette  soit  tou« 
jours  pleine. 

— Que»la  Providence  nous  protège  I  murmura  Balzac  en  dépliant  sa 
serviette  d'où  tomba  un  billet  qu'il  ramassa  et  ouvrit  à  la  dérobée. 

Le  colloque  de  Balzac  et  de  Bautru  avait  eu  lieu  à  demi-voix,  en 
sorte  que  les  assistans,  à  qui  Boisrobert  apprit  le  sujet  de  cette 
scène  burlesque,  en  dçvinaîent  les  plaisantes  péripéties  d'après  la 
pantomime  de  Balzac  se  palpant  l'estomac,  se  tàtant  le  pouls,  s'es- 
suyant  le  front  inondé  de  sueur,  joignant  les  mains  et  levant  les  yeux 
au  plafond.  Le  rire  circulait  sur  les  gradins,  et  même  les  gens  de 
service  ne  s'en  préservaient  pas,  lorsqu'fls  voyaient  le  convive  tres- 
saillir d'effroi  à  chaque  morceau  qu'on  mettût  sur  son  assiette.  Le 
cardinal,  assis  derrière  un  rideau  à  peu  de  distance  de  l'acteur 
principal,  s'amusait  beaucoup  de  l'entretien  engagé  entre  son  h6te 
etiecbevalier  d^honneur  d'Artliémoe;  il  s'abandonnait  par  intervalles 
â  une  imprudente  gaieté  qui  arrivait  aux  oreilles  de  Balzac  et  aug-> 
mentait  ses  frayeurs  ;  car  celui-ci  se  persuadait  que  les  empoisonneurs 
se  réjouissaient  ainsi  de  sa  mort  prochaine,  et  ses  cheveux  se  dres- 
saient alors  sur  sa  tète.  Le  biUet  qu'il  trouva  dans  sa  serviette  n'était 
pas  de  nature  à  le  tranquilliser  sur  les  desseins  de  ses  ennemis; 
mais  fl  y  vit  du  moins  que  sa  santé  n'avait  ifen  à  craindre  de  la  pre^ 
mière  libation,  qu'il  se  reprochait,  ni  de  celles  qu'il  pourrait  faire 
encore  pour  tromper  sa  faim  dévorante  :  il  soupira  profondément  en 
contemplant  les  appétissantes  apparences  de  ce  perfide  banquet,  ca- 
chant la  mort  dans  chaque  plat. 

(r  Souveram  prince  des  lettres,  on  m'apprend  à  l'instant  qu*ua 
traître  cmsinier,  à  l'instigation  de  mon  mari  jaloux,  a  empoisonné 
tout  ce  qui  vous  sera  ofiert  sur  la  table,  à  l'exception  des  vins,  qn'îm 
èe  mes  officiers  a  eu  le  soin  de  préserver  de  tout  mélange  funeste. 
Abstenéz-vous  donc  de  toucher  à  quoi  qjae<e  soit,  en  feignant  néuH 
MMMns  de  manger  de  grand  courage;  car  vous  tomberiez  mort  avant 
d'avoir  avalé  uneaeule  bencMe;^pFeBez  patience  es noAtant  aux  itef 
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qui  sont  pars  et  véritables.  Je  fais,  en  ce  moment ,  préparer  on  soa- 
per  auquel  vous  me  tiendrez  compagnie,  et  je  tous  donnerai  ensuite 
le  spectacle  de  la  pendaison  aux  flambeaux  de  Tempoisonneur  qui 
Tient  d'être  saisi  au  milieu  de  ses  fourneaux  et  de  ses  drogues.  Vous 
devinerez ,  sans  que  je  vous  le  dise ,  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  rien 
fiiire  paraître  de  ceci  devant  les  personnes  que  j*ai  envoyées  pour 
vous  faire  honneur  :  aussi  bien,  aurai-je  mille  choses  à  vous  dire 
là-dessus  9  dans  un  langage  que  je  voudrais  aussi  noble,  aussi  so- 
lennel, aussi  divin  que  le  vAtre,  mais  qui  ne  saurait  être,  malgré  tout, 
àl'équipolent  d'une  éloquence  que  vous  envient  les  Grecs  et  les  Latins. 
Le  dîner  qui  vous  était  destiné  sera  réchauffô  et  servi  de  nouveau, 
quand  reviendront  mon  père ,  mon  frère  et  mon  mari ,  furieux  de  ne 
TOUS  avoir  pas  rencontré  dans  votre  maison  de  Balzac,  où  j'imagine 
qu'ils  ont  mis  tout  à  feu  et  à  sang.  L'amour  ne  prendra  pas  le  deuil  aux 
Âinérailles  de  ces  trois  tyrans,  que  je  vous  sacrifie  avec  une  joie  in- 
comparable. 

ff  Arthénice.  9 

*—  Le  père,  le  frère  et  le  mari  de  la  belle  Arthénice  s*en  vont  donc 
revenir?  demanda  Balzac,  qui  se  versait  à  boire  pour  se  donner  du 
cœur. 

—  Pas  encore,  monseigneur,  à  moins  que  votre  château  se  soit 
rendu  sans  résistance ,  répondit  Bantru  ;  mais  la  place  est  forte ,  fl  y 
a  des  fossés  profonds  et  de  bonnes  murailles  ;  le  pont-levis  est  tou- 
jours levé,  et  la  garnison  se  tient  prête  à  courir  aux  armes. 

«— Hélas  I  monsieur,  ma  maison  n'a  pas  soutenu  de  siège  depuis 
plusieurs  siècles;  j'ai  changé  les  tours  en  colombier,  le  pont-levts 
n'est  qu'en  votre  imagination,  et  la  garnison  se  compose  d'une  an- 
tique demoiselle,  de  mon  secrétaire,  d'un  valet  et  de  deux  servantes. 

—  On  a  vu  ce  que  peut  la  résolution  d'une  femme  :  la  demoiselle 
dont  vous  parlez  a  peut-être  quelque  chose  de  l'héroique  Jeanne 
d'Arcî 

-—Hélas  I  non  monsieur,  elle  ne  manie  pas  d'autre  lance  que  la  hou- 
lette, ni  d'autre  épée  que  la  plume  dont  elle  écrit  les  plus  beÛes  choses 
du  monde  I  Je  serais  désespéré  qu'il  arrivât  malheur  à  ma  bergèra 
Alcinadure. 

— -U  arrive  de  terribles  catastrophes  aux  dames  dans  le  sac  d'une 
TÎtte  ou  d'un  château!  une  aainte  même  n'en  serait  pas  exempte. 

«-  Ah  I  monsieur,  vous  me  foites  trembler  I  je  ne  me  pardo^oeni 
Jamais  d'être  cause  de  ces  violenoea  soldatesques  I 
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—  Comptons  sur  un  miracle  pour  que  la  demmselle  échappe  saine 
et  sauve  aux  assiégeans  ;  et  mangez  votre  œuf  en  toute  sûreté. 

— N  Voilà  donc  de  quoi  se  composera  mon  dtner  I  dit  Balzac  en  sou- 
pirant à  la  vue  de  l'œuf  qu'on  venait  de  lui  apporter  cérémoniale- 
ment,  un  œuf  à  la  coque  pour  un  homme  qui  n'a  rien  mangé  depuis 
vingt-quatre  heures  I  un  anachorète  ne  se  contenterait  pas  de  si 
maigre  chère  1  mais  du  moins  cet  œuf  ne  saurait  me  nuire,  si  l'on  ne 
Fa  point  empoisonné  au  ventre  même  de  la  poule. 

— Donnez- vous  patience ,  monseigneur,  et  ne  ménagez  pas  les  ra- 
sades en  attendant  l'heure  du  souper. 

.  — Je  vous  avoue,  mon  ami,  dit  tristement  Balzac,  qui  profitait  de 
l'exhortation  pour  faire  honneur  à  la  cave  du  cardinal,  que  je  ne 
souperai  pas  de  bon  cœur  avec  ces  craintes  d'empoisonnement  :  le 
cuisinier,  qu'on  pendra  ce  soir,  a  peut-être  des  complices,  et  je  me 
souviendrai  de  ce  dtner  en  soupant. 

—  En  effet,  on  distingue  le  poison  mêlé  à  toutes  les  sauces,  et  je 
suis  sûr  que  vous  tomberiez  mort  si  vous  y  goûtiez  seulement. 

—  Je  m'en  garderai  bien;  j*aimerais  mieux  mourir  de  faim I  Mais 
j*espère  ne  mourir  d'aucune  sorte,  avant  d'avoir  mis  la  dernière  main 
à  mes  ouvrages  commencés.  Je  bois  à  vous,  monsieur  I 

-—.Vous  me  faites  plus  glorieux  que  je  ne  saurais  dire,  monsei- 
gneur, car  l'histoire  enregistrera  cette  santé. 

—  Je  bois  aussi  à  la  belle  Arthénice,  afin  que  l'éclat  de  ses  yeux 
ne  s'efface  pas  plus  que  celui  de  ce  vin  pétillant. 

—  Bien,  monseigneur  I  ne  vous  lassez  point  de  boire,  de  même 
que  nous  ne  nous  lassons  point  de  lire  vos  écrits. 

-—Je  bois  encore  aux  absens,  s'il  vous  platt,  s'écria  Balzac,  qui 
changeait  son  appétit  en  soif,  et  qui  se  vengeait  sur  les  bouteilles 
d'un  jeûne  rigoureux  et  forcé  ;  faites  savoir  aux  personnes  présentes 
que  je  bois  à  elles. 

— Mesdames,  dit  Bautru  en  élevant  la  voix,  le  sire  de  Balzac  vous 
porte  une  santé  à  pleine  coupe  I 

Â  ces  mots ,  Balzac,  moins  troublé  de  cette  allocution  faite  en  son 
nom  que  par  le  vin  qu'il  avait  déjà  bu ,  se  leva  en  chancelant,  la  face 
rubiconde,  les  yeux  clignotans,  la  bouche  épanouie  et  le  verre  .à  la 
Oiain.  Tous  les  assistans  s'étaient  levés  à  la  fois,  et  avaient  salué  avec 
de  profondes  démonstrations  de  respect  ironique.  En  même  temps» 
l'orchestre  joua  une  marche  triomphale  pour  accompagner  le  con- 
vive à  sa  sortie  de  table.  Balzac,  jetant  un  coup  d'œil  de  terreur  et 
^e  regret  sur  ce  somptueux,  festin  encore  intact,  accepta  le  brafi.de 
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BMtni  oemme  un  appui  nécessure^  et  se  disposa  lentement  à  quitter 
la  salle  9  sans  saroir  où  i  irait ,  sans  s'informer  dn  chemin  qne  Im 
fidsut  tenir  son  goide ,  sans  yoir  oà  il  mettait  le  pied  ;  car  il  ne  s'était 
pas  présenré  de  l'infloence  bachique  aussi  prudemment  que  des  at- 
teintes du  poison»  et  sa  tdte  l'abandonnait  à  chaque  nuage  que  for* 
niaient  dans  son  cerveau  les  famées  du  Tin  et  de  l'orgueil. 

Tout  à  coup  3  se  sentît  arrêté  par  derrière^  comme  si  une  main  in- 
visible le  saisissait  pour  le  terrasser.  Son  sang  se  figea  dans  ses 
veines  y  et  un  frisson  glacial  pénétra  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os; 
tous  ses  rêves  de  gloire  s'eflhcèrent  devant  la  crainte  d'un  danger 
pins  immédiat  et  plusînévitable  que  celui  auquel  il  venait  d'échapper, 
en  quittant  à  jeun  ce  repas  de  mort;  il  *cmt  que  ses  ennemis,  qoi 
avaient  échoué  dans  leur  tentative  d'empoisonnement ,  aHaient  l'at- 
taquer à  force  ouverte ,  et  3  comprit  en  ce  moment  combien  toute  son 
éloquence  était  faible  vis-à-vis  d'un  poignard  ;  mais,  en  retournant  la 
tke  avec  un  visage  effrayé  et  suppliant ,  3  ne  fut  pas  peu  surpris  de 
voir,  au  lieu  d'un  assassin  armé  jusqu'aux  dents ,  une  jeune  et  jolie 
fflle,  à  la  physionomie  piquante  et  malicieuse,  fiéchir  le  genou  de- 
vant lui ,  et  attendre  qu'3  la  relevât  avec  un  certam  air  de  protecti(m 
et  de  dignité  naïvement  comiques. 

'^  Mademoiselle,  lui  dit-3  d'un  ton  galant  pour  dissimuler  la 
frayeur  qu'3  avait  eue,  êtes-vous  réto3e  matinale  qui  précède  le  le* 
ver  du  soleil?  Ne  venes-vous  pas  m'annoncer  que  la  divme  Ardiénice 
consent  à  m'éclairer  de  ses  rayons? 

— «  Monseigneur,  reprit  la  demoiseHe  en  présentant  une  bague  à 
Balzac ,  je  viens  de  la  part  de  ma  maîtresse,  que  je  ne  vous  puis  nom- 
mer, vous  ofirir  cet  anneau  et  vous  demander  le  don  d'une  boucle 
de  vos  cheveux. 

—  Mes  cheveux,  comme  toute  ma  personne,  appartiennent  à  la 
princesse  Arthénice,  répondit  humblement  Balzac. 

—  Ma  maîtresse  n'est  point  celle  que  vous  pensez,  mais  eBe  s^en 
va  mourir,  de  l'avis  des  médecins,  si  vous  ne  lui  octroyez  cette  pré- 
<^use  boucle,  qui  a  des  vertus  pour  guérir  tous  les  maux,  depuis  la 
pleurésie  jusqu'à... 

-^  Jusqu'à  r  Académie,  plus  dangereuse  m91e  fois  que  la  gale  et  le 
fardnf  interrompit  Bautru,  que  démangeait  l'envie  de  lancer  une 
épigramme,  comme  s'a  craignût  d'en  perdre  l'habitude. 

—  Puis-je,  sans  (^fenser  FadoraUe  Arthénice,  demanda  Balzac  à 
Bautru,  cfisposer  d'im  seid  de  mes  cheveux?         \ 

—Attendu  qu'èBen'en  sait  pas  le  compte,  je  ne  v^  pas  d'incon* 
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•^  Voyez  donc,  mademobeUe,  à  GO«per  de  votre  moui  qaélqaef 
dieveux  sealement,  que  tous  porterez  de  ma  part  à  votre  maltreste^ 

Le  siear  de  Balzac  e'assît  sur  aa  tabouret  qa'oa  loi  préseata  r  et  la 
BiaUdease  eomédieaaey  qui  n'était  antre  (pe  Manon  Deiorme,  aba^ 
lit  d'an  seal  coop  de  ciseavx  une  épaisse  taufie  de  cbevett  traaeliés 
jusqu'à  la  racine.  Quand  Balzac  se  rdoari»  poar  faii  adresser  des 
coaipKniens  i  redire  à  la  daoïe  qui  l'eavoyait^  O  ne  vit  ^«s  cette  mes- 
sagère d'amour,  qne  venait  de  reaiplacer  aa  nain  vèta  de  la  livrée 
da  cardinal,  et  anaé  d'une  pdre  de  ciseaux  énoraies^  qu'il  ouvrait 
caBBoie  ceux  de  la  parque  Airopos:  Balzac,  épouvaaté  de  cette  a^pa- 
lilîon  grotesque,  prit  pour  un  poignard  les  ciseaux  menaçans^  et  cnit 
qu'on  en  voulait  à  sa  vie,  non  plus  i  sa  ebevditre. 

<-*Héi  qu'est-ce?  dit-il  en  essayaaft  de  se  lever  du  tabouret  où 
son  état  de  faiblesse  causée  par  un  long  jeùae  le  retenait  awtant  que 
le  bras  vigoureux  de  Bautru.  Mesneurs,  éloignez  ce  aais,  «pd  n'est 
pasea  son  boa  sens,  ainsi  qu'A  semble  à  ses  yeax  égarés  et  à  aee 
festea  furieux  1 

—  Monseigneur,  dit  le  nain  enflant  sa  grosse  t9ix,  je  mais  à  la 
marquise  de  Figaac,  qai  m'a  dépêché  vers  vous  pour  avoir  de  vos 
cheveax  et  vous  readre  cet  anneau. 

~  De  mes  cheveux  l  reprit  Balzac ,  qid  n'osa  refiaser,  patee  que  le 
nain  paraissait  disposé  à  se  servir  de  ses  ciseaux  boa  gré  mal  gré; 
WÊOU  Sieul  qpi'en  veut^lle  fttre?  Je  la  remercie  de  son  aaaeaa,  et  je 
vous  aatorise  à  couper  sur  ma  tète  avec  de  grandes  précaaticMW  les 
dmineuz  qu'il  fim. 

—  La  marquise  de  Fignac  en  voudrait  asses  poar  campaser  on 
aMilelas,.  répUqaa  le  nain  en£aisaafc  tomber  sons  ses  dseanxtoat  ce 
qu'il  put  atteindre. 

fl  avait  si  largement  ouvert  aes  ciseaux,  qu'il  faîliit^  en  ka  re&r-^ 
mort,  eaierer  le bont  de  ForeiHe  de  Jeaa-Loa»  Gués,  ^i  frémit  on 
eontact  freid  de  l'acier,  et  qui  se  prit  à  gonnaaader  la  maladresse 
da  nain,  liais  celui-ci  avait  dispara  poar  faire  place  iUAooarearda 
vaitare,  galanmieat  habîQé  i  t'espagaoie,  H  tant  hérissé  de  grelots 
qai  sonameat  à  dmcua  de  ses  mooveaeas.  Ce  coaMw  s'ageneaiBa 
et  offrit  un  anaean  àBâdaac,  qai  le  reçut  rummci  les  pcécédeas,  m 
finsast  joner  des  ciseaux  semUaUee  à  deax  faanas  de  daguea  firal- 
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virons  de  son  château ,  dit  leconreur,  se  meart  du  désir  de  posséder 
de  vos  cheveux  :  elle  se  propose  d'en  faire  fabriquer  une  brosse 
molle  qui  soit  digne  de  toucher  vos  beaux  livres  et  d'en  6ter  la  pous- 
sière. 

—  Cette  invention  me  platt  pour  sa  délicatesse ,  reprit  Balzac  en 
abandonnant  sa  tète  à  la  discrétion  du  coureur.  Homère,  Démos- 
thënes  et  d'autres  illustres  orateurs  de  Tantiquitéi  ne  furent  pas  ho- 
norés de  la  sorte  par  cette  raison  qu'ils  étaient  chauves. 

Le  coureur  ne  se  fît  pas  répéter  la  permission  qu'on  lui  accordait, 
^t  il  emporta  de  quoi  garnir  trois  brosses,  sans  que  Balzac  s'aperçût 
qu'on  le  tondait  entièrement.  Un  quatrième  acteur,  déguisé  en  musi- 
cien, la  guitare  en  sautoir  sur  le  dos,  avait  succédé  au  coureur,  avec 
l'anneau  ^t  les  ciseaux,  qui  étaient  des  armes  parlantes  que  Bal^e 
comprenait  du  premier  coup  d'œil. 

—  Encore!  s'écria-t-il  tout  consterné  :  pense-t-on  que  mes  che- 
veux repoussent  à  mesure  qu'on  les  taille? 

—  Monseigneur,  je  viens  au  nom  de  la  duchesse  de  Harognac,  la 
plus  habile  joueuse  de  guitare  qui  soit  en  France,  dit  le  musicien  : 
elle  serait  bien  aise  de  filer  une  corde  harmonieuse  de  vos  cheveux 
pour  jouer  en  présence  du  roi  et  de  la  reine. 

»-*  Je  ne  saurais  faire  autrement  que  de  me  rendre  à  cette  requête, 
répliqua  Balzac,  s'imaginant  se  conformer  aux  volontés  de  la  reine 
et  d'Ârthénice  qu'il  identifiait  de  plus  en  plus  :  les  cheveux  qu'on 
m'a  déjà  coupés  gàtent-ils  ma  coiffure? 

^-  Vraiment,  on  vous  en  a  coupé  sans  qu'A  y  paraisse  le  moins  du 
monde;  et  d'ailleurs  vous  les  avez  si  touffus,  que  vous  pourriez  con- 
tenter à  la  fois  les  vœux  de  cinquante  belles  dames,  qui  les  baise- 
xaient  comme  reliques. 

—  Je  ne  veux  plaire  qu'à  la  divine  Arthénice,  repartit  Bakac  en 
s'accompagnant  d'un  involontaire  bâillement  d'inanition. 

Le  musicien  ne  se  borna  pas  à  un  seul  coup  de  ciseaux,  mais  il 
tpromena  les  siens  avec  tant  de  rapidité  sur  le  crâne  dépouillé  de 
Balzac,  que  le  peu  de  cheveux  qui  y  restaient  dans  toute  leur  Ion-* 
:gueur  furent  fauchés  en  un  moment.  Balzac  n'avait  pas  encore  soup- 
çonné ce  complot  contre  sa  chevelure  d'Apollon,  et  le  bruit  des 
ciseaux  courant  autour  de  ses  tempes  mises  à  découvert  le  tira  subi- 
.tement  de  ses  orgueilleuses  préoccupations.  Il  porta  la  main  à  son 
«<x;ciput  et  jeta  un  cri  de  surprise  en  n'y  trouvant  plus  l'ornement 
naturel  qu'il  avait  entouré  d'une  espèce  de  culte,  comme  si  la  force 
^e  son  génie  tenait  à  la  racine  de  sea  cheveux,  n  maudit  les  dames 
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qui  le  privaient  de  sa  plus  chère  parnre;  il  maadit  leurs  envoyés,  qui 
avaient  sans  doute  dépassé  les  instructions  en  vertu  desquelles  ils 
agissaient.  Il  fut  tenté  de  fouler  aux  pieds  les  anneaux  dont  on  avait 
chargé  ses  doigts.  Il  s'élança  hors  de  la  salle  où  les  odeurs  culi- 
naires insultaient  à  sa  faim,  et  couvrant  de  ses  deux  mains  le  dessus 
de  sa  tète  demi^rasée,  il  courut  au  hasard  pour  échapper  à  la  pour- 
suite de  ciseaux  qui  n'étaient  plus  que  dans  son  imagination.  Tous  les 
spectateurs  se  précipitèrent  sur  ses  pas,  et  Boisrobert  eut  beaucoup 
de  peine  à  les  empêcher  de  s'attacher  impitoyablement  à  sa  victime, 
qui  retombait  entre  les  mains  de  Bautru,  placé  auprès  d'elle  à  Tin- 
star  du  vautour  rongeant  le  foie  de  Prométhée. 

—  Ahl  monsieur,  dit  Balzac  en  lui  montrant  son  chef  dégarni, 
comment  se  montrer  en  cet  équipage  à  une  dame  qu'on  aime  et  qu'on 
admire  I 

—  En  effet,  vous  n'auriez  pas  une  mèche  de  ciheveux  à  bailler  en 
hommage  à  M"*  Arthénice,  répondit  Bautru ,  feignant  de  se  mépren- 
dre sur  la  nature  de  l'embarras  où  était  Balzac  ;  mais  laissez-moi  user 
d'un  plaisant  expédient  :  nous  choisirons  quelques  jeunes  pages  qui 
aient  le  poil  de  même  couleur  que  le  vôtre,  et  nous  leur  emprunte- 
rons tous  les  cheveux  dont  vous  aurez  besoin  pour  les  dames. 

—  Ahl  monsieur,  quel  supplice  que  la  faiml  s'écria  Balzac  avec 
une  touchante  grimace,  qui  eût  ému  un  cœur  moins  inflexible  que 
celui  de  Bautru  :  je  donnerais  une  de  mes  plus  éloquentes  lettres 
pour  un  morceau  de  painl  Ne  soupera-t-on  pas  aujourd'hui? 

—  Boni  vous  sortez  à  peine  de  dtner,  dit  le  cruel  Bautru  :  atten- 
dez que  la  digestion  se  fasse ,  s'il  vous  plait.  Mais  la  dame,  que  vous 
devez  voir  bientôt,  ne  veut  pas  que  vous  soyez  exposé  dans  son  pa- 
lais à  de  mauvaises  rencontres;  car  les  ennemis  qui  vous  ont  tendu 
des  pièges  ne  vous  pardonnent  pas  d'avoir  goûté  de  leurs  sauces  sans 
être  incommodé.  J*ai  donc  ordre  de  vous  taiettre  en  un  lieu  où  vous 
verrez  tout  et  ne  serez  vu  de  personne  :  je  ne  tarderai  guère  à  vous 
délivrer  pour  vous  mener  dans  la  chambre  de  ma  très  excellente 
dame  et  maîtresse. 

—  Hélas  I  monsieur,  je  vous  supplie  de  ne  point  me  laisser  long- 
temps en  captivité,  reprit  Balzac  avec  un  ton  et  un  air  humbles  qui 
ne  lui  étaient  pas  habituels;  ce  serait  acte  de  piété  chrétienne  que 
de  m'apporter  le  pain  qu'on  distribue  aux  pauvres  I 

Bautru,  sans  lui  répondre,  avait  ouvert  une  porte  et  introduit  Bal- 
zac au  milieu  d'une  grande  volière  vitrée,  revêtue  de  fil  d'archal  et 
environnée  de  plantes  rares  dans  des  vases  de  faïence  peinte.  Deux 
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(ML  trots  cents  oiseaux  do  difG&rentes  espèces,  indigàneft  et  étcaor^ 
gères,  volaient,  chantaient,  gazouillaient,  criaient,  s'ébattaient  le 
long  de  cette  cage,  ou  des  arbres  étaient  plantés  pour  lenr  servir  de. 
perchoir;  des  auges  de  terre  cuite  eontenaîent  Feaa  et  les  graines^ 
nécessaires  à  la  nourriture  de  ces  oiseaux;,  des  nids  de  mousse  et 
d*ouate  abritaient  les  œufs  et  les  couveuses.  Cette  volière  ,^  destinés 
à  égayer  la  principale  galerie,  dont  elle  occupait  une  extrémité,  était 
couverte  par  une  toile  tendue,  sur  laquelle  les  rayons  du  soldl  avi- 
vaient à  travers  une  coupole  en  verres  de  couleurs. 

Balzac  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  la  compagnie  allée  qu'on 
lui  donnait,  et,  lorsqu'il  allait  s'en  plaindre  à  Bautru,  il;  ne  trouva, 
pins  ce  dernier,  qui  s'était  retiré  en  fermsmt  la  volière,  où  il  laissait 
un  nouvel  habitant  peu  satisfait  de  sa  prison.  Balzac  entra  d'abord 
dans  une  terrible  colère,  et  menaça  de  briser  les  vitres  si  Ton  ne  lui 
rendait  la  liberté;  mais  il  se  calma  presque  aussitôt  en  se  rappelant 
que  son  guide  n'avait  obéi  qu'aux  intentions  d'Arthémce,  et  q/èQ 
l'endroit  où  il  était  alors  devait  le  soustraire  à  tons  les  regards,  mal- 
gré la  transparence  de  la  clôture  de  verre  qui  lui  permettait  de  voir 
les  dames  et  les  seigneurs  réunis  dans  la  galerie.  U  fut  cmifirmé  daa& 
l'opinion  que  ce  verre  avait  la  propriété  de  le  rendre  invisible,  en 
remarquant  que  les  personnes  qui  s'approchaient  de  la  volière,  et  qui 
passaient  en  revue  les  oiseaux ,  ne  paraissaient  pas  le  distinguer 
debout  à  côté  de  la  porte  contre  laquelle  il  frappait  en  vain  sans  que 
Bautru  vint  à  ce  bruit.  Boisrobert  avait  averti  toute  L'assemblée, 
afin  qu'on  n'eût  pas  l'air  de  prendre  garde  à  l'étrange  oiseau  qui 
effarouchait  tous  ceux  qu'en  lui  avait  donnés  pour  compagnons;  et, 
quoique  chacun  des  assistans  se  senttt  saisi  d'ua  fou  rire  à  l'aspect 
de  ce  pauvre  bipède  honteux  et  indécis  comme  ua  hibou  assailli  par 
les  oiseaux  de  jour,  on  évitait  de  le  regarder  en  face,  ou  bien  onaf- 
fecUit  de  regarder  la  place  qu'il  occupait  et  de  n'y  rien  voir.  Balzac 
demeura  tellement  convaincu,  enpeud'instans,  de  son  invisibilité 
complète ,  qu'il  ne  se  fût  pas  montré  plus  réservé  que  les  volatiles 
enfermés  avec  lui ,  s'il  eût  été  moins  scrupuleux  gardien  du  vin 
qn'il  avait  bu  pour  se  dédommager  de  ne  dîner  que  des  yeux.  Le 
cardinal  de  Richelieu,  qui  ne  perdait  pas  le  moindre  détaU  de  la  CO'- 
médie ,  riait  plus  haut  que  ne  criaient  ses  perruches. 

Cependant  Balzac,  persuadé  de  L'avantage  qu'il  avait  sur  cette 
fouk  qui  ne  le  voyait  pas.,  chercha  un  siège  ^  et  s'en  fit  un  avec  de 
la  mousse,  sous  laquelle  U  écrasa  plus  d'un  œuf  prêt  à  éclore;  puis 
fl  se  mit  à  ramasser  dans  les  anges  quelques  croûtes  de  paia,  qndr- 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEVUE  DE  PARIS.  171 

qnes  biscnhs  tout  becquetés ,  quelques  fruits  déchiquetés ,  qu'il  man-» 
gea  lentement,  comme  s'O  savourait  ces  restes  du  repas  des  oiseaux; 
i!  recueillit  jusqu^aux  miettes  »  qu'il  avala  une  à  une  en  soupirant  par 
intervalles.  Ensuite  11  se  coucha  sous  le  juchoir,  et  s'endormit  de  las- 
situde. Les  oiseaux  y  certains  des  dispositions  pacifiques  de  l'envahis- 
seur de  leur  volière  y  recommencèrent  leurs  jeux  ^  leurs  sauts  et  leurs 
chants,  en  venant /par  degrés,  se  poser  jusque  sur  son  épaule,  et 
lui  picoter  les  oreilles;  ce  qui  ne  réveillait  pas  le  sieur  de  Balzac,  mais 
hri  inspirait  des  songes  dignes  de  l'enfer  de  Callot.  Ces  audacieux 
oiseaux  poussèrent  l'irrévérence  au  point  de  traiter  le  fameux  auteur 
du  Prince  de  même  que  Tobie  fut  traité  autrefois  par  une  hirondelle, 
avec  cette  différence  pourtant  que  Balzac  n'en  perdit  pas  la  vue.  Cet 
intermède  bouffon  divertit  le  cardinal  plus  que  les  scènes  exécutées 
par  Boisrobert ,  et  Q  en  fit  compliment  à  Bautru ,  qui  avait  mis  Balzac 
en  cage. 

Vers  le  soir,  le  cardinal,  à  qui  le  sommeil  du  héros  de  la  pièce 
avait  permis  de  prendre  plusieurs  heures  de  repos  en  vaquant  à  des 
affaires  du  gouvernement,  fut  prié  par  Boisrobert  d'assister  à  la  re- 
prise de  cette  comédie.  La  galerie  de  la  volière  avait  été  évacuée ,  et 
la  compagnie  s'était  transportée  dans  les  jardins  où  devait  avoir  lieu 
la  suite  des  aventures  de  Balzac  ;  les  oiseaux  s'étaient  perchés  pour 
dormir  à  l'imitation  de  ce  malheureux  grand  homme ,  qui  ronflait  de 
tout  son  cœur  en  rêvant  à  des  galas  capables  d'apaiser  sa  feim,  irritée 
par  le  tableau  de  la  bonne  chère.  Certains  chardonnerets ,  plus  fa- 
mfliers  que  les  autres ,  n'avaient  pas  quitté  le  dormeur,  et  semblaient 
guetter  son  réveil  pour  lui  fure  rendre  gorge  des  gâteaux  et  des  ce- 
rises qu'il  leur  avait  volés.  Bautru  arriva  doucement  à  la  porte  de  la 
volière  avec  une  chaise  fermée  et  quatre  porteurs. 

—  Ahl  Seigneur  mon  Dieu,  change  ces  pierres  en  pains  I  murmura 
Balzac,  quand  Bautru  le  secouait  par  le  bras.  Donnez-moi  à  manger  I 

—  Monseigneur,  il  est  temps,  lui  dit  Bautru  en  se  penchant  vers 
loi,  voici  que  je  vais  vous  conduire  vers  M**  Arthénice. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Balzac ,  qui  se  releva  encore  tout  as-* 
soupi ,  et  qui  trébucha  en  parcourant  la  cage ,  où  les  oiseaux  effrayés 
voletaient  et  criaient  à  la  fois  :  venons  sur-le-champ ,  pourvu  que  le 
souper  soit  prêt  I  Si  cette  famme  dure  davantage ,  je  me  dévorerai  les 
bras  et  les  mains. 

—  Vous  êtes  insatiable,  monseigneur  I  reprit  Bautru  avec  assu- 
rance ;  vous  sortez  à  pdne  de  souper,  et  vous  voulez  souper  de- 
rediefl 
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—  Je  sors  de  souper,  bourreau!  moi,  j'ai  sonpé,  dis-tu? moi ^ 
qui  me  sens  défaillir,  faute  d'avoir  rien  mangé  depuis  deux  jours  1 

—  Vous  avez,  ce  me  semble,  mangé  fort  copieusement  à  souper, 
et  vous  seriez  incommodé  en  ayant  égard  à  une  fausse  faim  qui  vous 
trompe...  » 

—  Une  fausse  faim  1  repartit  Balzac,  qui  commençait  à  douter  de 
ses  propres  souvenirs,  confondus  avec  ses  derniers  rêves. 

—  Dépéchons  !  dit  Bautru  en  Tentrainant  pour  troubler  sa  mé- 
moire et  y  faire  entrer  des  faits  qui  n'avaient  pas  existé.  On  vous 
attend,  et  une  puissante  dame,  telle  que  votre  Ârthénice,  serait 
grièvement  blessée  d'un  seul  retard. 

—  Êtes-vous  bien  sûr  que  j'ai  soupe?  interrompit  avec  désespoir 
Jean-Louis  Guez,  interrogeant  son  estomac,  qui  était  plus  creux  que 
jamais ,  et  son  cerveau  encore  rempli  des  plus  agréables  réminis- 
cences de  ses  songes. 

—  Si  j'en  suis  sûr,  monseigneur!  s'écria  Bautru  en  le  poussant 
dans  la  chaise,  qu'il  referma  aux  verrous  ;  faut-il  vous  énumérer  ce 
qui  est  passé  de  votre  assiette  dans  votre  bouche?  une  caille  cuite 
dans  des  feuilles  de  vigne,  une  cuisse  d'oie  grasse  aux  figues  de  Pro- 
vence, trois  pieds  de  porc  salé,  six  merlans  rdtis,  deux  pans  et 
demi  de  boudin... 

— Puissiez-vous  l'avoir  au  bout  du  nez,  comme  disait  ma  nourrice  1 
s'écria  Balzac  s'agitant  dans  la  chaise ,  heurtant  aux  parois ,  lançant 
des  coups  de  pieds  dans  la  portière,  s'eSbrçant  de  rompre  cette  nou- 
velle prison  :  je  veux  être  damné  et  ne  point  aller  à  l'immortalité  plus 
que  M.  Voiture,  si  l'on  me  prouve  que  j'ai  soupe  aujourd'hui  I 

Mais  Bautru  ne  répondait  pas,  et  les  porteurs  qui  avaient  enlevé 
la  chaise,  balancée  sur  ses  deux  brancards  par  les  secousses  réitérées 
de  Balzac,  marchaient  à  pas  comptés,  entre  des  valets  munis  de 
flambeaux  :  le, cardinal  se  mit  derrière  la  chaise,  pour  écouter  les 
monologues  tour  à  tour  furibonds  et  supplians  du  prisonnier,  qui 
fut  conduit  ainsi  dans  une  basse-cour  jonchée  de  fumier,  choisie  pour 
former  l'arène  d'un  exercice  inconnu  aux  Grecs  et  aux  Bomains. 
Pendant  que  Bichelieu  écoutait  avec  un  malin  plaisir  les  lamentations 
et  les  fanfaronnades  de  Balzac,  Bautru  6ta  un  écrou  soutenant  le 
fond  de  la  chaise  :  le  plancher  se  déroba  aussitôt  sous  le  poids  âe 
Balzac,  qui  se  trouva  debout  à  terre,  et  toujours  emprisonné  dans  la 
chaise ,  que  les  porteurs  se  gardèrent  bien  d'arrêter  ;  au  contraire , 
malgré  les  cris  de  Balzac,  ils  continuèrent  à  promener  cette  chaise» 
que  celui-ci  était  forcé  <le  suivre  en  dedans^  tel  qu'un  colimaçon  sous 
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sa  coquflle;  et  plas  il  enjoignait  aux  porteurs  de  poser  leurs  bran- 
cards, plus  ils  h&taient  le  pas,  sans  sortir  de  la  basse-cour,  où  le 
terrain  mouvant  et  couvert  d'eaux  croupies  présentait  à  la  marche 
des  difficultés  qui  augmentaient  à  mesure  que  le  fumier  se  trouait 
sous  les  pieds.  Balzac  se  cramponnait  inutilement  à  la  botte  pour 
Tempécher  d'aller  en  avant,  il  ne  pouvait  rien  contre  la  force  de 
quatre  hommes  robustes,  qui  lui  donnaient  à  chaque  instant  une 
rude  impulsion  et  le  jetaient  d'un  bout  de  la  chaise  à  l'autre,  en  sorte 
que  celui-ci,  las,  essoufflé  et  meurtri,  était  obligé  de  régler  sa  course 
sur  celle  de  ces  bourreaux  allant  et  venant  dans  la  basse-cour,  aussi 
vite  que  Bautru  le  leur  commandait.  Le  cardinal  riait  si  fort  que  ses 
courtisans ,  qui  ne  voyaient  rien ,  riaient  de  l'entendre  rire. 

—  InsolensI  criait  Balzac  d'une  voix  entrecoupée  et  haletante,  in- 
fâmes,! n'êtes- vous  point  aussi  des  assassins?  Je  serai  vengé  de  votre 
insolence,  canailles  I  la  belle  Ârtïiénice  vous  fera  battre  de  verges  et 
pendre ,  avec  le  poing  coupé!  0  mon  petit  prieur  Ogier,  que  n'es-tu 
là  pour  défendre  ton  maître?  Âlcinadure»  si  je  fusse  resté  entre  tes 
brebis,  je  ne  serais  pas  réduit  à  subir  cet  affront?...  Arrêtez,  bri- 
gands! ou  sinon  je  vous  tuel  Je  viens  d'allumer  la  mèche  de  ce  pis- 
tolet; vous  êtes  ïnorts,  vilains ,  si  vous  ne  cessez. 

—  L'aventure  se  complique  t  dit  Boisrobert  qui  accourut  armé  de 
pied  en  cap,  avec  le  casque,  la  cuirasse ,  les  brassards,  les  cuissards, 
et  toutes  les  pièces  d'une  vieille  armure  qu'il  avait  tirée  de  l'arsenal 
du  château  :  voilà  deux  spectateurs  que  je  n'avais  point  invités  à  la 
fête,  le  prieur  Ogier  et  demoiselle  Alcinadure  de  Chenillac. 

—  Ne  sont-ce  pas  les  amis  du  sieur  de  Balzac?  reprit  le  cardinal , 
dont  les  rires  ne  diminuaient  pas,  quoique  la  chaise  eût  fait  quatre 
fois  le  tour  de  la  basse-cour.  Le  Bois  ^  que  te  semble  de  cette  botte 
qui  marche  avec  des  pieds  d'homme? 

—  On  croirait  voir  aller  une  tortue,  dit  Boisrobert,  jaloux  du  suc- 
cès de  cette  mystification;  je  préfère  le  bernement  de  Sancho  Pança. 

—  Monseigneur,  veprit  Bautru,  souffrez  que  je  fasse  honte  à  l'ima- 
gination de  Le  Bois,  en  obligeant  le  prieur  Ogier  et  la  demoiselle  de 
Chenillac  à  prendre  chacun  leur  rAle  dans  notre  joyeuse  comédie 
l>ahEachique. 

Paul  L.  Jacob,  bibliophile. 
{La  fin  à  un  prochain  numéro») 
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Dublin  en?eie  quatre  dépotés  «a  pariement  ;  (km  sont  nornnës  par  Fimi- 
mniié  et  àen^z  par  la  cité.  LeséleetioiiB  4e  Funiviersité  m'ont  pea  nléreaié: 
€«tre  fo'eUeB  ne  présentaient  ancnae  phfskmomie  particnlière ,  le  lorûme 
5  régnnit  en  maître;  oo  le  Toyait  de  veale  an  soin  qn'on  avait  pris  de  leur 
affecter  le  beau  collège  de  la  Trinilé  ^  nenument  à  coloanes  grecipiea,  et 
surtout  aux  rires  et  aux  quolibets  avec  lesquels  étaient  accueillis  les  votes 
des  rares  partisans  de  la  réforme.  Là,  la  partie  n'était  point  sérieusement 
engagée  ;  les  huit  ou  neuf  cents  joueurs  et  parieurs  politiques  jouaient  à  coup 
sûr  :  les  dés  étaient  pipés.  Aussi  deux  jours  de  poil  ouvert  ont-ils  suffi  pour 
faire  élire  les  deux  candidats  tories,  MM.  Shaw  et  Lefroy,  le  premier  par 
852  y  et  le  second  par  849  votans.  Le  docteur  Stock ,  qui  s'était  présenté  par 
pore  forme  de  protestation,  sans  doute,  n'a  recneilli  que  1B6  suffrages. 

Toute  ma  curiosité,  et  franchement  mssi  toutes  mes  sympathies,  se  sont 
donc  portées  vers  les  élections  de  la  cité.  A  lui  seul ,  l'endroit  où  siégeait  le 
?eil9  MnêI  pressentir  qu'A  alUait  être  question  delà  vieiUe  Irlande,  dos  la 
vieille  ville,  non  encore  alignée  par  le  cordon  stratégique  pour  le  déi^loie* 
ment  facile -de  la  force  armée  contre  la  rébellion,  non  encore  grattée,  lavée 
et  passée  au  badigeon  par  la  minutieuse  recherche  de  propreté  du  vain- 
queur pour  lui  donner  un  air  de  nationalité  novrelle.  C'était  dans  €reen 
Street,  où  l'on  n'arrive  qu'après  avoir  serpeuté  dans  quelques  mes  étroites 
et  sombres.  Là  s'élèvent  côte  à  c6te,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  deux  mo« 
numens,  première  fondation  de  toute  ville  du  moyen-âge  :  la  prison  et  l'hô- 
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tel-4e»vtHe,ki  WÊkm qpi  pvttégo  el  la  wM^Imm qoà  punil.  Le  Aérflf  pré» 
sidait  le  pdl à  l'hètel-éHinlle,  et  en  tee,  dans  Faagle  famé  par  deux 
naiaoïia ,  dont  Fma  a?aDçail  dan»  la  me  plua  qp^YwuiMtrmi  réfiormiBte  a^il 
piété  taule  la  fiiçade  de  sao  logia ,  deoK  feafties par  keqodleaaa  aniTail 
de  pleiii  pied  fur  lebakan  inprofisé  a^«c4udi|Qea8ollTca«x,el  qai  devût 
servir  de  Ivibime  ans  oralem  des  hnstiiigf. 

De  plos,  lenamlNte  des  étoelaiira,  poar  la  ctté^  est  desept  on  tait  mille. 
Les  intérêts  de  patrie  et  de  fortane  y  peuvent  donc  plus  facileMent  èlm 
CMMiéa,  car  la  comq^tk»  et  l'or  y  oat  la  partie  MAe;:iBai8  aaasi  le»  raisens 
de  résistaoeey  sont  plus  poissantes.  C'est  là  que  s'étaient  portés,  arvee  toutes 
leurs  forces  de  ooainetioa  srdente  et  de  Téndité  feaile,  la  réfiorme  et  lè 
tonsme^  pour  savoir  si  eafin  l'or  de  cehii«ci  cesserait  d'eiilra¥er  la  marche 
de  eelte-là  dana  lefoyer  même  oà,  dit  FAngletarre,  boaittomsat  le  plos  la 
XBîsère.  PiTrafpBerîe  et  la  démoralisation  irlandaises.  Là  y  peur  la  {Hfemière 
fois  y  O'Conaeli  venait  demander  la  sanction  de  ses  patriotjqaea  efforts,  ef 
posait  &ce  à  face,  pour  une  lotte ,  la  paissance  de  son  non»  et  de  sa  parole 
avee  la  paissance  As  Ter  et  des  pamphleU  du  terîsaDe.  L'Angteterre  enfin 
aUait  saveir  qwl  compta  elle  aurait  à  faire  désormais,  des  menaçantes  pro- 
pliéties  du  grand  agitateur,  et  si  la  voix  qui  l'épooranle  depuis  tant  d'années 
n'est  en  réalité  qae  la  voix  perdue  d'un  misérakJe  eoin  de  terre,  qui  a  nom 
KiUœnny^  on  si  aUe  est  L'édio  anroné  de  toute  la  vieille  et  trop  kmg-temps 
malheureuse  Irlande. 

La  lutte  a  duré  cinq  jours  pieina.  Jen^en  ai  perdu  ai  un  épisode  ni  un  dis- 
coure,  et  à  chaque  heure,  à  chaque  minute,  je  m'attendais  à  voir  se  déroiir 
1er  quelqu'une  de  ces  scènes  extraordinaires  dont,  en  France,  on  nous  parle 
tant,  et  dont,  sur  k  foi  des  broderies  de  certains  joumanx,  j'espérais  être 
enfin  le  témoin.  Pendant  ces  cinq  jours,  je  ase  smaconvaineu  que  nos  politb- 
qns  ne  se  doutent  pas  le  moins  dn  monde  de  ce  qu'est  l'Irlande,  de  ce  qu'est 
la  peuple  en  Irlande.  Ce  qoe  j'ai  vu  ici  m'a  tout-4-foit  désappointé,  non  que 
ce  qne  j'ai  vu  ne  fasse  mâremeat  réiéchir  et  ne  soit  empreint  d'un  certain 
caractère  de  beauté  calme  et  sévère;  je  veux  dire  seulement  que  ce  que  j'ai 
w  n*est  nuUeraent  ee  que  j'avais  rêvé.  Mais,  à  tout  prendre,  il  vaut  mieux 
qu'il  en  soit  ainsi;  la  réalité  est  bien  au-dessus  de  la  fiction. 

Les  élections  dlrtonde  m''ont  offert  un  contraste  frappant  avae  les  élac- 
tiona  auxquelles  j'avais  asMSté  en  Angleterre.  La  différence  qui  existe  entre 
eues  montre  quelle  conscience  ces  deux  pays  ont  de  Tmégalité  de  leur  co»* 
ditiom  La  turbulence  fiévreuse  de  celui-là,  la  ténacité  froide  de  celui-ci, 
indiquent  assez  qu'ils  ont  Vun  et  l'autre  la  mesure  de  ce  qu'ils  peuvent  im* 
fMmément  oser* 

En  Irlande,  à  Dvbfin  dn  bmnos  (je  ne  veux  parler  que  de  ce  que  f  ai  vu  ), 
ce  ne  sont  point,  comme  à  Londres,  ces  processions  ignobles  des  maîtres 
dans  Fart  de  la  guenserie  anglaise,  se  dandhiant  fièrement  sous  les  couleurs 
soyeuses  et  bariolées  que  leur  ont  jetées  les  partis,  au  milieu  de  la  boue 
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des  mes,  pêle-mêle  avec  les  àkieos,  les  chevaux  et  les  Toitores;  ce  ne  sont* 
point ,  comme  à  Wplwicfa ,  les  dames  de  la  ville  on  des  châteaux  voisins  qui, 
la  tète  chargée  de  rubans  politiques  nattés  dans  leurs  cheveux ,  agitent  du 
haut  de  leurs  balcons,  sur  la  foule,  des  banderolles  et  des  mouchoirs  brodés, 
ou  s'en  vont  de  porte  en  porte,  dans  les  tavernes,  achever,  par  un  sourire, 
de  faire  perdre  au  pauvre  électeur  un  reste  de  raison  déjà  fort  compromis^ 
par  les  libations  d'ale  et  de  porter  faites  en  compagnie  du  noble  époux  de  la 
noble  dame. 

Durant  les  assauts  oratoires  des  hustings  ou  les  proclamations  des  chances 
^diverses  du  poli ,  ce  n'est  point ,  comme  à  Birmingham ,  tout  un  peuple  d'ou- 
vriers, qui,  le  visage  enfumé,  les  bras  nus,  désertent  leur^bruyans  ateliers 
et  les  fournaises  de  leurs  forges  pour  camper,  des  journées  entières,  en  fac& 
de  brillans  équipages  et  de  riches  maisons,  et,  pour  se  ruer  contre  RùyaV 
hôtel,  faisant  passer  meubles,  draperies  et  cristaux  par  les  fenêtres,  mon- 
trant ainsi  tout  ce  dont  le  peuple  serait  capable  s'il  n'obtenait  point  ses  can* 
didats.  Ce  ne  sont  point,  comme  à  Manchester,  les  cent  cinquante  mille 
machines  vivantes  auxquelles,  dans  les  rues  sombres,  on  lit  à  la  lueur  des- 
torches d'atroces  pamphlets  contre  l'aristocratie  et  les  hanovriens.  Les 
payeurs  de  taxe  n'osent  pas  ici,  comme  là,  en  face  des  landaux  armoriés^ 
des  lords,  conduire  le  tombereau  pavoisé  sur  lequel  ils  bêchent  la  terre  ou 
pétrissent  l'argile,  et,  par  cette  allégorie  du  travail,  faire  ressortir  l'odieux 
de  la  vie  inactive  et  pourtant  honorée. 

Ce  n'est  point,  comme  à  Liverpool,  un  tory  traîné  dans  les  rues  après 
avoir  été  mis  à  mort  pour  avoir  crié  eternal  thame  sur  le  peuple,  et  avoir 
refusé  de  se  racheter  par  un  kourrah  pour  le  candidat  de  la  réforme. 

A  Dublin,  tories  et  réformistes  évitent  tout  ce  qui,  en  dehors  du  poil, 
pourrait  amener  le  choc  des  opinions  :  les  tories,  par  prudence,  pour  ne 
point  faire  jaillir,  par  la  vue  de  couleurs  détestées,  une  étincelle  d'où  sor- 
tirait peut-être  un  incendie;  que  leur  importe  le  symbole  fanfaron  de  la 
puissance,  quand  il  en  ont  la  réalité  ?  les  réformiste^  par  habileté,  pour  ne 
point  éveiller  des  craintes  par  le  dénombrement  et  l'étalage  de  leurs  forces. 
Que  leur  importe  d'ailleurs  le  signe  extérieur  d'une  opinion  qu'ils  ont  dans  le 
cœur,  dont  tout  ce  qui  vit ,  tout  ce  qui  souffre ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  est 
irlandais,  leur  rappelle  la  samteté  et  le  bon  droit!  —  Les  drapeaux  des  par- 
tis? Eh!  mon  Dieu!  levez  la  tête,  regardez,  non  dans  des  carrefours 
obscurs,  non  dans  des  impasses  infects,  mais  dans  des  rues  plus  larges  que 
notre  rue  de  la  Paix,  dans  des  rues  où  notre  place  Vendôme  serait  à  l'aise  : 
les  voilà,  ils  pendent  à  ces  ficelles  que  des  perches  en  saillie  portent  loin  des 
fenêtres  pour  chercher  le  soleil;  regardez ,  vous  dis-je ,  ce  sont  des  chemises 
qui  refusent  la  solidité  du  tissu  primitif  à  l'aiguille  réparatrice  qui  en  vou- 
drait rapprocher  les  morceaux  ;  ce  sont  des  robes  et  des  mouchoirs  dont  les-^ 
longues  déchirures  flottent  en  banderolles  sans  couleurs;  ce  sont  des  panta- . 
Ions  d'été  dont  les  jambes  semblent  être  bordées  de  frange  à  leurs  extrémités,. 
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tant  le  frottement  entre  le  talon  et  les  payés  les  a  rongées;  ce  sont  enfin  des 

lambeaux  de  tonte  sorte ^  qui  ont  perdu  leur  forme  première.  Des  haillons^ 

des  haillons!  voilà  le  drapeau  du  peuple  irlandais»  celui  au  nom  duquel  et 

.  sous  lequel  marche  la  réforme. 

Maintenant  portez  vos  regards  sur  la  maison  voisine  :  d'étage  en  étage ,. 
•derrière  les  vitres,  voyez  des  tentures  de  moire  et  de  mousseline  entrelacées; 
sur  le  péristyle ,  derrière  les  grilles  de  fer  en  saillie  aussi  sur  la  rue  et  à  tra- 
vers lesquelles  le  pauvre ,  qui  n'a  point  de  pain^  jette  tristement  ses  regards, 
se  montrent  des  valets  de  pied  en  bas  de  sole,  en  riche  livrée ,  l'œil  insolent, 
le  teint  fleuri.  Voici  l'étendard  du  torisme,  celui  sous  lequel  marchent  hum- 
blement et  chapeau  bas  les  professeurs  de  l'Université,  les  gens  de  justice 
et  de  police,  les  tenanciers,  les  fermiers,  et  quelques  banquiers  ou  mar- 
chands qui  n'obtiennent  qu'à  ce  prix  l'honneur  d'avoir  pour  chaland  Tor  des 
hautes  seigneuries.  Vous  voyez  que  l'Irlande  n'a  pas  besoin  de  se  ruiner  en 
rubans  de  couleur,  pour  trancher  ses  opinions  politiques.  Le  luxe  et  la  mi- 
sère, voilà  son  double  drapeau. 

A  Dublin,  le  peuple  ne  laisse  rien  arriver,  ni  dans  ses  yeux,  ni  sur  son 
visage ,  de  ce  qu'il  a  dans  le  cœur,  crainte ,  espérance  ou  joie  ;  il  ne  s'en  va 
-point  tumultueux  parcourir  les  rues  en  criant:  Hourrahl  pour  ses  amis, 
ou  :  Down  withl  pour  ses  ennemis.  II  sait  trop  bien  qu'on  feindrait  de  se 
méprendre  à  cet  exercice  de  la  liberté  électorale ,  et  que  ce  qui,  en  Angle- 
terre, est  regardé  comme  un  droit,  serait  ici  traité  comme  un  commence- 
ment de  révolte;  au  moment  même  de  la  proclamation  du  poil ,  le  hourrah  si 
énergique,  û  furibond ,  si  échevelé  des  Anglais,  n'est  plus ,  en  sortant  des 
bouches  irlandaises,  qu'un  cri  inintelligible ,  comprimé,  ressemblant  assex 
-au  bruit  d'une  crécelle. 

Durant  les  deux  premiers  jours  des  élections  de  la  cité,  le  poil,  aune 
grande  majorité,  a  été  favorable  aux  tories.  Aussi,  faisant  la  nique  au  pauvre 
peuple,  ceux-ci  s'en  allaient-ils  de  boutique  en  boutique  colporter  la 
joyeuse  nouvelle,  et  le  soir,  à  leur  divan ,  situé  dans  Grafltm-Street,  le  quar- 
tier de  l'Université,  ils  accablaient  de  leurs  lourdes  railleries,  et  les  pré- 
tentions d'O'Gonnell  et  les  mendians  d'Irlande  dont  ils  le  disent  le  chef:  ^ 
pn'mtu  inter  pareil  Pendant  ces  deux  jours,  le  torisme  a  jeté,  dans  les 
tavernes,  sons  lés  portes  des  maisons,  sur  les  tables  des  hôtels,  dans  les 
ballots  de  marchandises  )  entre  deux  paires  de  gants ,  les  feuillets  d'un  livre, 
toutes  sortes  de  pamphlets  anonymes  ou  signés  contre  O'Connell;  l'épicier 
en  enveloppait  le  sucre  ou  le  gingembre,  et  le  fruitier  en  faisait  des  cornets 
pour  les  cerises  et  les  fraises.  L'or  des  tories,  dans  ces  deux  jours,  a  vomi 
plus  d'inCamies  que  la  meilleure  des  réputations  ne  semble  en  pouvoir  sup- 
porter; il  a  fait  commettre  plus  de  perfidies,  plus  de  lâches  désertions  et  don- 
ner plus  de  baisers  de  Judas  que  n'en  peut  imaginer  la  faconde  d'un  dra- 
maturge ,  on  que  n'en  peuvent  produire  tcftis  les  partis  politiques  ensemble 
ea  dix  années. 
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Ajprès  vroir  aUa^'  Itti-méme ,  directemeot  et  eerps  à  corps ,  O'Gonndi 
daxursa  vie«t  dans  ms  opiaionay  |Mr  ms  joQFoaax  et  ses  UiidleBy  ie  tariame 
a  recraié,  moyeimaDt  finaoces,  des  honiBifis  qû^aa^èro,  «âfaientla 
bannière  de  ragitateor,  et  s'en  disaient  les  meiUaurs.aiiu»,  J'ai  en  en  maÎBy 
sur  papier  graad  v^Iio,  «agnifiquameat  ia^priaoées,  les  deoc  lelires  des 
f rires  Patt  et  Thomas  Finn,  de  Carlo w.  Elles  ne  sent  pas  aanvrika,  dks 
remontent  à  Tannée  1835,  il  est  Frai;  mais,  ¥«  la circaastaoee-ei  Irale  de 
mienz,  on  les  a  rajeunies  par  une  réimpreswon  sans  date.  £ntre  antres 
aménités,  ^on  y  troive  :  (yCounall  is  a  hiwuûe  «a  jmIîIm»,  ontf  a  J^npo- 
€3nU  in  reUgion^'  O'GonneU  est  un  fripon  en  poUtiqoe  et  «n  hypoerite  eo 
religion.  C'est  le  révérend  Ândrmo  FUx-^eraldj  du  coUétgedeCarloir,  qû 
avait  troxxvé  cela  avant  les  deux  frères.  Ces  lettres,  gfsaâées  de  petson, 
m'auraient  i(Nrt  peu  occupé,  si  elles  ne  m'avaient  donné  la  dé  des  attaiioeB 
dont  O'Connell^est  l'objet  de  la  part  des  radicaux  en  Anc^ene,  et,  depw 
quelque  temps,  de  la  part  de  l'opinion  démocratique  la  plus  avancée  eo 
France.  C'est  une  histoire  qui  vaut  la  peine  d'être  contée. 

Dans  une  association  antt-tory,  O'Connell  avait  reproché  hautement  aux 
deux  frères  d'avoir,  en  1835,  en  compagnie  de  trente^nq  autres  cathoUqoeSy 
fait  manquer  lâohementl'électiondn  candidat  réforaûste  de  Carlow,  M.  Yi- 
gors.  Jusque-là  le  parti  radical  n'avait  rien  à  voir  ;  mais  p'Gonnell  igoata  : 
a  Parmi  ces  déserteurs  de  notre  caase,  il  se  trouve  des  gentilshommes  qui  ae 
prétendent  patriote^  il  an  est  même  un  qui  est  tout  parfuméde  républicanisme 
( êocored  of  repubUeamtm).  Je  n'anrais point  déjà  d'autres  raisoiis  de  dé- 
tester les  r^ublicains  que  ceUe«ci  me  suffirait.  Ces  messieurs  s'échauf- 
faient à  la  recherche  et  à  la  discussion  de  théories  abstraites ,  et  quand  ils 
en  vinrent  à  l'application  de  la  liberté  pratique,  ils  renfoncèrent  le  républi- 
canisme au  fond  de  lenrs  poches  aous  Je  poids  de  l'argent  dont  ils  les  avaient 
remplles>:  But  whenU  came  io  a  point  ofpoUtieaî  liberté  ihe  âUfik  tAetr  r^gm- 
blicanism  in  iheir  p»cketi  mtk  ihe  toright  ofihe  monney  that  tpent  aUmg 
tDith  IL  a 

C'était  de  la  part  d'O'Connell  un  cri  de  guerre,  et  le  radicaUsme  riposta 
ea  criant  .à  la  trahison.  Il  pouvait  y  avoir  déclaration  de  guerre^  sans  doute; 
Je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  eu  trahison. 

Comme  tous  les  hommes  qui  ont  une  idée,  O'Connell  a  été  exposé  à  xie 
jfias  être  compris  tout  d'abord.  Comme  tons  les  hommes  qni  ont  le  courage 
de  lencs  .convictions.,  O'Connell  a  dû  grouper  autour  de  lui  bien  des  gens 
timides.,  qui,  pour  macchar,  n'attendaient  qu'un  homme  de  cœur  qui  leur 
oavrlt  une  voie.  Comme  tous  les  hommes  qui  veulent  arriver  à  la  réalisation 
de  l'idée  qui  les  >ponsse,  O'Connell  a  senti  le  besoin  d'avoir  des  i\ppois;  il 
n'a  pas  eu  le  choix,  jl  a  dû  les  prendre  imrtout  d'où  ils  lui  sont  venus, lais^ 
sant  auten^etau  frottement  des  idées  le  soin  de  séparer  de  lui  les  trai- 
.nards  qui  tombent  dans  les  fossés ,  ou  les  indisqplinés  qui  veulent  marcher 
avant  que  le  jour  ne  soit  venu  éclairer  la  route. 
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Si»  dtt  premier  bond,  0*Goimell  avait  dit  soadernier  mot ,  il  n'aurait  pas 
flooleYé  on  bria  de  paille.  S'il  n'avait  fait  entendre  que  le  cri  :  Liberté  powr 
Vlrlandet  il  anrait  en  contre  lui  l'égoisme  et  les  terreurs  de  tonte  i'Aft- 
gleterre ,  tory»  wigh  on  radicale.  En  proférant  le  mot  de  liberté  dans  le 
flens  abstrait»  sans  application  particulière»  il  a  fait  venir  à  lui  les  utopistes 
qui  révent  la  liberté  pour  l'univers.  Gela  fait,  il  s'est  tourné  vers  eux»  et 
concluant  du  tout  à  la  partie  »  il  leur  a  dit  :  a  Si  vous  êtes  de  vrais  radicaux , 
vous  ferez  taire  en  vous  les  intérêts  d'une  nationalité  étroite»  et  vous  don«<^ 
nerez  d'abord  à  l'Irlande  la  liberté  que  vous  demandez  pour  le  reste  du 
monde,  d  Les  radicaux  n'ont  pas  osé  dire  non  »  et  leurs  voix  se  sont  mêlées 
à  la  voix  d'O'Connell  pour  demander  la  liberté  de  l'Irlande;  et  ce  cri  s'est 
ibrmulé  depuis  en  celui  de  réforme» 

O'Gonnell  me  semble  s'en  être  tenu  là.  Lorsque  le  radicalisme  a  voulu 
marcher  plus  avant»  O'Gonnell  a  refusé  de  le  suivre;  il  avait  ce  qu'il  voa*- 
lait»  il  avait  fiût  honte  à  l'Angleterre  du  long  ilotisme  dans  lequd  elle  par- 
quait la  plus  belle»  la  plus  active  population  des  trois  royaumes»  celle  qui 
avait  des  devoirs  sans  avoir  des  droits»  celle  qui  lui  donnait  les  plus  braves 
de  ses  enfans  »  le  plus  clair  »  le  plus  net  de  ses  biens  et  de  son  or  ;  il  avait  fait 
entendre  le  cri  formidable  qui  a  été  répété  par  toutes  les  nations,  et  que 
nulle  puissance  aujourd'hui»  ni  la  mitraille»  ni  l'or»  ni  le  carnage»  ni  la 
corruption»  ne  peuvent  plus  étouffer»  et  qui  retentira  jusqu'à  l'achèvement 
de  l'œuvre  régénératrice  qu'il  demande. 

Et  c'est  pour  cela»  c'est  parce  qu'O'ConnelL»  sans  haine  systématique» 
s*est  fait  l'ami  de  tous  ceux  qui  venaient  au  pouvoir  avec  l'intention  de  sa- 
tisfaire un  à  un  les  besoins  et  les  droits  de  l'Irlande  ;  c'est  parce  que ,  chaque 
fois  qu'il  avait  une  espérance»  il  n'en  compromettait  point  la  réalisation  par 
des  exigences  hors  de  saison;  c'est  parce  qu'il  a  pensé  qu'avec  la  vieille 
forme  monarchique  »  à  laquelle  l'Europe  est  façonnée  ^  plus  peut-être  qu'avec 
la  fbrme  républicaine»  dont  le  monde  ne  possède  pas  encore  les  vertus  con- 
stitutives» l'Irlande  pourrait  redevenir  libre»  industrieuse»  florissante, 
nourrissant  les  «ifans qu'elle  porte;  c'est  parce  qu'il  a  dit  anathème  sur  les 
hommes  qui»  voulant  la  liberté  pour  tous  les  peuples  »  la  refusaient  à  la  seule 
Irlande»  qu'O'Gonndl  s'est  vu  diffamé  dans  sa  vie  si  honnête»  dans  ses 
mœurs  si  pures;  c'est  pour  cela  qu'il  a  été  traité  de  renégat»  accusé  de  vé- 
nalité» et  qu'on  le  raille  sur  sa  vice-royauté  de  l'Irlande»  à  laquelle  radi- 
caux et  tories  l'accusent  de  monter  son  ambition. 

Non ,  O'Gonnell  n'a  rien  renié;  ce  qu'il  était  il  y  a  dix  ans»  il  l'est  encore . 
U  est  le  défenseur  et  l'avocat  de  l'Irlande»  et  c'est  à  obtenir  pour  l'Irlande 
tout  ce  qu'il  pourra  arracher  aux  frayeurs  de  l'Angleterre  qu'il  a  consacré 
sa  vie.  Il  est  Irlandais;  il  n'a  jamais  dit  qu'il  fût  autre  chose  qu'Irlandais. 
Ge  n'est  pas  sa  faute  si  les  partis  avancés  ont  voulu  inscrire  son  nom  sur  leur 
bannière»  et  si  de  son  approbation  tacite  ils  ont  fait  la  condition  de  leurs 
sympathies  pour  sa  cause.  Aujourd'hui,  O'Gonnell  s'est  trouvé  assez  fort 
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pour  dire  son  dernier  mot ,  ce  dernier  mot  qui  deyait  enfin  résumer  les  prin- 
cipes et  les  ambitions  du  grand  agitateur.  Eh  bien!  on  le  sait  aujourd*huf. 
Principes  et  ambitions  se  résument  dans  ce  cri  :  Liberté  pour  V Irlande  t 

Je  conçois  la  colère  des  partis  qui  avaient  compté  sur  O'Gonnell  et  à  qui* 
0*Gonnell  fait  défaut;  mais^  loin  de  le  blâmer,  il  le  faut  louer  hautement 
d*ayoir  renoncé  à  être  le  héros  futur  de  républiques  encore  dans  les  brouil» 
lards  de  l'avenir^  pour  se  borner  à  être  le  sauveur  de  sa  terre  natale ,  qui  se 
lamente  journellement  sous  ses  yeux  dans  la  misère  et  Tilotisme.  Tenez  pour 
certain  que  c*est  là  aussi  l'avis  du  peuple  irlandais.  0*Gonnell  est  béni  de  ce 
qu'il  se  borne  à  être  le  bras  sur  lequel  l'Irlande  se  puisse  appuyer  pour 
pleurer,  souffrir  et  espérer.  Trois  fois  j'ai  entendu  O'Gonnell  haranguer  la 
fouie  du  haut  des  hustings  de  Green-Street ,  et  trois  fois  O'Gonnell  n'a  parfé 
que  de  ce  qui  intéressait  l'Irlande,  et  la  foule  ne  lui  demandait  ni  pourquoi 
il  ne  parlait  pas  des  autres  nations,  ni  ce  que  faisaient  les  patriotes  de 
France ,  d'Allemagne  ou  d'Italie*  G'est  que,  lorsqu'on  est  si  malheureux, 
on  a  bien  assez  de  sonder  ses  propres  infortunes  ;  c'est  que ,  lorsqu'on  a 
tant  de  misères  sous  les  yeux,  il  ne  reste  plus  assez  de  larmes  pour  en  donner 
aux  misères  lointaines.  Quand  on  est  Irlandais,  on  ne  peut  qu'être  Irlandais; 
et  je  vous  le  répéterai  éternellement,  O'Gonnell  n'est  et  ne  veut  être  qulr* 
landais. 

G'est  même  là  ce  qui  fait  le  caractère  si  original  de  son  éloquence  tribu- 
nitienne.  Avec  trois  mots,  qu'il  tourné  et  fait  rouler  sans  cesse  dans  sa  bou- 
che, il  improvise  les  plus  admirables  discours  que  j'aie  entendus.  Torisme  ! 
réforme!  Irlande!  voilà  les  trois  mots  qui  reviennent  incessamment  sur  ses 
lèvres ,  comme  le  glas  monotone  de  la  cloche  qui  sonne  le  tocsin ,  comme  le 
refrain  plaintif  d'une  ballade  le  soir  à  la  veillée,  comme  les  répons  d'un 
hymne  à  Bien,  a  Si  vous  n'avez  pas  de  pain,  si  vous  êtes  nus ,  si  vous  couchez 
à  l'air,  c'est  le  torismg  qui  en  est  cause!  Si  vous  voulez  du  pain,  du  linge  et 
un  toit  pour  vous  abriter,  veuillez  la  réforme;  la  réforme  vous  les  donnera;^ 
la  réforme  vous  débarrassera  du  torisme!  Irlande!  Irlande!  pauvre  Ir- 
lande {Ireland!  Iteland! paourIreland!)l  tu  seras  féconde  quand  tu  n'au- 
ras plus  de  torisme;  tu  seras  puissante  et  libre  quand  tu  auras  la  réforme  !  » 
Voilà  les  thèmes  éternels  de  ces  improvisations  dont  l'Europe  est  l'écho,  et 
qui  ébranlent  la  puissance  des  lords  d'Angleterre. 

G'est  aussi  avec  ces  trois  mots  seulement  que  le  second  jour  du  poil 
O'Gonnell  parut  sur  les  hustings,  et  qu'il  répondit  aux  calomnies  et  aux 
outrages  répandus  contre  lui.  Il  semblait  ne  Tenir  là,  en  effet ,  que  pour 
montrer  aux  tories  l'impuissance  de  leurs  efforts,  l'inébranlable  puissance 
de  son  nom,  et  la  foi  qu'il  avait  dans  sa  mission  de  délivrance.  Je  l'y  revis 
le  lendemain  et  les  jours  suivans;  mais  alors,  comme  il  l'avait  prédit,  la 
chance  du  poil  avait  tourné;  en  quelques  heures,  O'Gobnell  avait  obtenu 
une  majorité  de  cent  et  quelques  votes.  £n  ce  moment ,  le  talent  de  ce 
grand  orateur  m'apparut  sous  une  forme  nouvelle,  celle  qui  va  le  mieux 
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à  la  multitade.  Gomme  s'il  se  fût  reproché  d'avoir  pris  la  veille  ses  adver« 
flaires  aa  sérieux  et  d'avoir  contristé  ses  amis  en  les  arrêtant  trop  long- 
temps sur  leurs  misères,  il  commença  par  faire  pleuvoir  sur  ses  deux  con- 
currensy  Hamilton  et  West,  des  railleries  et  des  accusations  qui  les  per- 
çaient à  fond,  et  qui  excitaient  à  la  fois  l'hilarité  et  l'indignation  de  son 
auditoire. 

a  Où  sont-ils  maintenant,  HamiUon  et  West?  Je  crois  en  vérité  qu'il  sont 
partis  pour  se  frayer  un  passage  vers  le  Norlh-West;  et  un  de  ces  jours  non» 
entendrons  dire  qu'ils  ont  été  trouvés  gelés  dans  les  glaces  du  Kam-Chatka. 
(Hilarité.)  Je  leur  pardonnerai  tout,  excepté  leurs  prétentions  à  la  dévotion.. 
(Ecoutez.)  n  y  avait  dans  Londres  un  voleur  célèbre  nommé  Jonathan 
Wilde,  il  était  à  la  tète  de  tous  les  pickpockets.  Ce  gaillard  affectait  beau- 
coup de  religion,  et  il  parlait  sans  cesse  de  ses  principes.  Un  jour  qu'il 
s'étendait  complaisamment  sur  cette  matière,  un  de  ses  amis  lui  dit  :  Quel 
rapport  peut-il  y  avoir  entre  la  piété  et  un  fripon  de  ton  espèce?  —  Re- 
tiens ta  langue,  répliqua  Wilde;  je  vais  entendre  tous  les  sermons  dea- 
méthodistes  en  plein  air,  et  quand  ils  ont  les  yeux  au  ciel,  je  mets  la  main 
dans  leur  poche.  (  I  piek  their  pockets,  )  Ainsi  font  West  et  Hamilton  !  Et 
comment  montrent-ils  leur  piété?  Est-ce  par  des  sentimens  purs  de  reli- 
gion et  par  la  charité?  Est-ce  par  la  bienveillance  envers  leurs  frères,  est- 
ce  «en  rendant  justice  à  tous?  Est-ce  en  calmant  les  passions  orageuses?  en 
rétablissant  la  paix  et  la  concorde  parmi  vous  ?...  Non  I  nont  c'est  en  soule- 
vant les  haines,  c'est  en  rédigeant  les  articles  sanglans  de  la  Malle  du  soir 
(Evening-Mail),  c'est  en  faisant  de  labîgotterie  productive  dans  VEvening^ 
Pocket !S'i\s  avaient  une  foi  sincère,  je  ne  m'élèverais  point  contre  elle.  Je 
crois  fermement  à  la  religion  que  je  professe ,  je  suis  catholique  romain 
jusqu'au  fond  du  cœur;  mais  pour  cela  je  n'en  respecte  pas  moins  les  con- 
victions protestantes  de  l'honorable  ami  que  voici  près  de  moi.  A  Dieu  seul 
il  appartient  de  décider  entre  nos  deux  cultes!  Ce  n'est  point  à  la  légère  que 
je  vous  parle  de  tout  ceci ,  et  je  n'en  eusse  point  fait  mention,  si  mes  enne- 
mis ne  se  fussent  rendus  coupables  de  blasphème.  Remarquez  bien  que  je 
les  accuse  de  blasphème,  car  leurs  agens  sont  de  véritables  blasphémateurs. 
Je  me  souviens  de  Watty-Cox ,  éditeur  du  Dublin  Magazine ,  qui  disait 
que  contre  ses  ennemis,  au  moyen  d'un  faux  serment,  il  se  servait  de  la 
Bible  comme  d'un  poignard  qu'il  savait  plonger  au  cœur. 

a  Voulez-vous  savoir  comment  ces  pieux  Hamilton  et  West  propagent  la 
religion  ?  (Ecoutez  !  )  Par  la  subornation,  la  corruption  et  le  blasphème  I 
Us  sont  comme  ces  hommes  qui ,  dans  les  papiers  publics ,  mettent  des  avis 
contre  M.  Hutton  et  mol.  On  les  appelle  wesleyans.  Eh  bien!  un  de  ces 
wesleyans,  qui  était  épicier,  appela  un  jour  son  commis.  — Harry,  mon 
garçon,  lui  dit-il,  as-tu  mis  de  l'eau  dans  le  tabac? ^ Oui,  mattre,  répond 
Harry.  —  Très  bien  !  Harry,  mon  garçon ,  as-tu  mis  du  sable  dans  la  cas- 
sonnade?  —  Oui ,  maître ,  répond  encore  Harry.  —  Très  bien ,  mon  garçon  ! 
Yiens  à  présent,  et  prions  Dieu  que  la  pratique  vieone. 
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a  Les  agens  de  West  et  dtHamilton  font  des^saints  de  cette  ckisie.  Us 
mettraieat  volontiers  da  sable  dans  la  cassonnade  et  de  l'eau  dans  le  tabac, 
pour  que  la  pauvre  vieille  femme  ne  pût  avoir  moitié  de.la  valeur  de  son 
penny  (demi-son  anglais),  o 

Après  avoir  ainsi  préparé  favorablement  son  auditoire  ,  et  s'être  mit  avec 
lui  en  rapport  d'idées  simples,  par  des  paroles  simples,  O'Gonnell  peu  à 
peu  laisse  sa  pensée  s'élever  jusqu'aux  plus  haotesconsidérationareligieuseSy 
morales  et  politiques;  l'esprit  du  peuple  le  suit  sans  peine  dans  les  hautes 
régions  de  l'intelligence ,  et  ils  en  redescendent  toua deux,  l'un ,  pour  pro^ 
férer  et  l'autre  pour  entendre  de  i^intea  paroles,  toutes  parfumées  de 
patriotisme  et  de  poésie. 

a  Vous  êtes  tous  calmes,  paisible»,  amis  de  l'ordre  et  de  la  sobriété,  et 
vous  retournerez ,  j'en  suis  sûr  »  à  vos  demeures,  aussitôt  que  j'aurai  quitté 
les  hustiogs  (oui  !  oui I  ) ;  que  chaque  homme  qui  connaît  un  éiacteur,  aille 
vers  lui,  et  le  chapeau  à  la  main,  le  supplie ,  pour  l'amour  de  l'Irlande,  de 
ne  point  manquer  de  se  trouver  aux  hustiogs  demain  de  bon  matia.  Qu'il 
l'engage  même  à  avancer  sa  montre  d'une  heure;,  ayons  un  grand  jour  de 
pln^  pour  la  religion  et  la  liberté,,pour  la  religîoik  sans  tache,  qjue  sanotifiem 
les  plus  purs  sentimens  da  bienveillanse  et  de  charité!  pour  la  liberté  qui 
ne  reconnaît  que  le  joug  de  la  loi,  et  qui  est  indépendante  des  caprices  et 
de  l'oppression  des  hommesi  Oh!  puisse  une  telle  liberté  visiter  encore 
nos  plaines  riantes  et  nos  vertes  montagnes!  Puisse  cette  liberté ,.  comme 
l'éclair  qui  traverse  la  nue ,  diaprer  de  ses  feux  les  eaux  de  nos  torrens^ 
réchauffer  nos  charmantes  vallées,  et  luire  radieuse  sur  les  plus  hautes 
cimes  de  l'Irhude.  Alors  un  hosanna  universel  retentira  de  Goonemaraaa 
sommet  de  Howth»  et  du  Giant's  Gawseway  au  cap  Clearel  HmtrraUl 
hourrahl  mes  enfans ,  pour  la  liberté,  la  vieille  Érin  I  et  la  reine  I  » 

La  foule  s'écoula  en  efCel  calme  et  silencieuse,  comme  si  O'Goonell  ne 
venait  point  de  l'agiter  au  gré  de  son  souffle  poissant.  Sans  doute  elle  fit  ee 
qui  lui  avait  été  recommandé,  et^chapeaabu,  elle  allacpiêter  des  votes 
pour  Vamour  de  VlrUmdt ,  cooime  un  autre  jour  elle-va  demander  Faumène 
pour  l'amour  de  Dieu,  car  le  lendemain ,  jaur  définitif,  la  réforme  triompha, 
et  le  shérift  proclama  O-Gonneil  et  Uulton  député» de  Dublin ,  pour  la  cité. 

Ds  avaient  réuni  :  O'Connell  trois  mille  cinq  cent  soixante^six  voix,  et 
Hutton  trois  mille  cinq  cent  quarante^denx.  Hamilton  et  West,  leurs con<- 
currens,  avaient  obtenu,  l'un  trois  mille  quatre  cent  soixante-sept,  et 
l'autre  trois  mille  quatre  cent  soixante-une. 

Certes,  à  ne  voir  que  le  chiffre  mesquin  de  la  majorité  obtenue ,  il  semr 
blerait  que  Too  ne  peut  tirer  de  cette  élection  aucune  induction  favorable  à 
l'avenir  de  l'Irlande ,  et  qu'il  n'y  a  pas  à  faire  sonner  bien  haut  l'adoption 
que  Dublin  a  faite  d'O'Cçnnell.  Oui ,  en  effet,  au  premier  abord,. quand  on 
s'appelle  O'Connell ,  qu'est-ce  qu'une  majorité  de  quatre-vingt-dix-neuf 
voix? 

Ce  que  c'est  ?•«.  Pour  le  savoir,  pour  se  courber  ému  et  plein  d'admira- 
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tkm  même  devant  c^;  pour  apprendre  aussi  à  comnatre  O^DDell ,  et  à 
bénir  eet  homme  si  grand  et  si  simple  ;  potir  savoir  an  nom  de  qnelle  puis- 
sance il  parle ,  et  ee  qu'il  pourrait  oser,  et  de  quelles  espérances ,  de  quelles 
garanties  de  tranquillité  et  d'attente  paisible  sa  nomination  est  le  symbole , 
il  faut  avoir  parcouru  Dublin  le  jour  ec  aux  heures  avaAicées  de  la  nuH;  il 
faut  s'être  mêlé  aux  groupes,  qui,  manquant  de  pain ,  attendaient  dans  Green 
Serea(  l'heure  où  leur  liofse  devait  faire  descendre  sur  eux  des  paroles  de 
consolation  ;  il  faut  avoir  entendu  un  vieil  Irlandais ,  tout  courbé  par  Fâge 
et  par  la  misère ,  se  redresser  les  larmes  imx  yeux  pour  vous  bénir  des  six 
penee  que  vous  loi  aF?iee  glissé  dans  la  main,  el  vous  dh*e  avec  une  orgueil- 
leuse }(Âe  :  «  La  souscription  masier  0*Connell  en  «ira  la  moitié  !  d  II 
faut  surtout,  durant  cinq  jours,  à  sept  heures  du  soir,  quand  le  poli  était 
fiNmé,  il  faut ,  pluie,  vent  on  soleil ,  il  ftiut  avoir  vu  sur  les  bnstings  OXIon- 
nel ,  rhomme  grand  et  fort,  le  front  large  et  élevé ,  la  poitrine  large ,  haut 
4e  près  de  six  pieds ,  les  bras  nerveux ,  la  bouche  dédaigneuse ,  ToBil  mena- 
çant ,  carré  par  la  base  et  par  le  Mte  9  tmUé  pour  la  hitte  à  mort  qu'il  a  en- 
gagée avec  la  vieille  Angleterre,  égoïste,  oppressive,  orgueilleuse,  sang 
entrailles  et  sans  intelligence;  il  faut  avoir  entendu  sa  parole  rouler,  rail- 
leuse, tonnante ,  plamtive  eu  provocatrice,  sur  les  têtes  de  tout  un  peuple 
sans  linge  et  sans  coiffure ,  et  faire  eonrir  le  frisson  de  Tenthottsiasme  sur 
toutes  ces  chairs ,  dont  le  nu  parait  à  travers  les  déchirures  de  vêtemens. 
Car,  sauf  quelques  exceptions  rares,  c'est  là  tout  Pauditoire  d'O'Connell  : 
des  enfans  nus^,  des  vieillards  nus,  des  femmes  nues,  des  pauvres,  —  et 
les  pauvres,  c'est  toute  llrlande  !  —  qui  se  pressent  dans  la  rue  étroite  des 
hustings ,  se  saspendent  aux  frontons  des  portes ,  rampent  le  long  des  murs 
et  des  fenêtres ,  et  se  penchent  aux  bords  des  toits  qu'ils  ont  envahis  pour 
voir,  pour  entendre  master  O'Connell .  Il  faut  surtout  avoir  vu  tout  ce  peuple, 
buveur  passionné  de  vriskey ,  se  condamner  à  la  tempérance,  parce  qu'O'Con- 
nel  leur  a  dit  que  l'ivrognerie  était  la  mère  des  lâchetés  et  de  la  corruption. 
Quand  vous  aurex  vu  et  entendu  tentes  ces  choses,  la  majorité  obtenue, 
quelque  minime  qu'elle  paraisse,  vous  semblera  imposante,  sublime!  cnr 
vous  vous  demanderez  cornssent  il  se  fait,  que  dans  toute  une  ville  ainsi  peu- 
plée, où  le  haillon  est  roi ,  il  se  traave  des  malheureux  qui  ont  faim ,  qui  ont 
soif,  qui  sont  nus ,  et  que  l'er  du  torysme  n'a  pu  acheter,  n'a  pu  pousser  au 
soieide  politique;  votre  imagination  alors  plongera  dans  les  couvres  vives  de 
la  vénalité;  vous  la  verrez  à  la  besogne,  profitant  pour  son  oeuvre  tentatrice 
dn  moment  où  la  £ûm ,  la  soif,  dévorent  davantage  les  etftrailies  du  père , 
de  la  mère ,  de  IVntot ,  et  où  la  nvdité  rend  le  plus  la  chair  froide  et  cris- 
pée. Vous  aasiiterez  aind  au  combat  de  Satan  et  de  Tnge ,  à  la  lutte  éa 
patriollsrae  et  du  besoin;  et  alors,  au  nom  de  la  dignité  de  f  homme ,  vous 
bémrez  dans  votre  o«nr  on  peuple  qui  ne  se  renonce  pas  luiHDême ,  n'es- 
eerapte  pas  Fsvemr  au  profit  du  présent,  et  met  les  intérêts  du  pays  ••- 
dessus  des  besoins  de  la  famttle. 
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Alors  Yons  comprendrez  aussi  la  puissance  d'O'Conneil^  et  tous  le  bé- 
nirez de  sa  modération;  car  vous  vous  direz  que^  si  l'homme  qui  calme  les 
flots  populaires  en  leur  disant  :  Calmez-vous,  voulait  leur  crier  :  En  avant  pour 
la  vieille  Irlande  !  demain ,  ce  soir,  il  ne  resterait  plus  rien  ici  du  pouvoir 
de  l'Angleterre.  Mais  où  cela  irait-il?  et  c'est  ce  doute  qui  effraie  O'Gonnell 
peut-être,  et  c'est  parce  qu'O'Gonnell  s'arrête  devant  lui,  qu'O'Gonnell  me 
parait  un  habile  politique  et ,  ce  qui  est  mieux,  un  bon  citoyen,  un  honnête 
homme!... 

Alors  vous  comprendrez  aussi  que  l'aristocratie  anglaise  va  cesser  de 
se  reposer  plus  qu'il  ne  faut  sur  la  conscience  qu'elle  a  de  cette  probité;  et 
quelques  concessions  qu'elle  ait  faites  jusqu'ici ,  elle  sentira  qu'il  en  faut 
faire  de  nouvelles,  car  O'Gonnell  n'est  plus  seulement  l'homme  de  Kilkenny; 
ce  n'est  plus  au  nom  de  quelques  centaines  de  pauvres  paysans  qu'il  élève 
sa  voix!  Dublin,  qui  jusqu'ici  s'était  tenu  en  dehors  de  l'agitation,  vient 
d'appeler  à  elle  le  grand  agitateur,  elle  l'a  proclamé  son  enfant  d'adop- 
tion, elle  l'a  avoué  pour  défenseur.  O'Gonnell,  aujourd'hui,  c'est  toute 
l'Irlande! 

Moi,  qui  avais  pesé  et  senti  tout  cela;  moi»  qui  avais  vu- passer  à  Londres 
sous  mes  fenêtres,  dans  le  Strand,  le  cortège  triomphal  des  électeurs  de 
Westminster,  promenant ^  après  leur  victoire,  leurs  candidats  Évans  et 
Leader,  dans  des  voitures  ornées  de  lauriers  et  de  rubans,  suivies  de  plus 
de  cent  autres  voitures  pavoisées  des  couleurs  de  la  réforme,  entourées  et 
chargées  d'un  monde  fou,  gesticulant  à  outrance,  criant  à  l'avenant,  en- 
voyant des  saints,  des  baisers  et  des  hourrah,  à  des  dames  qui  du  haut  de 
leur  balcon ,  leur  renvoyaient  saints,  hourrah  et  baisers  politiques;  en  com- 
parant Dublin  à  Londres,  la  différence  des  griefs  dont  chaque  ville  avait  à 
demander  le  redressement ,  et  de  l'intérêt  qu'elles  avalent  an  triomphe  de , 
la  réforme,  sachant  combien  en  cela  Dublin  l'emportait  sur  Londres,  j'avais 
rêvé,  d'après  cette  échelle  de  proportion ,  ce  que  pourrait  être  la  manifesta- 
tion triomphale  des  Irlandais.  Eh  bien  !  le  peuple  qui  souffre  le  plus  a  été  le 
moins  bruyant.  Le  succès  delà  réforme,  la  victoire  d'O'Gonnell même, 
n'ont  pu  élever  à  des  notes  plus  hautes  le  diapason  de  sa  voix  ordinairement 
si  faible,  qui  accuse  d'une  manière  si  énergique  lalongue  compression  qu'il 
a  fallu  employer  pour  l'obtenir.  Il  n'y  a  eu  ni  illuminations,  ni  voitures 
pavoisées ,  ni  chants,  ni  clameurs.  La  victoire  a  été  aussi  calme ,  plus  calme 
que  la  bataille.  Seulement,  en  y  regardant  de  près,  on  pouvait  lire,  reflété 
dans  les  yeux  des  pauvres ,  un  peu  moins  courbés  que  la  veille ,  le  mot 
vielory,  non  clamé  dans  les  rues,  ou  porté  sur  le  chapeau ,  sur  le  ventre  et 
sur  le  dos  des  .hommes-placards,  comme  à  Londres,  mais  timidement  affiché 
devant  la  porte  des  commiUee  rooms,  A  Dublin,  douleur  ou  joie,  les  bou- 
ches sont  muettes;  les  murailles  parlent  seules,  comme  dans  la  vieille  Rome 
des  papes  parlait  la  statue  de  Pasquin.  Si  quelquefois  elles  ne  peuvent 
retenir  un  cri  de  joie,  ce  cri  a  quelque  chose  de  celui  de  la  douleur.  On 
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dirait  qae  les  malheureux  Irlandais  espèrent  ainsi  que  leur  ennemi ,  s'il  se 
réveillait  en  sursaut ,  pourrait  prendre  le  change,  ou  tout  au  moins  regar- 
der comme  un  hommage  à  son  pouvoir,  cet  éclat  timide  du  triomphe  d'un 
jour.  Il  se  peut  que  les  tories  se  réjouissent  de  ces  cris  étouffés,  et  qu'ils  les 
préfèrent  aux  hurlemens  de  Londres,  de  Birmingham  et  de  Manchester. 
Mais  que  les  hanovriens  (nouveau  surnom  des  tories)  y  prennent  garde! 
Moi  qui  ai  entendu  ces  pris  effrénés  et  ces  cris  étouffés ,  je  serais  plus 
effrayé  de  ceux-ci  que  de  ceux-là,  pour  peu  que  j'eusse  quelque  in- 
térêt de  domination  ou  de  fortune.  A  Birmingham,  à  Manchester,  quelque 
vive  qu'elle  ait  été ,  la  fermentation  populaire  s'en  est  allée  pendant  trois 
jours  en  chaudes  et  bruyantes  vapeurs;  le  lendemain,  vainqueur  et  vaincu, 
tout  est  rentré  dans  le  repos  et  le  silence.  Ici,  les  âmes  bouillonnent  sur 
elles-mêmes,  TébuUition  comprimée  ne  se  fait  jour  par  aucune  issue.  Elle 
n*est  pas  plus  active  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  hier,  qu'elle  ne  le  sera  de- 
main ,  et  sans  doute  elle  ira  ainsi  jusqu'à  la  consommation  de  la  matière 
qui  l'alimente...  Quand  ce  moment  sera  venu,  si  par  orgueil  ou  cruauté 
l'Angleterre  le  laisse  arriver,  l'explosion  se  fera  tout  d'un  coup  et  tout  à  la 
fois,  et  un  jour  peut-être  verrons-nous  la  mer  d'Irlande  apporter  aux  mers 
d'Angleterre  et  de  France  les  débris  de  l'impitoyable  pouvoir  aristocrati- 
que, qui  dort  insouciant  et  orgueilleux,  couché  sur  le  volcan  qu'il  croit 
éteint,  parce  qu'il  en  ferme  la  boache. 

C.  FEUI£LIDE. 

Dublin,  8  août  1837. 
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Dans  tme  des  protinces  les  moins  riantes  de  la  Suède,  dans  TUppland, 
après  avoir  traversé  les  bruyères  et  les  pâturages  rocailleux  d'Aadersby, 
on  aperçoit  une  vallée  encadrée  dans  une  forêt  de  sapins^  comme  un  paysage 
du  midi  dans  une  bordure  noire.  Là  sont  les  champs  de  blé  parsemés  de 
bluetSy  les  haies  d'aubépine  qui  sillonnent  la  prairie ,  et  les  allées  de  bou- 
leaux qui  ombragent  le  sentier.  Près  de  là  y  on  entend  le  bruit  de  l'eau  qui 
tombe  sur  les  rochers.  C'est  la  rivière  d'Osterby  qui  tantôt  jaillit  à  tra- 
vers ses  écluses^  et  tantôt  se  plonge  dans  ses  larges  bassins  et  s'aplanit  comme 
un  miroir  et  Is'endort  comme  un  lac.  Un  maître  de  forges  y  a  construit  son 
élégante  demeure ,  et  les  ouvriers  sont  venus  l'un  après  l'autre  bâtir,  le  long 
du  chemin,  leur  maison  de  bois  à  la  suite  de  celle  du  maître.  De  l'autre 
côté  de  la  rivière  est  la  forêt  avec  ses  herbes  touffues,  où  l'on  entend  au  loin 
tinter  la  clochette  du  troupeau,  comme  auprès  des  chalets  de  la  Franche- 
Comté.  Toute  cette  nature  est  calme,  recueillie,  et  cependant  animée.  Le 
matin,  les  ouvriers  ferment  la  porté  de  leur  demeure  champêtre  et  se  ren- 
dent à  la  forge;  les  paysans  des  environs  transportent,  sur  leurs  petits  char- 
riots  suédois,  le  minerai  on  le  charbon;  les  moissonneurs  aiguisent  leurs 
faux ,  et  la  jeune  fille ,  avec  ses  cheveux  blonds  tressés,  tombant  sur  l'épaule, 
les  pieds  nus,  les  épaules  nues,  s'en  va,  comme  Ruth,  chercher  un  fiancé 
parmi  les  moissonneurs.  Entre  la  forge  et  la  prairie ,  en  face  du  bois  de 
sapins,  l'auberge  d'Osterby  s'ouvre  aux  regards  du  voyageur,  et  quand 
j'y  suis  entré,  et  quand  on  m'a  présenté  le  livre  où  tons  les  étrangers  avaient 
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exprimé  leur  admiration ,  les  Anglais  avec  des  vers  de  Byron,  et  les  Alle- 
mands avec  des  citations  de  la  Bible  on  de  Jean-Paul^fai  cru  me  retrouver 
en  Suisse,  dans  un  de  ces  hôtels  où  il  est  convenu  qu'on  dtnera  à  trois  francs 
par  tête  et  qu'on  écrira  six  lignes  de  banalités  on  cTérudition. 

Mais  laissez  Tauberge  avec  ses  verts  enclos  et  prenez  le  chemin  du  vallon. 
A  l'extrémité  de  l'allée  d'arbres  qui  le  traverse,  voici  les  appareils  indus- 
triels qui  se  dressent  dans  les  airs,  voici  les  pompes  qui  plongent  dans  les 
entrailles  du  sol ,  et  les  poulies  qui  crient  sous  le  poids  du  fardeau  qu'elles 
entraînent  ;  voici  les  mines  de  fer  de  Danemora.  Sur  une  surface  d'une 
demi-lieue,  les  rochers  ont  été  brisés,  la  terre  s'est  ouverte  comme  un 
volcan.  De  tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  des  amas  de  pierres,  des  machines 
en  mouvement,  et  au  milieu,  l'excavation  ténébreuse  et  profonde.  L'œil  y 
plonge  avec  terreur.  On  a'y  voit  que  l'abîme,  on  n'y  entend  que  le  son  loin- 
tain du  marteau  des  mineurs. 

Au  bord  de  ce  gouffre  béant,  s'élève  une  poulie  à  laquelle  sont  suspen- 
dus deux  larges  tonneaux.  L'un  sert  à  monter  le  minerai;  l'antre  est  la  bar- 
que flottante  destinée  aux  ouvriers  et  aux  curieux  pour  descendre  dans  les 
mines.  On  n'entre  pas  dans  cette  nacelle  de  bois  sans  une  certaine  émotion, 
et  quand  les  manœuvres  lâchent  le  câble  qui  la  retient,  quand  on  quitte  la 
terre  ferme,  l'imagination  la  moins  ardente  a  le  temps  de  faire  tontes  sor- 
tes de  rêves  singuliers,  et  l'homme  qui  entreprend  pour  la  première  fois 
cette  exploration  souterraine  peut  adresser  du  fond  du  cœur  une  dernière 
pensée  à  ses  amis  et  se  recommander  à  son  bon  ange.  Le  terme  du  voyage 
est  à  quatre  cents  pieds  sous  terre.  Le  long  du  chemin ,  la  corde  peut  se 
casser,  le  tonneau  peut  se  rompre  sur  la  muraille  de  roc  contre  laquelle  on 
va  se  heurter.  Qui  sait?  l'abtme  peut  se  refermer  tout  à  coup  et  vous  en- 
gloutir. Mais  au  moment  où,  l'on  parcourt  toute  cette  série  de  catastrophes, 
avec  un  sentiment  d'héroïsme  qui  chatouille  la  vanité,  on  rencontre  trois 
ou  quatre  ouvriers  debout  sur  une  vieille  cuve,  qui  montent  avec  une  par- 
faite insouciance,  en  causant,  en  allumant  leurs  pipes,  et  l'on  rentre  dans 
son  tonneau,  honteux  d'avoir  eu  peur. 

Toute  la  mine  est  une  longue  suite  de  galeries  humides ,  creusées  comme 
des  voûtes  de  cathédrale,  supportées  par  des  masses  de  pierres  ferrugineu- 
ses, et  éclairées  de  distance  en  distance  par  les  fentes  des  rochers.  Là  haut 
est  le  ciel  bleu;  ici,  la  terre  noire,  le  sol  bourbeux  et  souvent  couvert  de 
glace.  La  pluie  qui  tombe  par  les  ouvertures  de  la  montagne  se  gèle  sous 
ces  grottes  froides,  et  avant  de  tailler  le  filon  de  minerai,  il  faut  enlever  les 
amas  de  neige  qui  le  recouvrent.  Un  grand  canal  traverse  toutes  les  arca- 
des. L'eau  tombe  dans  un  réservoir,  et  la  pompe,  située  à  l'extrémité  de  la 
mine,  est  en  mouvement  tout  le  jour.  Quelquefois,  on  ne  passe  d'une  gale- 
rie à  l'autre  que  par  une  ouverture  étroite,  en  se  courbant  jusqu'à  terre  et 
en  se  traînant  sur  la  neige.  Quelquefois  on  traverse  sur  une  planche  vacil- 
lante un  sol  fangeux  pareil  à  un  marais.  Puis,  on  entre  sous  de  grandes  voû- 
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tes  9  et  alors  il  est  beaa  de  Toir  le  foyer  des  mineiirs  pétiller  soas  ces  de- 
meures sombres,  et  les  rayons  de  la  torche  de  résine  se  refléter  sur  les  parois 
de  murailles  où  le  cristal  étincelle,  où  le  grenat  rouge  brille  à  côté  du 
fer.  Là ,  dans  ces  profondeurs  silencieuses  de  l'abîme,  la  voix  humaine  a  un 
accent  solennel,  le  bruit  du  marteau  qui  tombe  sur  la  pierre  se  répercute 
de  voûte  en  voûte  avec  un  son  sinistre,  et  quand  on  met  le  feu  à  Tune  des 
mines,  quand  le  roc  éclate,  tout  Tespace  souterrain  en  est  ébranlé,  et  tontes 
les  arcades  semblent  chanceler  sur  leur  base. 

La  mine  de  Danemora  fut  découverte  au  xy*  siècle.  C'est  l'une  des  plus 
riches  de  la  Suède.  Le  minerai  qu'on  en  tire  donne  soixante  et  quelquefois 
quatre-vingt  pour  cent  de  fer  brut.  Trois  cents  ouvriers  y  travaillent  chaque 
jour.  Ce  sont  presque  tous  des  pères  de  famille  qui  ont  leur  habitation  dans 
la  campagne  à  une  ou  deux  lieues  de  distance^  Presque  toutes  ces  habita- 
tions sont  entourées  d'un  enclos  et  protégées  par  quelques  groupes  d'arbres. 
Elles  sont  fraîches,  riantes,  et  entretenues  avec  soin.  La  femme  est  là  qui 
veille  tout  le  jour  sur  le  petit  domaine  qui  lui  est  confié,  et  tt'availle  sans 
cesse  à  l'embellir.  Quand  le  printemps  vient,  toute  cette  maison  est  couron- 
née de  verdure,  des  branches  de  sapin  ombragent  les  fenêtres,  des  bran- 
ches de  sapin  jonchent  le  parquet ,  des  rameaux  d'arbres  forment  un  ber- 
ceau de  feuillage  au-dessus  de  la  porte.  On  dirait  que  le  mineur  condamné 
à  vivre  tout  le  jour  dans  ses  retraites  ténébreuses,  demande  à  trouver,  en 
rentrant  chez  lui,  toute  la  verdure  et  toutes  les  fleurs  du  sol  dont  il  est 
exilé.  II  doit  quitter  à  regret  cette  demeure  ornée  par  une  main  vigilante, 
et  cependant  il  la  quitte  chaque  matin  et  n'y  revient  que  le  soir. 

La  plupart  de  ceux  qui  travaillent  aux  mines  ne  gagnent  pas  plus  d'un 
rixdaler  par  jour  (1  fr.  50  c).  Beaucoup  gagnent  moins.  En  devenant  mi- 
neurs, ils  ont  fait  ce  que  faisaient  leurs  pères.  Le  marteau  de  fer  a  été  leur 
héritage,  et  le  souterrain  leur  patrimoine.  Ils  y  sont  entrés  avec  courage  et 
ils  ne  se  plaignent  pas  de  leur  sort.  Cependant  cet  isolement  de  la  nature 
entière,  cette  vie  passée  dans  les  ténèbres  agit  peu  à  peu  sur  eux.  Ils  se 
penchent  sur  le  sol  qu'ils  doivent  creuser,  et  ils  accomplissent  avec  résigna- 
tion cette  parole  de  Dieu  :  Tu  gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front. 
Mais  ils  sont  rêveurs  et  silencieux.  Ils  ne  rient  pas  et  ils  ne  chantent  pas. 
Quand  j'étais  parmi  eux,  au  fond  de  l'abîme,  un  enfant  de  Danemora,  qui 
devait  travailler  comme  eux  un  jour,  et  qui  descendait  dans  la  mine  pour 
la  première  fols ,  s'était  assis  sur  un  bloc  de  pierre  et  chantait  II  chantait  un 
chant  de  mineurs,  composé  par  un  poète  de  Fahlem,  M.  Kœnigsvaert*  Les 
ouvriers  le  regardaient  avec  tristesse  et  semblaient  lui  dire  dans  leur  silence: 
O  pauvre  enfant? 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux,  c'est  que  ce  travail  abrège  leur  vie.  Tout 
jeune  encore,  leur  visage  se  ride.  Ils  vieillissent  vite  et  meurent  ordinaire- 
ment du  mal  de  poitrine ,  du  mal  de  consomption.  L'ouvrier  qui  me  don- 
nait ces  détails,  était  lui-même  une  preuve  évidente  de  cette  fatale  influence 
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des  mines.  H  avait  le  regard  terae^  le  visage  amaigri ,  et  sur  les  joues  cette 
fausse  teinte  rosée  qui  annonce  la  fatigue  intérieure.  Il  était  là  depuis  dix 
ans.  Il  sentait  ses  forces  décroître  ^  et  il  pouvait  compter  le  nombre  de  ses 
jours  par  les  coups  de  marteau  qu'il  donnerait  encore.  Il  me  conduisit  dans 
sa  demeure  pour  me  donner  quelques  échantillons  de  minerai.  Sa  femme  et 
ses  enfans  vinrent  à  notre  rencontre  «  et  il  était  triste  de  voir  cette  femme 
bientôt  veuve  et  ces  enfans  bientôt  orphelins  s'asseoir  auprès  de  lui. 

Fahlem  est  à  vingt  millçs  de  Danemora  :  on  y  arrive  par  les  routes  escar- 
pées, par  les  forêts  de  sapins,  par  les  beaux  lacs  du  pays  de  Gèfle  et  de  la 
Dalécarlie.  Mais  quand  du  haut  de  la  montagne  on  regarde  dans  la  plaine , 
on  n'aperçoit  que  des  tourbillons  de  fumée  qui  flottent  à  travers  la  vallée ,  et 
entourent  toutes  les  habitations.  Puis,  peu  à  peu,  à  travers  cette  vapeur 
épaisse  et  continue,  on  distingue  le  clocher  de  l'église  toute  couverte  en  cui- 
vre, puis  les  maisons.  Ces  maisons  sont  bâties  en  bois,  très  étroites  et  très 
basses,  assez  semblables  aux  frêles  boutiques  de  planches  que  les  marchands 
élèvent  pour  six  semaines  sur  la  place  de  Leipsig  :  elles  ont  été  peintes  en 
rouge  ;  mais  elles  sont  devenues  noires,  et  noir  aussi  est  le  pavé  de  cette  ville 
de  forges,  et  noire  l'atmosphère  qui  l'enveloppe.  De  toutes  parts,  à  travers 
la  campagne,  on  ne  voit  que  des  huttes  en  terre,  où  l'on  fond  le  cuivre,  des 
ateliers  couverts  d'un  nuage  de  fumée ,  des  amas  de  minerai  entassés  par  la 
main  de  l'homme  pendant  des  siècles ,  et  à  une  longue  distance,  une  terre 
aride,  une  chaîne  de  collines  dépouillées  de  végétation,  point  d'herbe,  point 
de  fleurs,  point  d'arbres ,  le  sol  nu ,  chauve ,  rongé  par  la  vapeur  du  cuivre 
qui  se  renouvelle  sans  cesse.  Depuis  l'Hécla,  je  n'avais  rien  vu  de  plus  som- 
bre et  de  plus  désolé.' 

On  ignore  l'époque  précise  à  laquelle  ces  mines  furent  découvertes,  mais 
elle  remonte  très  haut.  En  1347,  le  roi  Magnus-Smek  accorda  à  ceux  qui 
devaient  les  exploiter  un  privilège  spécial;  et  cette  ordonnance,  qui  existe 
encore,  en  cite  d'autres  beaucoup  plus  anciennes,  notamment  une  de  1200. 
Le  peuple ,  qui  a  toujours  une  tradition  pour  tous  les  évènemens  dont  il  ne 
connaît  pas  l'origine,  raconte  celle-ci.  Un  Finnois ,  nommé  Kare,  qui  habi- 
tait cette  contrée,  s'aperçut  un  jour  qu'une  de  ses  chèvres,  qui  avait  passé 
la  journée  dans  le  bois ,  était  couverte  d'une  espèce  de  terre  roûge  qu'il  n'a- 
vait jamais  vue.  C'était  du  minerai  de  cuivre.  Il  s'en  alla  faire  une  perquisi- 
tion dans  la  forêt ,  et  la  mine  fut  découverte. 

Cette  mine  était  autrefois  d'une  richesse  merveilleuse  :  on  y  voyait  briller 
les  plus  beaux  filons  de  cuivre ,  et  on  n'attachait  pas  à  ce  métal  autant  de 
prix  qu'il  en  a  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  au  musée  d'Upsal  des  monnaies 
suédoises  fabriquées  dans  le  temps  où  ces  veines  fécondes  s'ouvraient  si 
facilement  sous  le  marteau  du  mineur.  Ce  sonlt  des  plaques  de  cuivre  pur, 
larges  et  massives.  Le  daler  est  large  comme  un  in-quarto  ;  le  double  daler 
a  un  pied  et  demi  de  longueur.  La  monnaie  de  fer  Spartiate  devait  être  de 
la  petite  monnaie  ;  comparée  à  celle-ci. 
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Mdotenaaft  cette  xnioe>  creusée  par  laat  da  noiaias  difEérenteB  et  pendaïC 
tant  d'aimées ,  &'est  appauvrie.  Ou  eu  tire  encore  du  vitriol,  du  soufre^  da 
grenat,  un  peu  d'or  et  d'argent;  mai&les  veines  de.culvre  sont  plus  rares  et 
plus  maigres.  Le  minerai  que  l'on  arrache  avec  peine  aux  entrailles  du  sol, 
ne  donne,  après  trois  fusions,  que  quatre  ou  cinq  pour  cent  de  vrai  métal; 
et  l'on  revient  sur  ce  qui  a  été  fait  autrefois.  On  reprend  les  pierves  d^ 
fondues  et  abandonnées  dans  un  temps  de  richesse.  On  les  fond  de  nouveau^ 
et  on  en  tire  environ  un  demi  pour  cent. 

En  1600,  cette  mine  fut  élargie  pur  un  éboulement,  où  plusieurs  personnes 
périrent.  En  1683,  dans  une  nuit  d'orage,  toute  la  terre  qui  l'entourait 
s'écroula,  toutes  les  roches  sur  lesquelles  elle  s'appuyait  furent  renversées» 
La  veille,  on  ne  voyait  encore  qu*un  espace  aixondi  et  creusé  assez  réguliè- 
rement, le  lendemain  c'était  un  abime..  Les  ouvriers  étaient  heureusement 
absens  quand  la  terre  s'ébranla;  mais  cette  catastrophe  causa  dans  le  pays 
une  profonde  terreur,  et  les  habitaos  de  Fahlem  qui  Tout  entendu  raconter 
à  leurs  pères ,  en  parlent  encore  avec  une  singulière  émotion. 

Autour  de  ce  gouffre  s*élèvent  la  maison  des  chefs  de  travail  et  les  ma- 
chines. On  a  construit  une  muraille  pour  afCermir  le  terrain ,  et  une  balus- 
trade en  bois  pour  servir  de  sauvegarde  aux  passans.  C'est  là  qu'il  arriva 
nu  jour  une  scène  touchante ,  que  M.  Arndt  rapporte  dans  son  Voyage  en 
Suède,  et  qui  m'a  été  confirmée  par  les  gens  du  pays.  Des  ouvriers  venaient 
de  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  blocs  de  pierre  et  les  flots  de  sable 
amassés  par  un  ancien  éboulement.  Sous  une  couche  de  terre  épaisse,  ils 
trouvèrent  le  corps  d'un  jeunn  homme  en  habits  de  fête,  et  portant  un 
bouquet  de  fleurs  à  la  boutonnière.  La  forme  des  habits  était  celle  d'un 
autre  temps;  mais  la  figure  du  jeune  homme  n'avait  subi  aucune  altération  ; 
et  à  le  voir  ainsi  couché  sur  le  sol,  le  visage  rose,  les  yeux  fermés,  on  eût 
dit  qu'il  s'était  endormi  à  la  suite  d'un  bal.  Tous  les  habitaos  de  la  ville  et 
ceux  de  la  campagne  accoururent  pour  le  voir,  et  personne  ne  le  connais- 
sait ,  quand  tout  à  coup  on  vit  venir  une  vieille  femme  qui  n'était  pas  sortie 
depuis  plusieurs  années,  mais  qui  n'avait  pu  résister  au  désir  d'observer 
cette  étrange  découverte.  La  pauvre  femme  avait  les  cheveux  blancs  et  le 
front  ridé;  elle  était  faible,  et  ne  marchait  qu'à  l'aide  d'une  béquille.  Elle 
s'approcha  du  jeune  homme,  poussa  un  cri  de  douleur,  et  tomba  à  genoux 
devant  lui.  C'était  un  ouvrier  avec  qui  elle  avait  été  fiancée  cinquante  ans 
auparavant.  Le  jour  même  où  il  devait  se  marier,  il  avait  disparu,  et  la  mine 
au  bord  de  laquelle  il  passait  l'avait  engloutL  On  l'enterra  en  grande 
pompe,  et,  quelques  jours  après,  sa  fiancée  mourut.  Cette  excavation  im- 
mense, que  le  voyageur  contemple  avec  étonnement,  n'est  que  l'embou- 
chure de  la  mine.  C'est  au  fond  de  ce  sol  creusé  par  la  tempête  que  com- 
mence le  souterrain.  On  entre  par  une  porte  étroite,  on  pose  le  pied  sur  un 
escalier  tortueux,  et ,  une  fois  là,  adieu  la  lumière  du  soleil,  adieu  l'aspect 
de  la  nature  riante;  le  tombeau  n'est  pas  plus  noir,  et  le  chemin  ténébreux 
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par  lequel  les  Lapons  croient  que  les  morts  €ea  vont  en  l'antre  monde  n'est 
pas  plus  triste  qne  ce  chemin  étroit  par  lequel  on  descend  dans  ces  cavernes 
de  cntTre.  J'ai  ri  de  îécole  terroriste  de  W"  Haddiffe  et  des  émotions  naïves 
que  j'éprouvais  jadis  en  lisant  ses  sombres  descriptions.  'Si  jamais  M">«  Bad- 
cli£fe  était  venue  à  Fahlem,  elle  aurait  brûlé  tous  ses  livres ,  anéanti  toutes 
ses  tours  mystérieuses  et  ses  châteaux. 

Le  chemin  tourne  autour  de  la  Biine.  Des  piliers  de  bois  soutiennent,  de 
chaque  côté ,  la  terre  qui  menace  de  tomber^  et  des  poutres  transversales 
forment  le  plafond  de  cette  longue  galerie.  Tout  ce  travail  est  une  œuvre 
d'une  merveilleuse  patience;  et  quand  on  pense  qu'il  n'a  pu  être  fait  qu^à 
travers  tant  de  périls  et  à  la  lueur  des  flambeaux,  il  faut  admirer  l'audace 
avec  laquelle  il  a  été  conçu,  et  le  courage  persévérant  avec  lequel  il  a  été 
achevé.  L'escalier  est  étroit  et  fangeux;  on  y  glisse  souvent,  et  il  faut  prendre 
garde  de  s^en  écarter.  Près  de  là  est  une  mare  d'eau  ou  un  abîme.  Les  mu- 
railles, contre  lesquelles  on  s'appuie,  sont  humides  et  gluantes.  L'eau  filtre 
à  travers  les  couches  de  terre  ;  le  soufre  et  le  vitriol  s'amassent  sur  les  piliers 
de  bois  ou  sur  les  rochers;  et  quand  le  flambeau  les  touche,  une  fumée 
noire  s'élève  sur  ces  parois  de  la  voûte  j  et  cette  fumée  exhale  une  odeur 
infecte. 

L'étranger  qui  entreprend  d'explorer  la  mine  se  revêt  d'une  longue  robe 
noire  d'ouvrier.  On  lui  donne  un  chapeau  à  larges  bords  et  de  grandes 
bottes.  Un  homme  le  précède,  portant  une  torche  de  sapin  ;  un  autre  le  suit, 
et  souvent  il  est  obligé  de  s'appuyer  sur  ses  deux  guides ,  car  l'escalier  est 
inégal  et  dangereux.  A  moitié  chemin,  c'est-à-dire  à  environ  trois  cents  pieds 
sous  terre ,  l'escalier  cesse ,  l'espace  se  rétrécit  ;  On  aperçoit  un  trou  dans 
le  sol ,  on  pose  le  pied  sur  une  échelle  :  c'est  par  là  que  l'on  descend  ;  c'est 
là  que  les  ouvriers ,  après  avoir  parcouru  toutes  les  régions  de  ce  monde  son- 
terrain,  s'en  vont  chercher  une  nouvelle  veine  de  minerai.  Si,  lorsque  j'étais 
àDanemora,  j'avais  plaint  le  sort  des  ouvriers,  combien  ils  me  parurent 
alors  plus  heureux  que  ceux  de  Fahlem  !  car  ils  travaillent  encore  à  la  lu- 
mière du  jour,  ils  voient,  par  intervalles,  le  ciel  au-dessus  de  leur  tête. 
Mais  à  Fahlem,  il  n'y  a  plus  ni  ciel  bleu,  ni  rayon  de  lumière,  ni  brise 
rafraîchissante.  On^n'y  entend  plus  le  retentissement  de  ce  qui  se  passe  au- 
tour de  la  mine,  la  vague  rumeur  qui  annonce  la  présence  des  êtres  vivans  ; 
c'est  la  nuit  dans  toute  sa  profondeur,  c'est  le  silence  de  la  mort.  L'ouvrier 
est  là  sur  le  sol  fangeux,  entre  les  murailles  humides.  Une  lampe  l'éclaîre, 
une  montagne  de  fer  pèse  sur  lui.  Si  la  lampe  s'éteint,  si  les  piliers  de  la 
mine  chancellent,  c'en  est  fait  de  lui.  Quand  on  songe  aux  deux  cata- 
strophes des  siècles  précédens,  n'a-t-on  pas  le  droit  d'en  redouter  une 
troisième? 

M.  le  gouverneur  de  Fahlem  avait  eu  la  bonté  de  donner  des  ordres  pour 
que  l'on  me  fit  voir  la  mine  complètement,  et  notre  promenade  souterraine 
fle  termina  par  une  illumination.  Nous  étions  au  milieu  d'une  des  plus  vastes 
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et  des  plus  hautes  arcades  de  la  montagne.  Sar  les  bancs  de  roc  qui  la  divi- 
sent en  plnsieurs  galeries,  les  ouvriers  allumèrent  des  torches  de  sapin,  et 
je  vis  un  étrange  spectacle.  Au-dessus  de  nous>  la  voûte  de  roc  noire  et 
élevée;  au  bas,  le  gouiïre ,  et  tout  autour  les  torches  flamboyantes  dans  les 
ténèbres,  et  projetant,  de  distance  en  distance,  des  teinte^  argentées  et  des 
lueurs  blafardes.  Près  des  galeries,  Teau  qui  ruisselle  sur  les  murailles, 
les  paillettes  de  fer  du  minerai,  et  les  grains  de  cristal,  renfermés  dans  le 
roc,  brillaient  comme  des  paillettes  d*or,  comme  des  gouttes  de  rosée  aux 
rayons  de  la  lumière,  et  les  étincelles  qui  s'échappaient  des  torches  pétil- 
lantes voltigeaient  à  travers  la  grotte  comme  une  fusée,  ou  descendaient 
dans  les  profondeurs  du  souterrain  comme  les  étoiles  qui  glissent  sur  un  ciel 
sombre.  Et  tout  était  calme,  on  n'entendait  que  les  gouttes  d'eau  tombant 
tristement  l'une  après  Vautre,  comme  les  larmes  d'une  veuve,  dans  le 
silence  de  la  nuit.  Je  restai  là  jusqu'à  ce  que  la  dernière  torche  fût  con- 
sumée, jusqu'à  ce  que  la  dernière  étincelle  jaillit  dans  les  ténèbres;  puis  je 
m'en  revins  rêveur  avec  mes  guides,  et,  quand  nous  sortîmes  de  ce  goufre 
sans  fond,  le  ciel  me  parut  plus  riant,  l'air  me  parut  plus  pur  que  jamais, 
et  je  saluai ,  avec  une  joie  d'enfant ,  les  montagnes  vertes  de  la  Dalécarlie  » 
les  beaux  lacs,  les  frais  jardins  et  l'heureuse  maison  de  Rothenby . 

X.  HARMIBa. 
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Le  fait  le  plus  coDsidérable  de  ces  derniers  huit  jçurs,  dans  nos  affaires 
intérieures ,  a  été ,  le  croirait-on  î  la  distribation  des  prix  du  concours  gé- 
néral. M.  de  Salvandy  a  joui  du  dangereux  privilège  de  concentrer  presque 
sur  lui  seul  toute  la  puissance  d'attention  dont  le  public  dispose  chaque  se- 
maine. C'était  une  épreuve  délicate,  il  l'a  traversée  avec  bonheur.  Les  élèves 
et  tous  ceux  y  parmi  les  professeurs»  qui  se  rapprochent  le  plus  des  élèves 
par  leur  Age  et  leurs  vives  sympathies,  ont  adopté  M.  de  Sal  vandy  •  Une  seule 
séance,  un  seul  discours  lui  ont  suffi  ;  il  leur  a  parlé  avec  cette  chaleur  de 
cœur  qui  fait  honneur  à  l'homme  sans  rien  6ter  à  la  dignité  du  grand 
maître,  et  il  a  été  applaudi ,  parce  qu'on  le  savait  convaincu.  Même  les  es- 
prits plus  sévères  et  plus  froids  rendent  justice  de  plus  en  plus  à  ses  bonnes 
intentions,  à  sa  loyauté,  à  son  activité  infatigable,  qui  n'ont  besoin  que  d'être 
mieux  connues,  pour  qu'il  soit  lui-même  apprécié  comme  il  mérite  de  l'être^ 
comme  il  ne  Ta  jamais  été,  nous  devons  le  dire,  sinon  par  ses  amis  personnels 

Peut-être  s'est-il  m<nitré  un  peu  trop  facile  à  promettre  aux  jeunes  gens 
que  le  travail,  et  le  travail  seul ,  égaliserait  pour  eux  toutes  les  conditions 
du  succès.  U  n'y  a  pas  tant  de  chances  favorables  qu'il  en  a  voulu  voir  dans 
notre  société  actuelle;  mais  une  pareille  illusion  d'égalité,  qui  part  d'un 
cœur  généreux,  était  bien  concevable  le  jour  où  le  roi  venait  pour  la  pre- 
mière fois,  depuis  qu'il  est  sur  le  trône,  assister  au  couronnement  univer- 
sitaire de  ses  enfans ,  les  ducs  d'Aumale  et  de  Montpensier.  La  présence 
imprévue  du  roi  au  sein  de  cette  fête  de  la  bourgeoisie,  dans  le  quartier 
des  classes  populaires  et  de  la  jeunesse  des  écoles,  où  il  porte  rarement  ses 
pas,  a  dû  donner  un  autre  sojet  de  triomphe  sérieux  et  de  joie  réfléchie  à 
M.  de  Saivandy  et  à  tout  le  cabinet  auquel  il  appartient,  car  rien  ne  prouve 
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mieax  la  sécarité  qa'a  faite  à  la  personne  royale  le  ministère  de  ramnistîe 
Nous  ne  rechercherons  pas  curieusement ,  avec  d'autres  journaux ,  très  sa- 
yansen  histoire,  s'il  faudrait  remonter  plusieurs  siècles  dans  nos  annales 
pour  trouver  un  roi  de  France  assistant  à  une  pareille  solennité  ;  mais  nous 
affirmons  hardiment,  sans  faire  remonter  Ibien  loin  nos  investigations  ar- 
chéologiques,  que,  si  le  ministère  du  6  septembre,  cette  dernière  et  mal- 
heureuse tentative  de  l'ambition  de  M.  Guizot,  avait  persisté  jusqu'à  ce 
jour  à  s'imposer  au  pays;.  Te  rai  n'aurait:  jamais  ei»  Fidée  ni  le  pouvoir  d'al- 
ler à  la  Sorbonne,  avec  so^  finmtle,  embrasserses  deux  jeunes  fils ,  et  les 
prendre  par  la  main,  an  milieu  de  leurs  camarades,  aux  applaudissemens 
de  toutes  les  autres  familles.  Imaginez  quel  rôle ,  sous  la  férule  de  M.  Gui- 
zot,  aurait  joué  la  royauté,  si  elle  avait  eu  l'imprévoyante  faiblesse  de  pa- 
raître à  la  distribution  des  prix ,.  comme  pour  couvrir  de  son  inviolabilité  les 
impopulaires  doctrines  d'un  tel  grand  maître  ;  elle  aurait  couru  le  risque 
d'assumer  sur  elle ,  en  échange,  quelque  chose  de  la  responsablilité  minis- 
térielle ,  qui ,  dans  ce  pays  latin,  si  libre  de  gestes  et  de  paroles ,  est  parfois 
mise  en  pratique  par  une  multitude  irrespectueuse.  La  route  même,  des 
Tuileries  à  la  Sorbonne,  aurait  paru  semée  de  périls  qui  eussent  interdit  à 
M.  Guizot  d'espérer  vb  awiiUvr  deee  rang  et  de  eelle  aulerité.  Aojoar- 
d'hui  y  k  roî  pettt  aceonpagaer  las  «ns^qnaod  ai  Tont  jouir,  à  l'Uaiversitè^ 
de  ces  imiocentes  victoires  ,  que  te^marédiat  deYillars  avait  la  siiigulîàre 
fantaisie  de  ptéférer  à  df auires  trepbées  plas^râuL 

Pliise  àDiea qne  fat  famiMe  qm  neus  gDowtne  ae  peme  f«g  taujoars 
comme  le  HMoréclHLl  de  VMiacsv  et  qs'elle  done  à  la  Firanc&et  ÂreHe-fliéme 
Vautres  triompkes^]das|praad8et  plis  poBiiili>  aniqaels  puisse  i^ipUaidir  on» 
VMK  passants  et  peu  liniéraiFe,  la  voix  du  peuple,  qui  dicte  pourtant  amc 
hâstoriens  teot  ce  qn'ii  y  a  devrai,  deproftmdet  de*  durable  (iane  leurs 
éerits!  L'amnisiÉe  a  déjà  fait  Iknoeoup  pour  attéamer  ee  qu^l  y  avait  en 
df exagéré  d«s  fe:  système  de  gonvetnenent  s«vv  depiris  bienlôt  wpt  ans; 
mais  il  reste  cncor»  èfûre  une  borne  mMÊf>dat ttmSà  ù&  rép«ralnn  qni 
neos  semble  ■écessakre. 

L'inpetfiBCtion  de  ce  sfstéme,  (foi  s  ev  sa  IVBteor  et  son  ntMlté  iiceai»- 
tables ,  éclate  aujeard^hiir*  par  denx  eOiéa  principaor.  Le  beseio  â»  résis- 
ter aux  émenles  et  d'en  finir  avec  le  désordre  intérieur  avait  teodv  à  Vevtèê 
tpoa  les  resMTts  da  pouvoir,  f^udantla  lutte,  il  y  $Mà  des  hommes  d'or- 
dre et  de  sagesse,  maas  qui  eut  des«ntraîlle»  plus  (pie  BB.  Guizot  et  M.  Per- 
sil, et  qui,  lout  cu>  peooofiaissaat  à  la  Mdélé  Hi  droit  de  se  défendre,  tout 
en  coneourant  même  à  cette  éétose  par  les  lois  ,  nf out  pas  eu  de  goût  pour 
m  fidre  les  exécuteurs  des  hautes  oewre»  d'm  régime  împitoyaMe  :  ces 
homBKS  se  saut  Icvés^  après>  la  défaâle  dss  parti»,,  et  ont  psèché  kb  dé- 
mcnce;la  reyautéa  suîvileunceuseîlB, citea  fait  entendre, par  leurer- 
gaue,  des  metstde  pardn»;  ettea  désarmé  les  haines. qui  nfootpaém  étouf- 
fées ,  enlevé  aox  vaincut^  la.  pîtsé  pubUipie:  dont  iia  abouaicnt  et  qui  aaulB  les 
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rendait  redootableSy  et  mainteinint  hi  voyavtè  se  présente  dnas  nos  lètes  avec 
la  même  assurance  et  presque  avee  la  même  faveur  «et  les  mêmes  sûretés 
qa*aax  premiers  jours  de  son  avènement.  Voilà  ronvrage  de  l'amnistie  à 
Tnitérieur. 

Mais  y  dans  notre  système  de  pdlitiqueextérîeure ,  M  y  a  en  aussi  de  f  exa-* 
gératîon,  et  disons-le ,  une  exagération  de  la  pire  qualité,  eelle  de  la  fai- 
blesse; H  faut  l'attribuer  à  la  crainte,  assez  légitime,  il  y  a  sept  ans,  de  la 
propagande  unîrerselle  que  prétendaient  organiser  eertains  esprits  aven- 
tureux. On  s'est  jeté  d'un  bond  à  rextréraité  opposée,  de  penr  de  paraître, 
aux  yeux  de  l'Europe,  les  encourager  dans  levrs  pérîHeuses  espérantes. 
Une  crainte  semblable  serait  bien  chimérique  ai^rd'fauî;  on  peut  se 
remner,  agir  on  se  poser  fermement  vis-^i-yis  de  l'étranger,  sans  passer 
pour  des  rabâcheurs  d'anciens  ckibs,  tfoà  voient  à  tout  propos,  dans  les 
affaires,  les  fantômes  de  Pitt  et  Cobourg,  la  eonventleo  de  Pilnitz ,  le  con- 
grès de  Laybach ,  de  Troppau ,  de  Yérooe.  L'fiupope  sait  à  quoi  s'en  tenir 
désormais  sur  notre  modération.  N'ayons  qu'une  inqoiétade  maintenant, 
c^est  d'avoir  été  trop  modérés.  Et  qiftm  ne  nous  réponde  pas  en  portant 
trop  haut  les  deux  ou  trois  dièses  qui  ont  été  faites  en  sept  ans,  pour  re- 
lever le  nom  de  la  France ,  quoiqu'elles  n'aient  pas  été  sans  gloire.  D^expé- 
âltion  de  Belgique  était  une  question  de  vie  on  de  mort  pour  notre  révo- 
lution et  notre  nouveau  goirvemement;  e'est  pourquoi  elle  n'a  pu  être 
essentiellement  une  quesâon  de  grandeur:  or,  noas  diams  que  la  France 
41oit  aspirer  aujourd'hui  à  quelque  chose  de  plos  qu'à  vivre  seulement.  La 
prise  d'AncÔne  a  bien  été  on  fait  de  quelque  hardiesse;  mais  comme  il  n'a 
pas  été  suivi  d'une  collision ^'on  pouvait  craindre,  nul  ne  peut  dire  s'il 
anrait  été  soutenu  avec  la  môme  résdution  de  caractère  :  ce  n'est  jusqu'à 
présent  rien  de  plus  qu'un  coup  de  tête  de  Oisimir  Périer,  inspiré  par  les 
jeunes  doctrinaires  qui ,  pour  la  plupart,  n'y  ont  rien  compris. 

J5n  Espagne,  [rfns  que  partout  aHlmirB,  le  gonvemement  français  a,  de- 
fms  long- temps,  «ne  occaiion  de  prouver  sa  forcée!  sa  liberté  d'action. 
Là,  en  effet,  que  don  Carlos  remporte,  et  iions«iie  croyons  pas  que  la  France 
et  ses  destinées  nouvelles  soient  en  péril;  mais  la  dignité  de  sa  révolution 
serait  oompromne,  et  c'est  asseï^. 

Koas  ne  demandons  pas  toutefois  IHnterveotion  ;  il  est  peut-être  trop  tard, 
après  avoir  livré  l'Espagne  à  elle-même,  dans  une  si  longue  et  si  lat>orieuse 
éprenve,  d'oàeRe  doit  se  tirer  «NmAenant  sans  înter^ntion  directe ,  si  elle 
ne  vent  pasen  sortir  déoon^dérto,et  pour  aiasi  diroeffocée  du  rang  des  na- 
tions. Mais  il  est  du  mmns  possible  et  juste,  il  serait  dans  l'intérêt  de  la 
France  d'égaliser,  en  fait  de  secours  îadirocts,  les  conditions  de  la  lutte 
entre  t'absolntisnie ,  représenté  par  don  Garios,  et  l'tordre  constitutionnel^ 
qnl  se  personnifie  dans  Marie-Christine. 

fintve  don  Garios  et  les  puissanoes  européennes,  qui  sent  sesalUées  nato-* 
nBee  pnr  la  Isreeniène  de  leor  goovemeoient,  il  n^  a  point  4e  pacte  ftnw 
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mel  y  ayant  date  certaine  ;  mais  voilà  quatre  ans  qu'elles  font  mille  sacrifices 
d'armes,  de  munitions,  d^habits  et  d'argent,  pour  le  soutenir.  Elles  com- 
mençaient à  se  lasser,  il  est  vrai,  de  le  voir  confiné  dans  les  provinces  sep- 
tentrionales et  de  nourrir  Tinsurrection  sans  rien  résoudre;  elles  lui  ont 
ordonné  de  passer  l'Ebre,  il  a  obéi ,  et  les  voilà  de  nouveau  disposées  à  four- 
nir leurs  subsides  de  guerre,  tant  qu'il  sera  sur  la  rive  droite  de  ce  fleuve, 
où  il  manœuvre  en  ce  moment.  Quel  que  soit  le  sens  de  ses  marches  et  con- 
tre-marches, auxquelles  les  puissances  européennes  comprendront  ce  qu'elles 
pourront,  leur  appui,  s'il  peut  se  maintenir  sur  C3  théâtre  d'opérations,  lui 
est  acquis  pour  quelque  temps  encore,  pour  tout  le  temps  nécessaire  à  une 
dernière  et  décisive  expérience. 

Nous  avons  eu  la  preuve,  il  y  a  deux  jours,  par  une  source  particulière 
digne  de  toute  notre  confiance,  que  le  gouvernement  prussien  est  toujours 
un  des  banquiers  du  prétendant.  Le  cabinet  de  Berlin  vient  de  livrer  à  une 
maison  de  cette  ville ,  que  nous  pourrions  nommer,  vingt-cinq  mille  fusils 
pour  le  service  de  don  Carlos,  et  il  a  imposé  aux  agens  de  ce  prince,  pour 
unique  condition ,  que  ces  armes  ne  soient  pas  transportées  sous  pavillon 
prussien  en  Espagne.  On  pourra  employer  ce  pavillon  pour  les  faire  passer 
de  Dantzick  dans  le  port  libre  de  Hambourg,  où  commencera  l'obligation 
de  recourir,  pour  leur  transport  ultérieur,  à  un  navire  dont  l'origine  ne 
puisse  compromettre  la  Prusse.  La  Hollande,  et  qui  sait?  la  Sardaigne  en- 
core, peut-être,  se  chargeront  de  ce  bon  office  pour  le  prétendant. 

Et,  après  un  pareil  exemple,  nous,  les  premiers  signataires  de  la  qua- 
druple alliance,  et  les  plus  intéressés  à  sa  généreuse  exécution  selon  son 
esprit,  et  non  pas  seulement  selon  sa  lettre  inanimée,  nous  ne  ferons  rien  de 
plus  que  d'exercer  une  surveillance  exacte,  mais  mesquine,  sur  la  ligne 
frontière  des  Pyrénées!  Nous  ne  saurons  porter  secours  à  l'Espagne  consti- 
tutionnelle qu'en  remplissant  pour  elle  le  service  de  douaniers!  Le  comman- 
dant Dumesnil  n'a  besoin  que  dé  550,000  fr.  pour  mettre  sur  pied  sa  légion 
tout  entière,  officiers  et  soldats,  et  la  conduire  à  la  frontière;  il  ne  trouve 
personne  pour  les  lui  prêter  :  la  munificence  publique,  à  défaut  du  gouver- 
nement, qui  est  entravé  visiblement  par  une  volonté  puissante,  ne  veut  pas 
se  souvenir  qu'elle  a  prodigué  autrefois  aux  Grecs,  par  enthousiasme,  des 
trésors  dont  une  faible  partie  viendrait  bien  à  propos  aider  une  cause  qui 
nous  touche  de  plus  près. 

Il  est  permis  de  croire  que  cinq  mille  hommes  de  plus,  dans  le  nord  de 
l'Espagne,  lui  auraient  été  d'une  grande  utilité  dans  les  dernières  circon- 
stances, car  nous  avons  entendu  les  Espagnols  les  plus  édairés,  qui  se  troa-^ 
vent  aujourd'hui  à  Paris ,  expliquer  ia  marche  en  avant  des  bandes  carlistes , 
jusqu'à  Ségovle  et  au-delà,  par  le  rappel  inopiné  du  corps  portugais  du 
baron  Das  Antas,  qui  avait  une  ligne  d'opérations  à  défendre  et  s'est  vu 
forcé  de  l'abandonner.  Cest  ainsi,  pour  le  dire  en  passant,  que  l'Angleterre 
sert  quelquefois  ses  alliés  :  elle  provoque»  en  Portugal  »  une  révolte  militaire  » 
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poar  le  rétablissement  de  la  charte  de  don  Pedro,  qui  doit  ramener  au 
pouvoir  des  ministres  plus  disposés  à  subir  le  vieux  joug  commercial  du 
traité  de  Methueo,  des  hommes  moins  pénétrés  que  M.  Passos  et  ses  amis 
de  la  nécessité  de  donner  enfin  au  peuple  portugais  une  nationalité  distincte, 
des  intérêts  qui  lui  soient  propres  et  le  courage  de  défendre  cette  indépen- 
dance nouvelle,  le  plus  honorable  des  rêves  tout  au  moins.  L'Angleterre, 
pourvu  qu'elle  espère  réussir  dans  son  dessein,  se  soucie  assez  peu  de 
susciter,  en  Portugal,  des  difficultés  et  des  périls,  qui  enlèvent  une  force  à 
l'Espagne,  son  alliée  aussi,  pour  laquelle  elle  a  jugé  bon  d'appuyer  un 
système  de  politique  contraire.  Le  baron  Das  Antas  est  rappelé  par  son 
gouvernement;  il  laisse,  sur  le  point  dont  il  s'éloigne,  un  vide  que  le  gé- 
néral espagnol  Escalera,  placé  d'abord  plus  au  sud,  s'efforce  de  remplir. 
Le  capitaine-général  de  la  Nouvelle-Gastille,  Mendez  Yigo,  n'étant  plus 
protégé  d'assez  près  par  le  corps  d'Escalera,  qui  était  pour  lui  comme  une 
espèce  de  garde  avancée ,  se  croit  trop  faible  pour  défendre  la  province  qu'il 
commande  et  donne  accès ,  jusqu'à  trois  lieues  de  Madrid,  aux  bandes  car- 
listes de  Zariatéguy.  Voilà  ce  qu'à  produit  un  déficit  de  troupes  [dans  une 
seule  des  cases  de  l'échiquier  militaire  où  l'Espagne  constitutionnelle  se 
tient  sur  la  défensive  :  l'incapacité  des  généraux  christinos,  leur  désunion, 
leur  jalousie  coupable,  il  faut  le  répéter  sans  cesse,  ont  grandement  con- 
couru aux  déplorables  effets  que  nous  voyons. 

Il  ne  s'agit  pas  encore ,  heureusement ,  d'un  résultat  définitif.  Le  gouver- 
nement de  Madrid  négocie ,  dit-on,  pour  conserver  à  son  service  le  corps 
du  baron  Das  Antas,  et  il  à  chance  d'y  réussir,  depuis  qu'on  voit,  en  Por- 
tugal ,  l'insurrection  charUsie  aller  beaucoup  moins  vite  et  moins  bien  que 
ne  l'espéraient  les  Anglais.  Il  a  d'ailleurs  appelé  à  lui  toutes  les  forces 
nationales  qui  lui  sont  nécessaires,  et  sur  tous  les  points,  un  corps  de 
christinos  est  opposé  à  un  corps  de  carlistes.  La  lutte  va  finir  par  s'en- 
gager, nous  devons  l'espérer  :  il  y  a  plus ,  et  parce  que  nous  aimons  les 
positions  nettes  et  les  promptes  solutions ,  nous  regardons  comme  un 
bien  que  les  injonctions  de  l'Europe  absolutiste  aient  obligé  don  Carlos  à 
s'en  aller  vider  sa  querelle  sur  des  champs  de  bataille  plus  rapprochés  de 
Madrid ,  si  toutefois  il  doit  y  avoir  enfin  des  champs  de  bataille  dans  cette 
inconcevable  guerre.  Tout  combat  sur  le  terrain  où  sont  les  deux  partis 
sera,  malgré  eux,  plus  décisif  que  par  le  passé,  quel  que  soit  ce  combat, 
et  bien  qu'ils  n'y  veuillent  mettre,  ni  l'un,  ni  l'autre  tout  leur  enjeu. 
Nous  persistons  à  croire  que  l'avantage  restera  aux  christinos,  et  que  le 
prétendant ,  pour  avoir  quelques-uns  de  ses  chefs  de  guérillas  aux  portes 
de  Madrid,  n'est  pas  à  la  veille  d'y  eptrer.  Si  nous  nous  trompons,  notre 
erreur  est  partagée  par  les  personnages  les  mieux  placés ,  à  Madrid  même, 
pour  apprécier  le  véritable  état  des  choses  et  les  chances  favorables  encore, 
malgré  toutes  les  apparences ,  au  gouvernement  de  la  reine  Isabelle.  Nos 
prévisions,  qui  ne  sont  que  de  simples  prévisions,  et  que  nous  n'avons  jamais 
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données  pour  qnelqne  diose  de  plus ,  ne  sont  pas  démenties  par  les  rensei- 
gnemens  qai  noas  arrivent,  à  llieure  qa'îl  est,  des  sources  les  plus  yéri- 
diques.  Un  observateur,  bien  placé  pour  voir  exactement,  écrit  à  peu 
près  ceci  :  a  Tout  ce  que  vous  pourriez  imaginer ,  à  Paris ,  de  la  faiblesse 
du  parti  de  don  Carlos  et  du  peu  de  racines  qu'il  a  en  Espagne ,  n'appro- 
che pas  de  la  vérité.  Ses  bandes  sont  à  quelques  lieues  de  la  capitale,  et 
Ton  y  est  tranquille  :  on  a  la  confiance  qu'elles  seront  battues  et  éloignées.  9 

Nous  avons  besoin  de  partager  cette  confiance  pour  nous  expliquer  com- 
ment le  gouvernement  français  n*a  point  agi  davantage  en  faveur  de  la 
cause  constitutionnelle  :  cela  serait  inconcevable,  s'il  ne  s^était  dit  que 
l'Espagne  pourra  suffire  seule  à  la  rude  tâche  qui  lui  est  imposée. 

Pfaiise  à  Dieu!  mais  l'œuvre  est  bien  lente,  et  en  attendant  qu'elle  tourne 
favorablement,  ses  incertitudes  et  ses  haltes  réagissent  d'une  manière 
fftcheuse  sur  nos  propres  affaires.  Yoici,  dit-on,  la  dissolution  qui  n'est 
plus  aussi  bien  accueillie  qu'elle  Fêlait,  il  y  a  huit  jours,  par  la  cou- 
ronne, n  faut  compter  encore  sur  la  persévérance  qti*a  déjà  montrée 
H.  Mole  dans  cette  question  capitale  et  aussi  sur  une  heureuse  issue  des 
évènemens  extérieurs,  contre  lesquels  il  nuirait  pas,  avec  son  esprit  calme 
et  vraiment  politique,  se  cabrer  imprudemment,  s'ils  étaient  tout-à-faît 
graves ,  aussi  graves  qu'on  le  dit  et  que  plusieurs  le  souhaitent. 

M.  Mole  a  déjà  terminé  quelques  grandes  affaires,  qui  ne  semblaient  pas 
très  près  d'une  solution  définitive  :  il  a  signé,  avec  ses  collègues,  famnistle 
dont  il  avait  fait  la  base  de  sa  politique  ;  il  a  montré  le  roi  au  peuple ,  jus- 
qu'à quel  degré  de  confiance  mutuelle  et  dans  quelle  familière  sécurité, /6a 
vient  d'en  juger  tout  à  l'heure;  il  a  conclu  le  mariage  de  M.  le  duc  d'ér- 
léans.  On  voudrait  que  d'autres  questions  qui  sont  à  résoudre ,  dans  un  ave- 
nir plus  ou  moins  prochain ,  lui  fussent  réservées  par  le  cours  prospèf^  des 
évènemens  :  cela  paraît  appartenir  à  son  habileté  et  découler  de  ce  qu'il  a 
déjà  fait.  La  dissolution  est  la  première  de  ces  questions,  et  pour  celle*^!, 
il  est  important  quHl  profite  de  son  alliance  avec  M.  de  Montalivet,  l'homme 
le  plus  capable  d'agir  sur  les  élections  par  les  influences  les  plus  légitimes , 
et  de  les  obtenir  bonnes  pour  la  royauté ,  bennes  pour  le  pays,  contraires  à 
une  coterie  qui  ne  songe  ni  au  pays,  ni  à  la  royauté,  ne  voit  qu'elle- 
même  dans  les  affaires  publiques ,  et ,  si  elle  devait  un  jour  convoquer  le 
corps  électoral,  voudrait  y  faire  exclusivement  refléter  son  image  comme 
dans  un  miroir  trompeur.  Il  y  aura ,  de  plus ,  pour  le  gouvernement  fran- 
çais, une  chose  à  faire,  que  M.  Mole  pourrait  faire  avec  plus  de  mesure, 
d'indépendance  et  de  délicatesse  qu'un  autre  ;  il  y  aura  à  suivre,  un  jour» 
les  diverses  candidatures  qui  se  pré^nteront  pour  le  mariage  de  la  reine 
Tictoria;  il  faudra  chercher  s'il  y  a  moyen  de  seconder  les  unes,  d'écarter 
les  autres,  autant  qu*il  sera  donné  à  la  France  d'influer  sur  une  affaire  qui 
semble,  au  premier  abord,  purement  anglaise. 

Parmi  les  candidats  que  l'on  cite  déjà,  il  y  a  le  prince  dt)rffnge ,  que  la 
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jeune  reine  et  .acn  goavemeiDent  ne  choîBiront  pas,  a^îb  qi^àBot  qpgkfOMi 
estime  pour  kim  filas  proches  alliéesi,  laJBelgîque  et  la  France.  Les  afieo 
tiens  de  famille  qoi  unissent  la  reime*  et  sortoutla  duchesse  de  Kent  au  roi. 
Léopold»  leur  feront  sans  doute  une  ebligatiea  personnelle  de  ce  reins.;  mais 
le  gouvernement,  britanoiiiiie  pourrait  vouloir  demander  à  saîeunesouver 
raine  ce  sacrifice  de  ses  sentimens;  et  quLsaitsila  balance,  où  l'on  se  met- 
trait à  peser  des  engagemens  antérieurs^  de.  parenté  et  des  intérêts  politi-  / 
ques^  ne  .pencherait  pae  en  faveur  do  fila  du  roi  CvulUaume  ?  Ce  ne  serait 
pas  la  première  foie  que  FÂngleterre  ^foulent  ans  pieds  les  liaisons  da  sang, 
aurait  trouvé  avantage  à  fairecans&  eemmune  avec  kHoUande.  Nous  nes»- 
Tons  pas  qMBL  intérâl  nomnau  peuA  surgir,  et  rendr»  à  ces  deux  peuples^  une 
alliance  désiraUe. 

Entre  les  autms  noma  cités  par  un  jpamal  tes;,,  répéta  par  phniewes 
feuilles  françaises,  il  n'en,  est  pas  un  qnlméitite  qu'on  s^en  iaipiiète.  Le 
prince  George  de  Cambridge  a  été  nommé;,  il  n'y  a  ri^  à  endire,  si  ce  a'esi. 
que  ce  serait  là  un  arrwgement  de  simplejeeosinagB,  tout  naturel  et  tris 
facile,  qgii  épargniMrait  bien  des  frais  de  négeciatien.et  des  vêlages  diplo^ 
natiques.  On  a  désigné  aussi,  dans  la  fieuiUe  tory ,  Uê  béaus^  rè§&m  des  raai<» 
sons  de  Cobourg  et  de  Holstein^GlodEsbourg.  Il  y  a  bien»  à  l'égard,  de 
ceux-ci  on  de  l'on  d'emL  au  moins,. un  pea  de  parenté  encore.  Mous  igno«- 
Tons,  do  reste ,  ce  qu'il»  sont ,  noua  n'avons  pas  eu  le  loisir  de.  consulter  l'air 
raanach  de  Gotha;  mais  nous  souhaitons  à  la  jeune  reine  de  n'avoir  qu'admis 
sir  entre  eux,  puisque  leur  5eaii<é,^'on  signale,  paraltétre  leur  principal 
titre  de  candidature. 

A  ces  candidat»  dent  Ift  rang  justifie  les  prétentions  qu'on  lewr  altribne, 
la  renommée  f  dit  le  journal  tory,  ajoute  trn  noble  jeum  hamme.en  ee  mo- 
foent  douf  VEsi  ei  quiprobablemeni  n*a  jamais  eu  Vidée  d'un^ènâme$U  pareU 
dans  ses  téves  les  plus  orienlauœ..  —  Qui  veut-on  déai^aer  2  un  siget  de  sa 
majesté  britannique^  évidemment.  Pent-étra  un  tel  mariage  est  possible  cnr 
core,  sans  compromettre  la  dignité  royale,  daoa  cette  Angleterre  o&  l'anse 
tœratie,.  même  j,usqn'à  nos  jours»  a  formé  «me  classe  taatràhtait  séparée  da 
reste  de  la  nation,  et  tellement  distincte  et  à  part  y  que  les  lUnstoeaparvenna 
dont  elle  daigne  admettre  les  noms  dans  son  livre  d'or,,  se  trouvent,  dès  le 
lendemain,  complètement  isolés  de  la  race  d'où  iJs  sortent  et  ne  parasasent 
pins  conserver  aucune  trace  de  leur  obscure  origine.  Dans  eettn.dispoeition  de 
la  société  anglaise,  s'il  était  vrai  que  la  jeune  reine  eât  déjà  j(Sté  les  yeux  sor 
11»  nMejeuno  tourna,  un  de  se»  sujet»,  il  vandrasli  nrienx  eeat  fois  le  pren»» 
dre  pour  époux  que  pour  favori.  Mais  non»  Greyen»que  tenaces,  bruits  sont 
prématurés,  et  <£De,  d'ici  à  deux  ans ,  ii  Jie  s^agira  pas  sérieusemant  dn  ma- 
riage de  la  reine  d'Angleterre  :  son.  ^^tréme  jeunesse,.  snoompleiionrancBm 
plus  frêle  queson  âge ,  lui  fomt  uneld  d'atteaadre. 

Revenons  donc  aux  intérêts  pins  direct»et  phis  iaamédiatada  la  France 
n  en  est  un  quiesl  né^gé  depuis  dix  an»,  c'est  cehil  des eréaaciand'IialtL.. 
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M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  s'en  est  occupé ,  et  déjà  l'on  annonce 
qa*il  est  en  mesure  d'amener  une  solution  de  toutes  les  difficultés  de  cette 
affaire,  qu'on  pouvait  croire  interminable.  A  chaque  session ,  depuis  1827, 
on  en  parlait  aux  deux  tribunes  ;  des  rapports  étaient  faits  sur  les  pétitions 
des  malheureux  colons  de  Saint-Domingue  d'abord,  et,  plus  tard,  sur  les 
réclamations  des  souscripteurs  de  l'emprunt,  non  moins  malheureux ,  et 
dupes  par-dessus  le  marché;  des  conclusions  favorables  étaient  prises  par 
les  chambres,  la  bienveillance  du  gouvernement  était  invoquée  et  promise. 
Par  malheur,  dans  l'intervalle  des  sessions',  où  il  aurait  fallu  agir,  les  mi- 
nistres ne  pensaient  pas  à  leur  promesse.  Il  n'en  sera  plus  ainsi.  M. Mole  a 
agi,  il  a  fait  ce  qu'il  avait  dit  à  la  chambre  qu'il  ferait,  et  plus  encore. 
L'amiral  de  Mackan  a  mission  d'aller  proposer  au  président  Boyer  les 
bases  d'un  nouvel  arrangement,  dont  la  principale  clause  réduit  l'indemnité 
pécuniaire  imposée  par  M.  de  Villèle  aux  possesseurs  actuels  de  notre  an- 
cienne colonie.  Ce  préliminaire  était  indispensable;  la  charge  de  150,000,000 
était  trop  forte.  Quand  elle  aura  été  allégée ,  pour  ne  point  dépasser  les  res- 
sources d'Haïti,  et  quand  le  gouvernement  haïtien  s'y  sera  soumis,  il  n'y 
aura  plus  de  prétexte  à  sa  mauvaise  foi ,  qui  a  été  scandaleuse  dans  toutes 
les  négociations  depuis  sept  ans,  soutenues  par  la  France,  à  vrai  dire,  avec 
bien  peu  d'esprit  de  suite ,  et  maladroitement  abandonnées.  Si,  après  avoir 
consenti  de  nouveau  une  indemnité ,  dont  il  pourra  discuter  avec  nous  le 
chiffre,  mais  à  laquelle  enfin  on  est  sûr  de  le  forcer,  le  gouvernement 
haïtien  vient,  plus  tard,  à  refuser  le  paiement,  ou  s'il  le  fait  trop  attendre 
aux  échéances  qui  seront  réglées,  le  gouvernement  français  est  décidé  alors 
à  l'y  contraindre  par  la  force  ;  on  bloquera  les  ports  d'Haïti ,  on  suspendra 
toute  sa  navigation  de  cabotage  avec  le  continent  et  les  autres  ties  d'Amé- 
rique; on  lancera,  au  besoin,  quelques  bombes  sur  la  ville  du  Cap.  Pour 
raccomplis?«ment  de  ces  mesures  de  rigueur,  nous  n'aurons  point  de  nou- 
velles dépr:nses  à  faire ,  point  de  crédits  supplémentaires  à  demander  à  la 
chambre  :  la  division  navale ,  qui  tient  la  station  des  Antilles ,  sous  les 
ordres  de  M.  de  Mackau  lui-même,  peut  suffire  à  l'exécution  de  cette  haute 
justice  internationale. 

On  assure  que  le  nouveau  traité  avec  Haïti  a  été  lu,  cette  semaine ,  an 
conseil  des  ministre^,  et  nous  espérons  bien  qu'il  aura  été  approuvé.  Des 
commissaires  civils  doivent  accompagner  M.  de  Mackau,  et  parmi  eux  un 
membre  de  la  chambre  des  députés ,  qu'on  ne  nomme  point,  et  qui ,  peut- 
être,  n'est  pas  encore  choisi.  La  liste  est  ouVerte  ;  il  est  probable  que  les  as- 
pirans  ne  manqueront  pas  non  plus  à  cette  candidature. 

Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  voilà  un  nouveau  fonds  qui  va  sor- 
tir de  sa  torpeur,  à  la  Bourse,  dès  qu'on  le  saura  soumis  désormais  à  toutes 
les  vicissitudes  d'une  négociation  entamée.  Seulement  il  faudra  qu'on  sache 
l'expédition  partie.  La  Bourse  a  vraiment  besoin  de  cette  expédition.  H  ne  s'y 
fait  presque  plus  d'bpérations ,  si  ce  n'est  sur  les  chemins  de  fer,  dont  les 
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•oUonB  coQtioaent  de  B*él6ver»  quoique  tout  le  moiiâe  eonvieime  que  eetia 
beuMe  est  façtiee,  démesurée»  éphémère  painlessos  tout;  mais  cbacon  es- 
père qu'il  pourra  se  tirer  de  la  méléè  avant  que  la  déroute  D'arrivé,  et  se 
laîre  remplacer  par  un  spéculateur  roaladroitemeut  retardataire  :  c'est 
quelque  chose  comme  ce  jeu  vulgaire  du  petit  bonhomme  qw  vit  êneore: 
celui-là  paie  ramende,  dans  les  mains  duquel  il  vient  à  s*éteindre. 

A  propos  de  ce  jeu  bien  connu ,  n'oublions  pas  de  dire  que  l'on  cote,  à  la 
Bourse,  depuis  quelques  semaines,  sur  le  carnet  des  agens  de  change,  mais 
non  pas,  à  ce  qu'il  parait,  sur  la  cote  officielle  qui  arrive  jusqu'ani  jour** 
■aux,  une  nouvelle  espèce  d'actions  industrielles,  pour  une  entreprise 
qu'on  nomme  le  gax  portatif  de  M.  Gisquet.  Ce  gax  passe  de  main  en  main, 
et,  à  chaque  transmission ,  la  hausse  devient  plus  prononcée  :  voilà  un  fait 
jusqu'ici  incontestable.  On  ajoute  qu'il  donnera  dix  capitaux  pour  un  :  nous 
▼errons  bien  si  ce  miracle  s^accompiit. 


— L'été  règne  en  tyran  depuis  une  semaine;  la  moitié  de  la  population  pari- 
sienne se  fait  naïade  et  se  voue  è  la  Seine  et  aux  bains  froids.  On  ne  respire 
plus.  Pourtant  le  thermomètre  ne  s'est  élevé  qu'à  vingt-deux  degrés  ;  il  y  a 
loin  de  là  à  cet  épouvantable  maximum  qui  faillit  cuire  la  cervelle  de 
M.  de  Humboldt,  dans  son  crâne,  ainsi  que  Va  conté  cet  intrépide  voyageur 
en  revenant  des  régions  équinoxiales.  Les  frais  ombrages  des  Tuileries 
sont  brûlans;  la  poussière  joue  avec  le  zépbir,  à  l'ombre  ardente  des  oran- 
gers; les  lecteurs  de  journaux  mouillent  le  papier,  comme  s'ils  pleuraient. 
On  devrait  arroser  les  Tuileries;  ce  serait  philantropique.  Nos  boulevarts 
sont  ravagés  par  une  double  invasion  de  Vésuves  en  miniature,  qui  versent 
des  torrensde  lave  aux  pieds  des  promeneurs,  et  donnent  encore  à  l'atmo- 
sphère un  supplément  de  canicule  : 

Heureux  l'homnie  des  champs ,  ^H  oonnatt  son  bonheur  ! 

DelîUe  a  fait  ce  vers  au  mois  d'août ,  sur  le  boulevart  Italien.  Pardon 
d'avoir  cité  Delille. 

Pour  l'Opéra,  —  lorsque  M.  Duponchel  n'est  pas  contraint  de  faire  appa- 
raître devant  un  rare  public  effrayé,  Mii«  Fitz-James,  ce  long  fantôme  sans 
^ace  et  sans  talent,  imposé  à  l'administration  par  un  patronage  que  notis 
ferons  connaître  un  jour,  parce  qu'il  y  a  une  plaisante  histoire  à  raconter  à 
propos  de  ce  patronage,  — rrf(^  n^apoigil  de  /hix.Duprez  rafraîchit  l'atmo- 
sphère avec  sa  voix.  La  dernière  représentation  des  Huguenots  a  proqvé  à 
la  société  de  médecine  qu'on  pouvait  fort  bien  vivre  dans  un  bain  d'air 
chauffé  à  trente-cinq  degrés,  pourvu  que  Duprez  chante.  Nous  félicitons 
M.  Duponchel  de  varier  le  répertoire  de  ce  grand  artiste,  et  d'avoir  rem- 
placé le  juif  Eléazar  par  Raoul  de  Nangis.  Jamais  aussi,  même  sous  la  di- 
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rectîoD  de  M.  Véron,  l'Opéra  n'avait  joni  de  plus  de  faveur.  Il«8t  vrai  4|oe 
KOpéra  n'avait  pas  Duprez  ;  mais  Daprez  est  une  co&quéte  de  M.  Duponchel. 
f  La  chaienr,  qui  est  à  l'ordre  du  jour,  nous  fait  penser  naturellement  au 
cordon  non-sanitaire  qui  nous  entoure  du  nord  au  midi*  Les  fléaux  nous 
cernent.  La  peste  d'Orient  est  tombée  sur  Varsovie,  la  ville  malheureuse» 
Berlin  est  en  proie  au  choléra;  Marseille,  à  peine  délivrée  de  la  peste,  est 
frappée  comme  Berlin;  cette  grande  ville  subit  le  fléau  pour  la  troisième 
lois;  on  ne  doute  point  que  l'excès  des  chaleurs  et  la  putréfaction  de  son 
port  ne  soient  les  causes  de  cette  nouvelle  invasion.  Il  est  étonnant  qu'une 
ville  aussi  opulente  n'ait  jamais  soogé  à  désinfecter  son  port,  qui  serait  ua 
foyer  permanent  d'épidémies,  si  le  mistral  ne  venait  souvent  neutraliser 
tant  d'homicides  exhalaisons.  C'est  très  bien  de  creuser  de  nouveaux  bas^ 
sins,  de  construire  dés  docks,  d'ouvrir  le  canal  de  la  Durance,  de  bâtir  des 
bazars;  mais  avant  d'accomplir  ces  travaux,  il  est  urgent  de  songer  à  son 
existence,  et  d'extirper  l'ulcère  qui  vous  ronge  le  sein.  Au  reste,  le  temps 
est  mal  choisi  pour  traiter  cette  question.  Marseille  a  souffert,  dans  sa  longue 
vie  de  cité,  vingt-deux  pestes;  elle  en  doit  la  moitié  à  l'haleine  pestilen- 
tielle de  son  port.  Qu'elle  y  songe. 

Dernièrement  on  débarqua  au  Havre  deux  caisses  contenant  de  petits 
troncs  d'arbre,  grossièrement  sculptés;  la  douane  ne  sut  comment  imposer 
ces  marchandises  étranges  qui  n'avaient  pas  été  prévues  par  le  tarif.  C'étaient 
des  idoles  de  la  mer  du  Sud,  que  des  missionnaires  envoyaient  à  monsei- 
gneur l'archevêque  de  Paris ,  comme  des  trophées  de  victoire.  Les  idoles 
des  archipels  des  Marquises,  de  Mendoce  et  de  Sandwich,  furent  frappées 
d'un  droit  par  M.  Gréterin,  et  brûlées  vives  sur  une  simple  ordonnance 
partie  du  palais  archi-épiscopal.  Il  paraît  que  cette  aventure  a  mis  les  idoles 
en  vogue.  On  vient  d'expédier  sérieusement  à  M.  Baring,  de  Londres, 
soixante-dix-huit  dieux  indiens.  Ces  idoles  représentent  toutes  les  incarna- 
tions de  Brama;  les  bramines  les  ont  mises  dans  le  commerce.  Il  n'y  a  plus 
vraiment  de  religion I  Qui  aurait  cru  cela  des  Bramines I  M.George  Robios' 
a  été  autorisé  à  vendre  l'Olympe  du  Gange  en  détail.  Les  amateurs  sont 
accourus,  et  le  sacrilège  mercantile  a  été  consommé  sans  que  Brama  soit  des- 
cendu pour  punir,  comme  au  dénouement  du  Dieu  ei  la  Bayadère  d'Auber. 
Après  avoir  détruit  la  traite  des  nègres,  l'Angleterre  commence  la  traite 
des  dieux;  rien  n'est  sacré  pour  Albion.  La  vente  a  donnée  M.  George  Ro- 
bins  125,000  francs;  c'est  quinze  cents  francs  par  dieu  :  pardieu!  ce  n'est 
pas  cher!  Plusieurs  maisons  de  commerce  de  Paris  ont  écrit  aux  comptoirs 
de  rOcéan  pacifique,  pour  commander  des  expéditions  de  dieux.  On  a  fait 
jadis  des  fortunes  colossales  avec  les  magots  chinois  ;  on  fonde  de  brillantes 
espérances  de  gain  sur  les  idoles  de  Jagrenat,  d'Owihée,  de  Formose, 
d'O-Tahiti.  Le  commerce  européen  va  s'enrichir  d'une  nouvelle  branche 
d'industrie.  A  la  prochaine  session  des  chambres,  nos  législateurs  seront 
coniraints  de  discuter  le  chiffre  des  droits  auxquels  seront  asjsujéties  ces 
nouvelles  importations.  Le  commerce  des  dieux  ne  peut  pas  rester  ainsi  sous 
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Farbitraire  des  ordonnances;  dès  qoe  la  loi  aura  donné  le  tarif  des  diti-» 
nités  indiennes»  les  salons  de  Paris  se  peupleront  comme  des  pagodes  »  et 
chaqoe  famille  aura  un  Brama,  on  Tien,  on  fétiche  ou  un  Manitou.  Ce  sera 
charmant. 

•—  Le  ThéAtre-FrançaiSy  pour  dédommager  un  peu  le  public  des  fadeurs 
du  Château  de  ma  nièce,  s'est  mis  à  jouer,  cette  semaine,  OEdipe  et  Andro^ 
moque.  Nous  approuvons  fort  la  reprise  de  la  dernière  de  ces  deux  pièces, 
mais  non  la  reprise  à" OEdipe,  Tous  lescentons  philosophiques  de  Voltaire 
semblent  bien  fades  et  bien  insipides  aujourd'hui.  Ândramaque,  au  con- 
traire, pièce  admirablemeat  composée  et  admirablement  écrite,  est  un 
sujet  d'étude  que  la  Comédie- Française  ne  saurait  nous  proposer  trop 
souvent.  Depuis  long-temps  nous  engagions  M.  Yédel  à  rendre  au  jour  les 
chefs-d'œuvre  de  Racine,  aussi  le  félicitons-nous  de  nous  avoir  enfin  écoutés. 

Bl.  Rouvière  a  continué  ses  débuts  dans  le  rôle  d'Oielio,  de  Duels.  Nous 
maintenons  ce  que  nous  avons  déjà  dit  de  M.  Rouvière.  Seulement,  nous 
l'engagerons  à  se  défier  de  son  amour  pour  la  déclamation.  La  déclamation, 
prise  en  elle-même,  est  une  qualité  qui  nous  semble  assez  secondaire,  plus 
utile  à  un  professeur  de  rhétorique  qu'à  un  comédien.  Je  sais  bien  que  ceci 
sera  considéré  comme  un  blasphème  par  M.  Saint-Aulaire,  mais  n'importe! 
M.  Rouvière  semble  se  défier  beaucoup  de  l'inspiration,  de  la  spontanéité 
des  mouvemens,  et  il  a  tort.  C'est  par  la  spontanéité,  et  non  point  par  la 
déclamation,  qu'un  comédien  peut  montrer  s'il  comprend  le  rôle  qui  lui  est 
confié,  et  s'il  a  de  lame. 

— -  Un  mois  à  Naple8d.Té\xs&\  au  Vaudeville.  Cette  petite  pièce,  fort  ha- 
bilement faite,  ne  se  distingue  pas,  il  est  vrai,  par  le  dessin  des  caractères. 
L'intérêt  résulte  plutôt  de  l'étrangeté  de  i'idée-mère  que  de  la  finesse  des 
détails.  Néanmoins  nous  avons  remarqué  quelques  couplets  pleins  d'esprit 
et  de  grâce,  et  qui  n'ont  pas  peu  contribué  au  succès.  W^^  Mayera  bien  joué. 
Elle  porte  le  costume  d'homme  à  merveille.  M.  Emile  Taigny  est  décidé- 
ment incorrigible. 

—  Les  variétés  continuent  à  jouer  Janot  en  honne  fortune  ^  et  le  Gymnase 
à  ne  rien  jouer  qui  vaille. 

.  —  Le  mois  d'août  est  peu  favorable  aux  publications  nouvelles;  aussi  peu 
se  hasardent  dana  ces  chaleurs  de  l'été;  le  Journal  de  la  Librairie  Française 
est  d'une  pauvreté  remarquable;  ses  annonces  ne  sont  défrayées  que  par  des 
réimpressions  sans  importance,  des  publications  provinciales  ou  des  bro- 
chures en  vers  ou  en  prose  dont  l'amour^propre  littéraire  fait  tous  les  frais, 
et  qui  sont  distribuées  incognito  aux  amis  de  l'auteur.  11  n'est  donné  qu'aux 
grands  noms  d'affronter  sans  péril  les  chaleurs  de  l'été.  Aussi  depuis  quinze 
jours  n'a-t-il  paru,  en  littérature ,  qu'un  ouvrage  :  c'est  le  Mauprat  de 
George  Sand ,  un  des  plus  beaux  romans  de  l'auteur  d'indtana,  et  qui  est 
maintenant  dans  toutes  les  mains,  car  l'édition  a  été  épuisée  en  très  peu  de 
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joan.  Nom  reriMdroDfl  sor  œ  nouvel  oavrage  du  célèbre  écrivaîQy  dont  la 
fécoadité  et  la  verve  paraissent  inépuisables.  En  histoire ,  il  a  para  aussi  na 
livre  remarquable  :  c'est  le  second  volume  de  V Histoire  d'Étpagné'f  par 
M.  Rosseuw  Saint-Hilaire.  Ce  volume  contient  l'histoire  de  l'Espagne  arabe 
d'une  part  et  de  la  Castille  de  l'autre,  depuis  711  jusqu'à  1002.  Le  travail  de 
M.  Rosseuw  Saint  «Hilaire  est  digne  de  tout  éloge  et  comble  unelacane 
dans  rbistoire  européenne. 

•^  Au  milieu  de  cette  foule  d'eatreprises  de  librairie  qui  s'élèvent  en  fa- 
veur de  la  jeunesse  y  nous  croyons  qu'il  en  est  une  qui  mérite  une  mentioii 
particulière.  Nous  voulons  parler  de  la  Bibliothèque  d'Èducatiûn  (1)  que  pu- 
blie Mii«  Désirée  Eymery,  avec  la  collaboration  de  quinze  membres  de 
l'Académie  française  ou  de  l'Institut,  de  professeurs  et  de  dames  distinguées 
dans  les  lettres.  Sa  collection  offre  un  ensemble  heureusement  combiné  et 
se  divise  en  trois  séries  prpgressives  :  Ten/anc^,  V adolescence  et  la  jeunesse, 
La  première  est  terminée,  la  seconde  s'achève.  La  série  de  Tenfance  est 
complète  en  douze  jolis  volumes  in-18  sur  vélin ,  et  deux  cartonnages  fort 
amusaos ,  qui  offrent  plus  de  cent  vignettes  ou  gravures.  L'éditeur  fournit 
i  ses  souscripteurs  six  volumes  par  an  pour  la  somme  de  dix  tnmcs.  Cette 
honorable  entreprise ,  qui  compte  plusieurs  années  d'existence,  se  poursuit 
sans  bruit,  et  se  soutient  par  le  seul  fait  de  son  mérite.  Cette  intéressante 
collection  a  6xé  l'attention  de  TUoiversité,  qui  a  recommandé  pour  les  col- 
lèges plusieurs  des  ouvrages  qui  la  composent,  notamment  la  Mythologie 
de  M.  de  Pongerville.  Chaque  volume  de  cette  bibliothèque  offre  une  mo- 
rale douce ,  aimable ,  une  instruction  facile  et  solide.  Les  auteurs  qui  ont 
le  plus  contribué  à  la  publication  des  dix-huit  volumes  maintenant  en  vente, 
sont  MM.  Ch.  Nqdier,  de  Pongerville,  Jay,  le  comte  de  Ségur,  de  l'Acadé- 
mie française;  Lebas,  maître  de  conférences  A  l'école  normale ,  Bouiily, 
A.-E.  de  Saintes,  Ch.  Delattre,  E.  Fouinet;  M"**^*  de  Bawr,  de  Bradi, 
Méuessier-Nodier,  Alida  de  Savignac,  Em.  Ferrand,  de  Saint-Surin , 
Trémadeure,  et  d'autres  auteurs  non  moins  estimables. 

—  Il  vient  de  paraître  un  livre  singulier,  de  M.  Eugène  Chapus,  sous  ce 
titre  :  Les  Chasses  de  Charles  X,  Souvenirs  de  Vancienne  cour.  Ce  n'est  ni 
un  roman ,  ni  une  histoire ,  et  ce  n'est  pas  non  plus,  tant  s'en  faut ,  un  guide 
pour  la  chasse.  Il  faut  le  lire ,  et  on  ne  regrettera  pas  les  heures  passées  à 
cette  lecture.  Ce  livre  ne  pouvait  être  fait  que  par  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit ,  et  par  un  grand  chasseur,  très  impartial  en  fait  de  révolutions  et  de 
coups  d'état. 

—  Les  deux  derniers  volumes  des  Leîtres  du  prince  PudEler-ltfnskau, 
sur  L'Afrique,  ont  paru  k  semaine  dernière  chez  H.  Foufiuer,  rae  des 
Petits- Augustins ,  S6. 

(ijQaaiYoItaire^ls. 
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Vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  1828,  M""'  d'Ârgenest,  une 
des  femmes  les  plus  élégantes  de  la  Ghaussée-d'Antin,  recevait  pour 
la  première  fois  depuis  son  retour  de  la  campagne.  Décrire  la  phy- 
sionomie d'une  soirée  parisienne  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cette 
étude  ;  nous  négligerons  donc  les  traits  communs  à  toutes  les  réu- 
nions du  même  genre  pour  appeler  l'attention  sur  un  seul  épisode  du 
tableau  :  c'était  une  scène  expressive,  quoique  muette,  jouée  par  deux 
personnages,  d'un  bout  du  salon  à  l'autre  ;  un  de  ces  drames  im- 
prudens  qui,  dans  la  confusion  d'un  rout,  échappent  aux  observa- 
teurs superficiels,  mais  que  dépistent,  avec  une  infaillible  perspicacité, 
les  vieilles  filles,  les  demoiselles  bossues,  les  dames  qui  ne  sont  pas 
belles,  celles-là  surtout  qui  l'ont  été,  en  un  mot  toutes  les  femmes 
mises  à  la  réforme  par  la  passion,  et,  par  conséquent,  embrigadées 
dans  la  gendarmerie  de  la  vertu. 

Le  premier  acteur  de  cette  mystérieuse  pantomine  était  un  homme 
d'une  trentaine  d'années,  dont  l'air  sérieux  et  les  traits  énergiques 
contrastaient  avec  l'enjouement  officiel  de  ses  voisins.  Debout,  près 
d^une  table  d'écarté,  ses  yeux,  au  lieu  de  suivre  les  chances  de  la 
partie,  restaient  invariablement  fixés  sur  la  glace  de  la  cheminée; 
on  eût  pu  croire  qu'il  éprouvait,  à  y  savourer  son  image,  le  plaisir 
dont  Narcisse  mourut,  si  la  pensive  gravité  de  sa  physionomie  n'eût 
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démenti  une  fatuité  qae  la  position  diagonale  de  la  glace  rendait 
d'ailleurs  impraticable.  Évidemment  il  ne  pouvait  se  voir,  mais,  en 
revanche  9  il  apercevait  les  personnes  placées  dans  l'autre  partie  du 
salon  et  dont  les  moindres  mouvemens  lui  étaient  révélés  sans  qu'il 
eût  besoin  de  tourner  la  tête  de  leur  côté. 

On  regarde  un  homme  en  face,  on  ne  regarde  guère  une  femme 
laide  ou  une  matrone;  il  est  donc  facile  de  deviner  quel  devait  être 
Tobjet  de  cette  contemplation  semblable  à  un  espionnage  :  c'était  en 
effet  une  jeune  et  belle  personne  qui  occupait  ainsi  l'attention  de  l'ob- 
servateur. Par  un  séduisant  contraste,  ses  traits  pe4  caractérisés 
appartenaieitt  encore  à  l'adolescence,  tandis  que  sa  physionomie 
rayonnait  des  lueurs  d'une  maturité  précoce  ;  elle  avait  un  visage  de 
demoiselle,  mais  des  yeux  de  dame.  Hasard  ou  intelligente  harmonie, 
sa  mise  reproduisait  ce  caractère  complexe.  Une  robe  de  velours  noir, 
qui  trahissait  les  récentes  somptuosités  de  la  corbeille  de  mariage, 
faisait  ressortir  de  blonds  cheveux  arrangés  en  bandeaux  avec  une 
ingénue  simplicité,  tradition  du  pensionnat.  Enfin  elle  portait  une 
parure  de  perles  qu'on  eût  pu  prendre  pour  un  emblème ,  car  la 
perle  semble  créée  pour  remplacer  les  boutons  de  l'oranger;  elle  est 
le  symbole  de  la  jeaae  fflle  châfigée  en  femme  ;  la  perle,  c'est  la  Jeur 
•qui  se  fait  diamant. 

Assûe  au  centre  d'un  cenie  éblouissant  de  luxeet  d'élégance»  cette 
créature  charmante  paraissait  isolée  dans  sa  grâce  comme  lest  une 
reme  dans  sa  ms^esté.  Toutefois,  malgré  le  adme  de  sa  pose,  m 
Buage  £xé  sur  son  froat  démentait  cetle  s&'éiiité  reyde  :  indifEi- 
rente  à  la  conversation  de  ses  voisines ,  elle  aocMÎUait  d'un  air  dis- 
trait et  parfois  avec  une  impatience  mal  déguisée ,  les  conpliaMns  des 
liOflKBes  empressés  à  la  saluer.  A  ohacpie  instaat,  eHe  tombait  dans 
«ne  rêverie  mvoioittaire  et  s'affaissait  sur  son  fauteuil,  comme  si  eUe 
eût  ployé  sous  la  pression  d'une  de  ces  pensées  dont,  nudgré  sa 
souffrance,  le  ccsnr  chérit  la  tyrannie.  Son  regard,  quelquefois, 
fmitrétre  en  défnt  d'elle-même,  se  portait  vers  la  glaoe  de  la  ohe*- 
minée,  mais  en  y  rencontrant  FceQ  tenaoe  et  peicant  qui  étincelait 
^tts  le  cristal  comme  briUe  à  fleur  d'eau  la  pnineHe  d'un  serpent, 
il  se  détournait  aussitôt  Un  indéfinissable  mélange  d'impa^ence,  ée 
malaise  et  de  oraime ,  assombrissaît  alors  l'expression  -iDéhinodiqae 
de  son  visage;  puis,  attirée  de  nouveau  par  je  ne  sais  quel  charme, 
elle  revenait  se  blesser  àce  regard  immuable4]ui,  à  traveie  tous  les 
groupes  ondoyans  dans  le  salon,  la  poursuivait  comaM  dans  un  vol 
d'oiseaux  le  f usU  d'en  chasseur  choisit  la  yictime  qu'il  veut  sbêUm. 
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Depuis  qnelqaes  mstans  la  jeune  femme,  iitsensibTement  sobja- 
gitée,  ne  cherchait  plos  à  se  débattre.  Le  dépH ,  rmqaiétnde ,  le  mé- 
contentement, tontes  les  brnmes  de  l'ame  qui  araient  jusqu'alors 
obscurci  sa  physionomie,  s*écafene  snccessirement  fendues  sous  cette 
ardente  contemplation,  comme  s*éyapore  un  brouillard  d'automne 
aux  rayons  du  soleS.  Ses  yeux  d*nn  bleu  sombre  et  rdouté,  fixés  à 
leur  tour  sur  la  glaoe  tentatrice,  trahissaient  de  plus  en  plus  un  de 
ces  secrets  que  la  médisance  des  salons  est  toujours  prête  à  déflorer 
sans  pudeur  ni  pitié.  Heureusement  un  mddeat  inattendu  mit  fiii  à 
cette  scène  dont  l'imprudence  touchait  au  dan^^. 

—  n  me  manque  yingt  francs,  dit  en  ce  moment  un  jeune  homme 
blond  et  fort  élégant  assis  à  la  table  d'écarté^  SordeuB,  pariez^vous 
vrâgt  francs  pour  moiT 

A  cette  interpellation,  le  personnage  au  regard  magnétique  tres- 
saiBft,  comme  un  réreur  brusquement  éreillé;  au  Ken  de  répondre,  Q 
s'approcha  de  la  table,  jeta  une  pièce  d'or  sur  le  tapis  et  rint  reprendre 
son  poste  d'observation.  Dans  ce  mourement ,  il  heurta ,  sans  le  vou-^ 
loir,  an  nourel  arrivant  qui  cherchait  à  fendre  la  foule  pour  aller 
saluer  la  maltresse  de  la  maison.  Les  deux  hommes  se  retournèrent 
en  même  temps  pour  s'adresser  des  excuses;  mais,  en  se  trouvant 
face  i  fece,  la  politesse  banale  empreinte  sur  leurs  physionomies  fit 
place  à  un  étonnement  réciproque  qui,  d'un  cdté,  devint  aussitôt  un 
rayonnement  de  joie,  et  se  dtangea,  de  Tautre,  en  une  expression  de 
contrariété  non  moins  vive. 

—  George,  s'écria  le  jeune  homme  qui  venait  d'entrer,  toi,  ici!  i 
FarisI  Et,  sans  achever  sa  phrase,  fl  s'avança  vivement,  les  bras 
ouverts. 

Sordeuil  réprima  cet  oubfi  de  l'étiquette  en  saisissant  à  la  fois  les 
deux  mains  df  son  mterlocuteur;  puis,  se  penchant  vers  lui,  il  dit 
rapidement  d^une  voix  basse  r 

— r  Je  ne  m'appelle  plus  George  Trélan,  mais  George  de  Sor*- 
deuil  ;  tu  n'es  pas  mon  frère  ;  nous  ne  nous  sommes  jamais  vus. 

—  Je  ne  ne  suis  pas  ton  frère!  répondit  le  pins  jeune  que  ces  pa- 
roles rendirent  immobile  ;  que  veux-tu  dire? 

—  Rien,  en  ce  moment.  Quitte-md,  je  le  veux,  Léopold,  et  sou- 
viens-toi qulci  tu  ne  me  connais  pas. 

—  Quel  mystère  I 

—  Un  mystère  dé  mort;  demain  tu  sauras  tout  ;  voilà  mon  adresse. 
Demain  à  une  heure.  —  Maintenant  ne  me  parie  plus  et  va-t-en. 

SordtnH  gUssa  une  carte  dans  la  main  de  son  frère  en  la  lui  serrant 
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avec  une  impériease  énergie,  et  il  loi  tourna  le  dos.  Ce  mouyement 
le  mit  en  face  da  jeune  homme  blond  qui  venait  de  lui  faire  parier  et 
perdre  vingt  francs  à  Vécarté. 

—  Comment,  dit  celui-ci  d*un  ton  enjoué ,  une  discussion  pour  un 
coup  de  coude  au  milieu  de  cette  cohue,  des  adresses  échangées I 
Avez-vons  perdu  la  tête?  Allons,  mon  cher  Sordeuil,  et  vous,  Trélan, 
calmez  votre  humeur  belliqueuse ,  et  permettez  que  je  vous  présente 
l'un  à  Tautre. 

—  Vous  vous  trompez,  d*Épernoz,  répondit  le  frère  aîné  en  im- 
posant silence  à  Léopold  par  un  signe  expressif;  il  ne  s'agit  pas  ici 
d*une  querelle,  mais  d'une  reconnaissance.  J'ai  rencontré  quelque- 
fois dans  le  monde  M.  Trélan. 

—  Un  cœur  d'Amadis  sous  un  frac  d'étudiant  en  droit,  reprit 
le  joueur  avec  une  emphase  ironique;  puisque  nous  sommes  en  paix, 
permettez-moi,  vertueux  Léopold,  de  faire  une  confidence  au  pé- 
cheur que  voici.  Mes  paroles  pourraient  blesser  votre  candeur  de 
dix-huit  ans. 

—  Au  revoir,  monsieur  Trélan ,  dit  Sordeuil  en  jetant  à  son  frère 
un  regard  qui  lui  prescrivait  de  s'éloigner. 

Soumis  à  cet  ascendant  de  l'âge  qui  survivra  toujours  au  droit 
d'aînesse ,  ou  peut-être  subissant  l'influence  du  secret  dont  il  atten- 
dait la  révélation,  car  tout  mystère  est  un  pouvoir,  Léopold  s'éloigna 
en  silence  ;  mais  à  défaut  de  paroles ,  ses  traits  où  brillaient  la  fran- 
chise et  Tardeur  de  la  première  jeunesse,  exprimèrent  l'émotion  que 
lui  avait  causée  cette  rencontre  inattendue. 

—  Maintenant  que  le  lycéen  est  parti,  reprit  d'Épernoz,  voici  ce 
dont  il  s'agit.  D'abord  pardonnez-moi  d'avoir  perdu  votre  argent; 
je  suis  d'autant  plus  coupable,  que  je  n'ai  pas  employé  tout  mon  ta- 
lent à  le  défendre.  Mais  voilà  une  demi-heure  qu'un  bonheur  odieux 
me  cloue  à  cette  table  de  jeu,  et  j'ai  affaire  ailleurs;  mon  gros  Othello 
vient  d'arriver. 

—  M.  Javerval? 

—  Lui*même.  Le  voilà  qui  salue  M"""  d'Argenest,  là,  près  de  la 
cheminée. 

Au  premier  coup  d'œil,  le  personnage  désigné  par  d'Épernoz 
n'avait  rien  qui  justifiât  le  nom  tragique  dont  il  se  trouvait  affublé. 
C'était  un  de  ces  beaux  gros  messieurs  de  quarante-cinq  ans,  à  mine 
somptueuse  et  à  tournure  prépondérante,  dont  le  mérite  méconnu 
des  femmes  du  monde  est  en  revanche  fort  apprécié  des  danseuses. 
Le  col  captif  d'un  carcan  de  mousseline  trois  fds  empesée ,  Fab- 
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domen  embreloqaé  d*ane  demi-douzaine  de  cachets  de  montre  clique- 
tant à  chaque  pas  comme  les  sonnettes  d'une  mule,  il  florissait  dans 
un  habit  noir  tout  neuf,  dont  les  basques  écartées  par  un  embon- 
point irrespectueux,  tandis  qu'il  s'inclinait  devant  la  maltresse  de 
la  maison,  lui  donnaient  l'air  d'un  énorme  scarabée,  entr'ouvrant 
les  ailes  pour  prendre  son  vol. 

— -  Avezrvous  remarqué  l'épingle  de  son  jabot?  demanda  le  joueur 
à  son  ami. 

—  C'est  un  rubis,  si  je  ne  me  trompe,  répondit  celui-ci. 

—  A  merveille  !  et  que  pensez-vous  de  ce  rubis? 

—  Je  ne  suis  pas  joallier,  dit  Sordeuil  avec  une  impatience  mal  dé- 
guisée. 

— Je  le  sais;  mais  d'après  l'expression  sournoise  qu'a  parfois  votre 
regard,  je  vous  croyais  observateur.  Eh  bieni  mon  cher  confident, 
je  vais  aider  votre  sagacité.  Le  rubis  de  ce  bourgeois  signifie  qu'en 
ce  moment  sa  femme  est  à  l'Opéra  où  elle  m'attend. 

—  En  vérité  I  s'écria  George  dont  la  curiosité  et  l'intérêt  parurent 
subitement  éveillés. 

—  Puisque  j'ai  commencé,  ^ autant  vaut  tout  vous  dire;  d'ailleurs 
j'ai  besoin  de  vous.  Sachez  donc  que  cet  homme  replet  est  outra- 
j^eusement  jaloux  comme  tous  les  hommes  replets.  D  va  toujours  fure- 
tant dans  l'appartement  de  sa  femme;  il  fouille  les  tiroirs,  il  ouvre 
les  lettres,  il  compte,  je  crois,  les  feuillets  de  papier  à  l'instar  de 
Bartholo.  Bref,  cela  crie  vengeance,  et  je  suis  le  vengeur.  Mais  l'es- 
pionnage marital  rendant  les  intelligences  difficiles,  j'ai  dû  aviser  à 
un  moyen  de  communication  prudent  et  commode.  Or,  mons  Javer- 
yal,  dont  le  grand-père  était,  bijoutier,  possède,  pour  sa  déco- 
ration personnelle,  une  collection  de  pierreries  à  rendre  jalouse  une 
duchesse  douairière.  L'épouse  opprimée  m'en  a  donné  la  liste  dont 
j'ai  composé  une  espèce  de  lexique^  imité  des  fleurs  persannes  et 
des  quipos  indiens;  dans  cet  idiome  symbolique  et  hiéroglyphique, 
chaque  pierre  a  son  sens,  chaque  camée  sa  signification.  Depuis 
qu'elle  me  distingue.  M"'  Javerval  préside  elle-même  à  l'encravate- 
ment  de  son  époux  qui  se  trouve  ainsi  l'agent  de  notre  correspon- 
dance. Je  vous  assure  que  ce  système  est  fort  bon.  Au  lien  de  perdre 
du  temps  et  de  commettre  des  imprudences  en  poursuivant  la  dame 
de  mes  pensées,  je  n'ai  d'autre  peine  que  d'attendre  à  la  Bourse  le 
mari,  qui,  chaque  jour,  a  la  complaisance  de  m'apporter  à  son  cou 
un  message  de  sa  femme.  Il  est  notre  pigeon  voyageur. 
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—  Obt  yon  iteiiitt  sédvclear  balrile,  dit  SerdenO  arec  an  mm^ 
nrecontrahic 

•—  Mon  cher,  roiur  poures  es  croire  mon  expérience ,  car,  étant 
marié  maintenant,  f  ai  étudié  la  qnesti(m  sona  aea  deux  fece?.  Si  roos 
avez  affaire  à  un  mari,  pas  de  lutte,  maîa  exploitation  toute  pacifique, 
n  n'y  a  que  les  sots  qui  guerroient;  l'homme  d'esprit  ne  combat  paa 
aon  ennemi,  ilTntiUse.  Maintuinant,  TotdexHfoaa  me  rendre  mi  ser- 
vice? 

—  Parlez» 

—  Je  vais  à  l'Opéra  porter  la  réponse  au  rulMs.  H  fandiait  cpe 
vous  eussiez  la  complaisance  d'acoMnpagner  ma  mère  et  ma  femme 
lorsqu'elles  voudront  partir. 

-^  Ne  suis-je  pas  tout  à  vous,  mon  cher  Henri?  répondit  George 
avec  empressement. 

—  Eh  bien  I  venez  ;  que  je  vous  fasse  reconnaître  en  qualité  de  ca- 
valier servant;  surtout  quand  je  mentirai,  ne  me  trahissez  pas.  Ma 
femme  est  trop  jolie  pour  ne  pas  avoir  droit  à  des  égards,  et  je 
serais  désolé  qu'elle  soupçonnât  mes  énormités.  Depuis  quelque 
temps  sa  froideur  m'a  fait  flaire  plus  d'une  réflexion  sérieuse  et  mo- 
rale, n  est  certain  qu^elle  est  cent  fbis  mieux  que  BP'  Javerval,  et 
souvent  je  me  sens  Fenvie  de  devenir  le  plus  exemplaire  des  époux;: 
mais  comment  résister  au  plaisir  de  ridiculiser  ce  gros  homme  qui 
m'a  fait  perdre  cinquante  mille  francs  à  la  Bourse? 

—  La  vengeance  I  elle  justifie  tout,  dit  Sordeuil  d'un  ton  grave. 

—  Tous  accentuez  ce  mot-là  d'une  manière  un  peu  corse,  répon*- 
ék  en  riant  d'Épemoz  ;  pour  moi,  je  ne  comprends  qne  la  vengeance 
parisienne. 

A  ces  mots,  l'époux  infidèle  prit  le  bras  de  son  confident  et  tra- 
versa le  salon  en  se  dirigeant  vers  la  jeune  femme  qui,  un  moment 
auparavant,  avait  entretenu  un  colloque  mystérieux  avec  ce  dernier, 
an  moyen  de  la  glace  de  la  cheminée.  En  voyant  approcher  son  marf 
accompagné  de  l'homme  dont  le  regard  semblait  posséder  sur  elle 
une  puissance  inexplicable,  H*^  d'Épemoz  éprouva  un  makise  que 
trahit  aussitôt  sa  contenance;  elle  regarda  d'un  autre  cAté  en  adres- 
sant la  parole  à  une  de  ses  voisines;  puis,  sans  attendre  la  réponse, 
se  redressa  sur  son  fauteuil  et  respira  à  plusieurs  reprises  un  flacoa 
suspendu  à  son  bracelet,  comme  si  elle  se  fût  préparée  à  une  crise 
imminente.  Les  deux  hommes  arrivèrent  jusqu'à  elle  sans  qu'elle 
parAt  les  avoir  aperçus;  à  la  voix  de  son  mari,  elle  tourna  la  tète, 
Murit  aveccafine  et  répondit  au  salut  de  SordeuD  en  afifeetant  Fur 
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firaid el  âisinit  pir leqpMJl  les  femmes  dierckeflt  4  eedéfaemeser 
d'an  inâififi&mit  oa  d'un  ioqpoilin. 

—  lladière  Oémoeee»  Im  dit  d'Épernoi  d'tt  ton  graoîeax, M 
imildeme  fffiveiiirqtt'ilf  a,  ceseîr,  ne  rèmuomdeseodcniianvB 
id«  baiâr .  11  est  akessaire  t]iie  j'y  assiste  pour  Fsiler  i  «os  intirdu^ 
car  il  est  questioii  d*wie  mesnve  dont  radoption  me  ocmtrarierrit 
èeavcoop.  J'y  Tais  donc  sdler*  Si  l'assemblée  se  ^olonge  trop  pour 
que  je  paisse  reTonir,  Toîd  M.  de  Sordeaii  qui,  ea  vrai  ohetalier  fran- 
-ÇKày  se  met  k  les  ordres  et  à  eeax  de  ma  mare;  je  lai  confie  mes 
pleins  powroîrs. 

•—  Si  70BS  êtes  obligé  de  partir,  répondit  la  jeane  femme  avec 
nradté,  nous  en  allons  fiiire  autant  ;  je  ne  tiens  nallement  i  rester  ici. 

—  Songe  que  ma  fl^ère  a  commencé  son  irtust;  l'arracher  à  sa 
partie  serait  attenter  à  la  piété  filiale;  d'aiilears»  contânna-tHll  en 
s'appnyant  sur  le  dos  dn  feirteml,  il  y  a  là  trois  on  qaatre  femmes 
qui  seraient  trop  contentes  A  tu  partais. 

démeace  aocœillit  ce  compliment  par  va  soarire  dont  le  dédmn 
ponyait  s'appliquer  égakment  i  la  galanterie  de  son  mari  et  i  la  ja- 
Joasie  de  sis  rivales;  pois,  prenant  brosqn^nent  son  parti,  mats  se- 
lon rasage  des  feannes,  habile  à  en  dédiner  la  responsabilité  : 

— Puiaiiae  vons  le  veaks,  je  resterai ,  dit^^Ue. 

—  Ea  Térité,  andame,  reprit  d'Ëpemos  en  souriant,  ne  dirai^on 
pas  que  je  tous  impose  le  plus  cruel  des  sacrifices  Y  estnl  donc  si  pé- 
nible de  régner? 

Vmk  geste  circulaire ,  qui  rappelait  le  maréchal  de  Tilleroy  disant 
à  Louis  XV  enfant  :  Sire ,  tout  ce  peuple  est  à  vous,  le  jeune  homme 
montra  k  sa  femme  la  brillante  réunion  dont  ils  étaient  entourés  et 
qu'il  semblait  mettre  i  ses  pieds  par  cette  muette  flatterie.  Il  se 
pencha  ensuite  rers  elle,  lui  mmmara  à  l'oreille  un  tendre  adieu» 
efienilla,  en  un  mot,  à  ses  genoux  tontes  les  fleurs  hypocrites  dont 
un  mari  de  bonne  cMipagnie  a  toujours  Pattention  de  couvrir  ses 
infidélités,  et,  la  consdence  tranquQltsée  par  la  conricUon  de  n'a- 
Toir  manqué  à  aucune  des  régies  du  savoir-^vivre,  il  se  disposa  à 
partir.  En  se  redressant,  son  dos  heurta  le  nez  d'un  gros  monsiettr 
qui  commençait  une  fort  belle  révérence. 

—  Mille  pardons,  mon  cher  Javerval,  s'écria  le  jeune  homme,  je 
ne  vous  voyais  pas;  c'est  cette  superbe  escarboucle  que  vous  avez  k 
votre  jabot  qui  m'a  ébloui. 

~- Madame,  j'ai  bien  l'honneur...  Toujours  belle  comme  un  ange, 
dit  le  banquier  en  recommençant  son  salut  ;  puis ,  offrant  une  maia 
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k  son  déloyal  confrère,  tandis  qu'il  rangeait  de  l'antre  les  plis  de  son 
jabot  poar  mettre  en  évidence  son  épingle  :  c'est  nn  assez  joli  petit 
rubis,  reprit-il  ;  mais  j'ai  des  pierres  beaucoup  plus  belles.  Je  vou- 
lais mettre  aujourd'hui  un  camée  en  onix,  qui  représente  l'apothéose 
de  Germanicus;  un  morceau  rare,  vrai  antiquel  mais  M**  Javenral 
m'a  dit  :  Pourquoi  ne  mettez-vous  pas  votre  rubis?  et  j'ai  obtempéré 
à  ce  désir;  car,  poursuivit-il  en  s'adressant  galamment  à  M*'d'Éper- 
.noz,  un  mari  doit  être  le  premier  esclave  de  sa  femme. 

D'Épernoz  serra  la  main  du  gros  homme  avec  un  sérieux  admi- 
rable ,  prit  congé  de  Clémence  par  un  dernier  sourire ,  et  partit  pour 
son  rendez- vous,  après  avoir  jeté  à  son  confident  un  de  ces  regards 
diaboliques,  qu'échangeaient  au  passage  les  augures  de  Rome.  Plu- 
sieurs femmes  s' étant  levées  pendant  ce  dialogue ,  un  fauteuil  se 
trouvait  vacant  près  de  là;  tandis  que  M.  Javenral,  suant  sang  et 
eau  afin  de  sortir  d'un  compliment  oii  s'était  engravée  son  amabilité, 
allongeait  le  bras  pour  en  prendre  possession ,  Sordeuil,  jusqu'alors 
témoin  muet  de  tout  ce  qui  s'était  passé,  s'en  empara,  et  s'assit  à 
c6té  de  M""'  d'Épernoz,  en  homme  décidé  à  maintenir  les  droits  du 
aigisbéisme,  qui  venait  de  lui  être  conféré.  Le  banquier  fronça  le 
sourcil  sans  rien  dire ,  et  chercha  de  l'œil  un  autre  siège.  La  jeune 
femme  ne  se  serait  peut-être  pas  avoué  qu'en  ce  moment  un  tiers  lui 
.semblait  de  trop;  mais  sa  pensée  secrète  se  trahit  malgré  elle. 

—  N'allez- vous  pas  aussi  à  l'assemblée  des  actionnaires  du  bazar? 
demanda-t-elle  à  l'homme  au  rubis. 

— Quelle  assemblée,  madame?  répondit  celui-ci  en  ouvrant  de 
gros  yeux. 

Involontairement  Clémence  regarda  son  voisin,  qui  ne  répondit  i 
cette  interrogation  que  par  un  sourire  ironique. 

—  Il  n'y  a  jamais  de  réunion  le  soir,  reprit  M.  Javenral;  on  vous  a 
fait  là  un  conte ,  madame. 

—  Cela  est  possible,  dit  froidement  Sordeuil;  mais  ce  qui  n'est  pas 
un  conte,  c'est  la  faillite  de  la  maison  Oberlin  de  Bruxelles. 

—  Les  Oberlins  ont  manqué  1  s'écria  le  banquier  en  écarquillant  de 
nouveau  ses  yeux  effarés. 

—  On  ne  parle  que  de  cela  dans  l'autre  salon. 

—  Madame,  voulez-vous  bien  permettre?...  Sans  chercher  cette 
fois  à  terminer  sa  phrase  ni  sa  révérence,  M.  Javerval  se  rua  à  tra- 
vers les  groupes  qui  le  séparaient  de  l'autre  pièce ,  comme  se  lance 
dans  un  taillis  le  sanglier  qui  entend  sifQer  une  balle  à  son  oreille. 

En  toute  autre  circonstance,  M"'  d'Épernoz  n'eût  pas  refusé  un 
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sourire  à  ThabQeté  de  son  sigisbée  et  à  la  déroute  de  Timportun , 
mais  rémotion  mystérieuse  qu*elle  éprouvait  depuis  le  commence* 
ment  de  la  soirée  étouffa  toute  étincelle  de  gaieté.  Jouant  avec  son 
éventail,  les  yeux  fixes,  mais  ne  regardant  rien,  insouciante  en  ap- 
parence, quoique  sa  respiration  irréguliére  démentit  ce  calme  affecté, 
elle  paraissait  plongée  dans  une  de  ces  distractions  qui  servent  de 
maintien  aux  femmes  au  moment  d'unecrise  redoutée,  et  parfois  dé- 
sirée. D'un  regard  rapide ,  George  s'assura  que  d*Épernoz  était  sorti 
du  salon;  se  penchant  ensuite  vers  l'épouse  trahie  : 

—  Madame,  lui  dit-il  avec  un  accent  pénétrant,  ma  désobéissance 
est  involontaire.  Si  Von  ne  m*eût  amené  prés  de  vous ,  je  n'aurais  pas 
enfreint  votre  défense;  mais  voas  n'avez  qu*un  mot  à  prononcer  pour 
que  je  m'éloigne;  dites,  le  voulez-vous? 

Clémence  se  sentit  désarmée  par  cette  soumission  inattendue ,  et 
sa  physionomie,  moins  sévère,  laissa  percer  la  satisfaction  intime 
qu'inspire  toujours  à  une  femme  le  sentiment  de  son  autorité.  D'ane 
voix  dont  la  douceur  était  déjà  une  récompense  : 

—  Restez,  dit^elle,  et  écoutez-moi.  Je  devrais  vous  haïr,  mais  je 
ne  le  voudrais  pas.  C'est  moi  qui  suis  offensée ,  et  c'est  moi  qui  vous 
demande  la  paix. 

-—  Offensée  I  reprit  le  jeune  homme,  suis- je  donc  si  coupable? 

—  Ne  revenons  pas  là-dessus.  J*aime  mieux  reconnaître  que,  de- 
puis long-temps,  nous  avons  eu  tort  tous  deux  ;  vous,  de  me  parler 
comme  vous  l'avez  fait  trop  souvent;  moi,  de  prendre  au  sérieux  un 
langage  que  vous  vous  reprochez  sans  doute,  et  qu'expiera  désor- 
mais votre  conduite. 

—  Je  ne  me  reproche  rien,  je  n'expierai  rien;  le  bannissement 
dont  vous  me  punissez  depuis  quinze  jours  ne  m'a  pas  changé.  Ce 
que  je  vous  ai  dit,  Qémence,  je  le  pense  encore,  je  le  penserai  tou- 
jours. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  répondez  à  la  confiance  de  votre  ami? 

Sordeuil  saisit  l'extrémité  de  l'éventail  comme  s'il  en  eût  voulu  re- 
garder les  arabesques,  mais,  en  réalité,  pour  donner  un  prétexte  à 
son  attitude  familière. 

—  L'amour,  dit-il,  autorise  tout,  même  la  vérité.  J'ai  toujours 
méprisé  l'hypocrisie,  qui  sert  de  masque  aux  passions  mesquines. 
Un  autre  chercherait  à  pallier  ce  que  vous  appelez  ma  trahison  à 
l'égard  de  votre  mari.  Je  le  hais,  moi,  et  je  vous  le  dis,  je  le  hais  de 
tout  l'attachement  que  j'ai  pour  vous;  car  il  vous  rend  malheu- 
reuse... 
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—  Jen6  vmifl  denande  pas  de  pitié,  imeurMipit  la  jemne  femme 
avec  Faecent  de  Torgueil  réroké. 

— Et  ee  n'est  pas  de  la  pitié  que  je  nms  offre,  mais  le  dèrotte^ 
ment  le  {dus  désintéressé,  le  plus  abeolu. 

i— *  Je  ne  veux  pas  d'ua  dévovement  qui  refuse  de  oomprendre  que 
f  ai  des  devoirs  à  remplir. 

— Des  devoirs  !  répéta  George  aveé  ironie,  et  envers  qni?  envers 
nn  homme  qui  n'a  jamais  songé  aux  siens ,  qui  vous  trompe  anjoitr- 
d'hai  comme  hier,  eomme  demain! 

— -  Pronvez-le-moi,  s'éeiia  VT^  d*Épemoa,  emportée  par  la  jaloa- 
sie  aa-delà  des  bornes  de  la  prudence. 

Sordenil  eut  l'air  d'hésiter  ;  puis  d'une  voix  rendue  plus  incisive 
par  une  expression  à  la  fois  mdignée  et  compatissante  : 

—  Vous  croyez  votre  mari  en  rendez-vous  d'affaires,  rép<mdit-il, 
et  il  est  en  ce  mcMnent  à  l'Opéra  avec  H''*  JavervaL 

—  Je  ne  vous  crois  pas,  s'écria  Qémence,  dont  les  yeux  étincelè- 
rent  subitement,  tandis  qpie  ses  joues  se  couvraient  d'une  rougeur 
brûlante;  et,  cela  fùt-il  vrai,  il  est  une  chose  plus  odieuse  peut-être 
que  l'iafidélité  d'un  époux ,  c'est  la  trahison  d'un  ami.  QiMriqu'on  vous 
ait  institué  mon  gardien  je  ne  suis  pas,  je  pense ,  condAmaée  k  vous 
écouter.  Quand  ma  beBe-mère  voudra  partir,  nous  vous  ferons  pré- 
venir. 

George  se  leva. 

—  J'attendrm  vos  ordres,  madame ,  ^SfbAÏ,  en  accompagnant  ces 
paroles  d'un  saint  respectueux,  et  il  s'éloigna.  Au  moment  o&  il  en- 
trait dans  l'autre  salon,  son  frère,  qui,  depuis  leur  rencontre,  ne 
l'avait  pas  perdu  de  vue,  s'approcha  de  lui  et  voidut  lui  prendre  la 
main  ;  mais  cet|e  avance  fut  repoussée. 

—  Demain,  hii  dit  Sordenil  en  passant  outre  d'un  air  soucieux  et 
sombre. 

Après  le  départ  de  son  déloyal  cavaHer  servant.  H"*  d'Epemoz 
resta  quelque  temps  immob9e ,  sarvourant  dans  un  morne  recueiBe- 
ment  la  blessure  qu'elle  venait  de  recevoir.  Bientôt  le  dépit,  l'or- 
gueil, l'indignation,  toutes  les  passions  vindicatives  qui  fermentent 
au  cœur  d'une  épouse  outragée,  lui  rendirent  le  doute  insupportable; 
elle  maudit  l'esdavage  de  son  sexe,  qui  ne  lui  permettait  pas  d'aller 
s'assurer  de  la  vérité;  elle  fut  sur  le  point  de  rappeler  George  pour 
lui  demander  la  preuve  de  son  accusation  ;  enfin,  hors  d*elle-méme, 
ne  sachant  quel  parti  prendre ,  et  obéissant  à  l'instinct  de  son  im- 
puissance, elle  promena  tout  autour  d'elle  le  regard  d'une  chàtelaitte 
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persécutée  qai  cheiche  ua  défeoseiir.  Ses  yeux  iaterregàreiit  ne- 
«esfiivemeEt  les  visages  des  boiiiiiie«  épars  dans  le  aaioa,  sans  peu*- 
contrer  sur  aucun  d'eux  la  sympatlûe  c^ievaleresque  doa^  eOe  éprou- 
vait le  besoin.  Au  moment  où  die  baissait  la  tète  par  un  mouvement 
de  désappointement  dédaigneux ,  quelques  paroles  murmurées  d'une 
voix  douce  et  un  peu  tremblante  la  lai  firent  relever  ;  elle  aperçut 
devant  elle  Léopold  Trélaa.  Après  une  longue  hésitation,  Tétudiant 
s'était  armé  de  tout  son  courage  pour  accomplir  cet  acte  fort  simple 
en  apparence,  mais  assez  redoutable  en  réalité,  surtout  à  dix-huit 
ans,  qui  consiste  à  venir  saluer  une  femme  à  la  mode.  Les  joues 
empourprées  par  une  timidité  qui  avait  joint  sou  fard  aux  frsdches 
couleurs  de  l'adolescence ,  il  avait  déjà  dit  trois  fois  :  Madame;  et 
deux  fois  :  J'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  le  bonsoir.  Cette  gau- 
cherie eût  peut^tre  trouvé  grâce  devait  une  coquette  à  chevrons, 
mais  Qémence  était  trop  jeune  elle-même  pour  apprécier  le  mérite 
d'un  novice ,  et  trop  pénétrée  de  sa  propre  émotion  pour  songer  à 
celle  dont  elle  pouvait  être  la  cause.  A  la  vue  de  l'élève  en  droit  in- 
cliné devant  elle,  et  en  apparence  pétrifié  au  milieu  de  son  salut,  le 
seul  sentiment  qu'elle  éprouva  fut  cette  espèce  de  joie  qu'inspire  au 
milieu  d'une  foule  indifférente  la  vue  d'une  personne  en  qui  l'on  a 
confiance. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-elle  en  interrompant  vivement  le  compli- 
ment laborieux  qui  lui  était  adressé,  si  je  vous  demande  un  service, 
me  le  rendrez-vous? 

-—  Un  service,  répéta  Léopold,  <{ui  se  redressa  et  parut  grandir; 
parlez,  madame,  et  fedlut-il  aller  au  bout  du  monde... 

—  Je  ne  vous  enverrai  pas  A  loin ,  interrompit  la  jeune  femme  en 
essayant  de  sourire;  je  ne  réclamerai  de  votre  omiplaisance  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  aller  â'id  à  TOpéra. 

— J'y  Vais  à  l'instant,  madame...  dès  que  fanrai  reçu  vos  ordres. 

Clémence  bésita  un  instant,  et  pept-^re,  eu  examinant  la  physio- 
nomie rayonoanle  de  son  nouveau  servant,  se  repentit^-eUe  de  sa 
démarche;  mais  la  jalousie  l'emporta  sur  la  réserve. 

—  Je  désire  savoir  si  M.  d'Epernoz  est  à  l'Opéra ,  dit-elle ,  en  ca- 
«diaat  son  embarras  sous  un  air  d'insoucianoe. 

En  voyant  on  message  pour  lequel  son  imagination  rêvait  déjà 
quelque  but  fa&roique,  aboutir  le  plus  bourgeoisesMUt  et  le  plus  m^ 
ralement  du  inonde  à  un  mari,  Trélan  sentit  tomber  son  exali 

—  Et  que  dirai-je  à  M.  d'Epernoz?  demanda-t-il  d'une 
lente. 
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—  Rien ,  répondît  la  jeune  femme,  aussi  mal  à  Taise  que  son  inter- 
locuteur; veuillez  seulement  vous  assurer  de  sa  présence...  Vous  le 
trouverez  peut^tre  aux  baignoires. 

L'étudiant  s'inclina  et  partit,  aussi  désappointé  qu'autrefois  un 
poursuivant  d'armes  qui,  après  avoir  chaussé  en  songe  l'éperon 
d'or  de  la  chevalerie,  se  serait  réveillé  page,  comme  devant. 

Sordeuil  avait  repris  sa  position  près  de  la  table  d'écarté,  et  de  li 
il  avait  suivi  des  yeux,  avec  une  curiosité  mêlée  d'impatience,  la  ma- 
nœuvre de  son  frère.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  l'absence  de 
celui-ci,  Clémence  affecta  de  ne  pas  regarder  de  ce  côté,  et  se  mêla 
à  la  conversation  du  groupe  dont  elle  faisait  partie;  mais,  malgré  ses 
efforts  pour  paraître  calme ,  l'altération  de  ses  traits  attestait  une 
émotion  extraordinaire.  Au  bout  d'une  demi-heure  le  messager  était 
revenu. 

— Madame,  dit-il  en  essayant  une  assurance  cavalière,  M.  d'Eper- 
noz  est  en  efTet  à  l'Opéra. 

La  jeune  femme  pâlit  et  sourit  en  même  temps.  Tout  autre  qu'un 
écolier  eût  compris  et  fût  devenu  muet;  le  candide  Léopold  pour- 
suivit résolument  : 

—  Je  l'ai  trouvé,  ainsi  que  vous  le  pensiez,  aux  baignoires,  loge 
nM3. 

—  Seul?  demanda  Clémence  d'une  voix  à  peine  distincte. 

—  Seuil  non  pas  vraiment,  reprit  l'étudiant  d'un  air  fin;  il  y  avak 
dans  la  loge  deux  belles  dames,  M"*'  Javerval  et  sa  sœur. 

^ine  d'Ëpernoz  ne  répondit  pas,  mais  sa  main,  en  se  contractant, 
brisa  son  éventail.  Le  jeune  homme  ne  s'aperçut  de  rien  :  à  dix-huit 
ans  on  regarde  beaucoup  sans  voir. 

—  Lorsque  je  suis  arrivé  à  TOpéra,  continua- t-il  pour  soutenir  la 
conversation,  on  jouait  le  second  acte  de  Guillaume  Tell.  Nourrit  et 
M"'^  Damoreau  disaient  leur  duo;  vous  savez,  madame,  le  duo  que 
vous  chantez  si  bien ,  et  que  j'ai  essayé  une  fois  avec  vous. 

Tout  en  parlant,  Léopold,  persuadé  que  le  message  qu'il  venait 
d'accomplir  lui  donnait  droit  à  une  récompense,  et  s'enhardissant  à 
la  réclamer,  se  penchait  pour  prendre  possession  d'un  fauteuil  ;  avant 
qu'il  eût  eu  le  temps  de  s*asseoir,  Clémence  lui  dit  d'un  ton  bref: 
•  —  Je  vous  remercie  de  votre  complaisance,  monsieur  Trélan ,  et 
je  n'en  veux  pas  abuser  en  vous  retenant  plus  long-temps  ;  d'autres 
ont  des  droits  à  votre  amabilité.  On  vient  de  former  un  quadrille 
dans  l'autre  salon,  et  personne  n'a  invité  M^**  Dalîgny. 
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—  Msds  eUe  est  bossue!  répondit  le  jeune  homme  d*une  voix 
plaintive. 

—  A  peine.  D'ailleurs  où  serait  le  mérite,  si  elle  était  jolie? 
Léopold  jeta  un  regard  ferouche  sur  la  danseuse  en  disponibilité, 

mais  n'osa  foire  aucune  nouvelle  objection ,  car  il  était  à  l'âge  heu- 
reux où  l'on  regarde  l'obéissance  passive  comme  un  moyen  de  suc- 
cès auprès  des  femmes,  et  comme  un  titre  à  leur  reconnaissance. 
Un  moment  après,  Tétadiant  furieux,  et  la  jeune  fille  radieuse  tra-^ 
versaient  le  salon,  pour  se  rendre  à  la  contredanse. 

Débarrassée  de  son  messager.  M""'  d'Ëpernoz  se  tourna  du  c6té* 
de  Sordeuil  et  lui  désigna,  d'un  regard  impérieusement  expressif, 
le  fauteuil  vacant  auprès  d'elle.  George  obéit  en  homme  expérimenté; 
il  fit  le  tour  du  salon ,  adressa  la  parole  à  plusieurs  personnes  et  finit 
par  se  trouver  assis  à  son  ancienne  place,  sans  qu'on  eût  remarqué 
cette  manœuvre. 

—  Qu'avez-vons  donc  ce  soir?  lui  demanda  la  jeune  femme  d'une- 
voix  saccadée;  vous  paraissez  triste. 

—  Ne  suis-je  pas  exilé?  tépondit-il  en  attachant  sur  elle  son  regard 
scrutateur. 

—  Vous  ne  l'êtes  plus;  ainsi  soyez  aimable  et  tâchez  que  je  le  de- 
vienne, car  l'ennui  et  la  maussaderie  de  cette  soirée  m'ont  gagnée 
malgré  moi. 

—  Croyez-vous  maintenant  que  je  vous  aie  dit  la  vérité ,  demanda 
Sordeuil,  décidé  à  reprendre  d'un  seul  pas  le  terrain  qu'il  avait  perdu 
quelques  instans  auparavant. 

—  Pas  un  mot  sur  lui,  interrompit  Qèmence  avec  emportement; 
parlez-moi  de  vous,  de  moi,  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  de 
lui ,  jamais. 

— Jamais  de  lui,  toujours  de  nous  !  répondit  l'amant  empressé  d'ac- 
quiescer à  cette  convention. 

—  Vous  aviez  raison ,  il  est  avec  cette  femme  ;  voilà  trois  mois 
que  j'en  veux  douter.  Ohl  je  ne  suis  plus  assez  belle  ni  assez  jeune, 
quoique  vous  prétendiez  le  contraire  ;  ne  me  parlez  plus  de  lui,  vous 
dis-je.  Comment  me  trouvez-vous  ce  soir?  Vous  ne  remarquez  seu- 
lement pas  que  j'ai  mis  une  robe  noire.  Ne  disiez-vous  pas ,  l'autre 
jour,  que  vous  préfériez  le  noir,  dans  la  toilette  d'une  femme? 

—  Vous  m'aimez  donc? 

—  Je  ne  sais  ;  s'il  était  là,  je  vous  répondrais  :  oui,  devant  lui.  Ne 
trouvez-vous  pas  qu'il  fait  bien  chaud  ici;  j'ai  la  tête  en  feu.  Surtout 
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ne  me  parlez  jamais  de  lui,  et  dites-^-moi  de  jolies  choies ,  oomme  il 

lai  en  dit,  sans  doate. 

Un  îndifFârent  aurait  eu  pitié  du  ^urire  convulsif  qui  accompagna 
ces  paroles ,  mais  les  amans  ont  en  certain  cas  un  privilège  de 
cruauté.  Au  lieu  de  calmer  la  doofïpance  dont  il  était  témoin ,  George 
l'exaspéra;  loin  de  chercher  à  guérir  la  blessure  qu*il  venait  de  faire, 
il  l'élargit,  afin  d'y  frayer  an  passage  à  sa  passion,  jusqu'alors  re- 
poussée ;  car  on  ne  pénètre  que  par  violenoe  dans  le  ccBur  d'une 
femme  vertueuse,  et  toute hleasure  est  une  brècha.  Avant  la  fin  de 
la  soirée,  ce  machiavélisme  obtàat  un  succès  dont  eût  rougi  peuvétre 
un  amour  plus  compatissant  et  plus  généreux.  En  quittant  M"^  d'Éper- 
noz,  après  l'avoir  reconduite  chez  elle,  Sordeuil  emporta  un  aveu 
décisif,  arraché  à  l'indignation  de  l'épouse  outragée,  plutôt  qu'A  la 
faiblesse  de  la  femme  attendrie. 

Le  lendemain ,  bien  avant  l'heure  qui  lui  avait  été  désignée  au  bal, 
Léopold  entra  dans  l'appartement  que  son  frère  <xx»pait,  dans  une 
élégante  maison  de  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

—  Maintenant,  dit-il,  explique-moi,  je  i'en  conjure,  le  mystère 
dont  tu  t'environnes.  Si  ma  curiosité  seule  était  excitée,  je  la  surmon- 
terais pour  ne  point  te  paraître  importun  ;  mais  à  l'étonnement  que 
ta  conduite  me  cause  se  mêle  une  sorte  de  frayeur  superstitieuse  dont 
je  ne  puis  me  rendre  compte  et  pour  laquelle  je  te  demande  de  l'in- 
dulgence. 

—  Ai-je  donc  l'air  d'un  tyran  de  mélodrame?  demanda  George  en 
souriant  tristement. 

—  Que  te  dirai-je?  Ta  vue  a  bouleversé  toutes  mes  idées.  Je  te 
croyais  à  Œères  ou  à  Nice  et  je  te  rencontre  à  Paris  ;  il  n'y  a  pas  un 
an  que  Blanche ,  que  ta  femme  est  morte ,  et  tu  n'es  pas  en  deuil  ;  et 
je  te  trouve  au  bsdl  enfin  que  signifie  ce  faux  nom  que  tu  as  pris? 

—  Holà,  maître  Léopold,  répondit  Sordeuil  en  fronçant  le  sour- 
cil ,  il  me  semble  que  vous  changez  nos  rôles  et  qu'en  ce  moment 
vous  faites  un  peu  trop  le  frère  atné.  Avant  de  m'interroger,  ré- 
pondez-moi. Gomment  se  fait-îl  que  voie  connaissiez  d'ÉpemoE?  ' 

L'étudiant  ne  chercha  pas  à  dissimuler  la  surprise  que  lui  causait 
cette  question. 

—  D^Épernoz,  répondit-il,  était  au  service  avant  son  mariage. 
Je  l'ai  connu,  il  y  a  deux  ans,  à  Cherbourg,  où  il  se  trouvait  en 
garnison.  En  arrivant  à  Paris  pour  y  faire  mon  droit,  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours ,  je  suis  allé  chez  lui ,  et  notre  liaison  s'est  renouée. 

—  Et  c'est  t(H  qui,  à  Cherbourg,  l'as  introduit  dans  notre  famille? 
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•—Cela  est  yrat;  y  avait  enrie  de  voir  le  monde,  et  comme  il  ne 
connaissait  personne  dans  la  ySle,  j'ai  été  son  introducteur,  d'abord 
anprès  de  ma  mère  et  de  Blanche.». 

—  Si  tu  n'étais  pas  mon  frère,  interrompit  George  d'une  voix 
sourde  y  ce  que  tu  viens  de  me  (fire  serait  la  mort  pour  l'un  de  nous. 

—  Explique-toi  y  répondit  Léopold^  troublé  par  ces  paroles. 
Sordeuil  fit  plusieurs  tours  dans  la  chambre  comme  pour  maîtriser 

son  émotion  ;  puis ,  se  rapprochant  de  l'étudiant  : 

—  J'ai  tort,  lui  dit-il,  d'un  air  plus  calme.  Pourquoi  t'accuser? 
Enfant  que  tu  étais  alors,  pouvais-tu  prévoir  les  suites  fatales  de  ton 
imprudence?  Aujourd'hui,  tu  es  un  homme ,  je  te  dirai  tout.  Une 
affaire  où  se  trouve  engagé  mon  honneur  et  peut-être  ma  vie  ne  doit 
pas  te  rester  étrangère.  D'ailleurs,  j'ai  besoin  de  ta  discrétion  et  de 
ton  obéissance ;^  tu  en  vas  comprendre  la  nécessité,  car  je  ne  te  crois 
pas  d*humeur,  non  plus  que  moi,  à  laisser  un  outrage  impuni,  à 
tendre  l'autre  joue  après  un  soufflet. 

—  On  fa  insulté  I  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  impétuosité 
digne  du  Gid;  s'il  te  faut  un  second,  songe  que  je  suis  ton  frère,  et 
que  personne  avant  moi  n'a  le  droit  d'être  à  tes  côtés. 

—  Bien,  Léopold!  si  avant  peu  tu  deviens  YaAné  de  la  famille,  elle 
aura  en  toi  un  noble  chef.  Écoute-moi  donc,  et  d'abord  oublie  que 
tu  sors  d'un  bal;  chasse  de  ton  esprit  ces  images  de  plaisir,  cette 
musique  enivrante,  ces  femmes  plus  enivrantes  encore.  C'est  à  une 
scène  de  deuil  que  je  vais  te  conduire. 

Sordeuil  s'assit  et  resta  quelque  temps  le  front  appuyé  sur  la  main, 
évoquant  ses  souvenirs  dans  un  morne  recueillement. 

—  n  y  a  dix  mois,  dit-fl  enfin,  après  deux  ans  de  station  aux 
Antilles,  je  revenais  à  Cherbourg,  avec  quelle  joie,  tu  dois  le  com- 
prendre! J'allais  revoir  ma  famille,  dont  j'étais  séparé  depuis  si 
long-temps,  ma  femme,  en  qui  j'avais  placé  le  bonheur  de  ma  viel 
mes  frères,  enfons  encore,  toi-même,  Léopold,  le  plus  cher  d'eux 
tous.  Nous  arrivâmes  dans  la  rade  à  la  fin  d'une  nuit  froide  et  som- 
bre. Incapable  de  modérer  mon  impatience,  je  me  fis  débarquer  aus- 
sitôt. Lé  mauvais  temps  que  nous  venions  d'essuyer  en  mer  régnait 
encore  sur  la  ville.  Une  pluie  glacée  fouettait  les  dalles  du  port,  dé- 
sert en  ce  moment,  et  le  vent  sifflait  avec  violence  à  travers  les  cor- 
dages des  navires.  Superstition  de  marin,  ou  plutôtpressentiment  trop 
juste,  ce  triste  orage  d'hiver,  qni  accueillait  mon  retour,  me  fit  éprou- 
ver une  anxiété  jusqu'alors  inconnue.  Ce  n'est  point  ainsi,  me  disaîs-je, 
que  l'absent  devrait  rentrer  dans  sa  famille.  J'aurais  payé  de  n*im- 
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porte  quel  prix  nne  heure  de  jour,  un  rayon  de  soleil.  D*an  pas  rendu 
plus  rapide  par  une  inquiétude  indéfinissable ,  je  franchis  les  rues 
qui  me  séparaient  de  notre  maison;  là,  je  m'arrêtai  un  instant  sans 
oser  frapper.  Un  incident  imprévu  mit  fin  à  mon  irrésolution.  En  le- 
vant les  yeux  vers  Tappartement  de  Blanche,  j'aperçus  des  lumières 
à  travers  les  rideaux.  Des  lumières,  à  cette  heure  de  la  nuit!  Était- 
ce  donc  une  fête?  Mon  arrivée  était-elle  devinée  et  attendue?  Je 
m'avançai  ;  la  porte  n'était  pas  fermée  ;  je  montai  l'escalier  ;  celle  de 
l'appartement  était  également  ouverte.  Dans  les  premières  chambres, 
plusieurs  femipes  allaient  et  venaient  d'un  air  d'agitation  et  de  trou- 
ble. Je  passai  au  milieu  d'elles  sans  qu'elles  fissent  attention  à  moi, 
et  j'arrivai  enfin  à  l'appartement  de  Blanche.  Ce  que  je  vis  alors,  je 
ne  le  compris  pas  d* abord,  tant  ce  coup  de  foudre  fut  soudain  et 
inoui.  Un  triste  désordre  avait  bouleversé  le  calme  et  l'harmonie  de 
cette  chambre,  où  s'étaient  écoulées  les  heures  les  plus  belles  de  ma 
vie.  Les  meubles  me  parurent  déplacés  au  hasard;  quelques  bougies 
brûlaient  çà  et  là ,  luttant  contre  les  lueurs  blafardes  du  jour  nais- 
sant. Sur  la  commode,  autel  improvisé ,  j'aperçus  un  crucifix,  un 
rameau  de  buis,  enfin,  tous  les  apprêts  d'un  sacrement  redoutable; 
en  même  temps,  je  sentis  une  odeur  d'éther,  ce  parfum  des  mourans, 
et  mon  cœur  se  glaça,  car  je  crus  respirer  une  exhalaison  de  la 
tombe.  Éperdu,  j'entrai.  Un  cri  d'effroi  m'accueillit,  et  une  femme, 
Antoinette,  ma  belle-sœur,  se  jeta  au-devant  de  moi;  je  la  repous- 
sai, mais  sans  avoir  la  force  de  faire  un  pas  de  plus,  et  je  restai  pé- 
trifié en  face  du  lit,  dont  les  rideaux  ouverts  me  laissaient  voir  une 
forme  humaine  étendue^  pâle,  immobile ,  expirante  enfin ,  si  déjà  elle 
n'était  pas  morte.  C'était  Blanche  I 

Léopold  prit  la  main  de  son  frère  et  la  serra  en  silence. 

—  Ne  te  mets  pas  en  frais  de  compassion ,  reprit  Sordeuil  avec 
amertume,  tu  te  reprocherais  peut-être  ta  sensibilité.  Un  mouve- 
ment que  fit  la  mourante  m'arracha  de  ma  stupeur  ;  je  me  précipitai 
vers  elle,  je  la  pris  dans  mes  bras,  j'essayai  de  réchauffer  de  mes 
baisers  ses  mains  et  ses  joues  déjà  glacées;  en  contemplant  dans  ma 
douleur  avide  ce  visage  si  beau  jadis,  maintenant  défiguré  parla 
souffrance,  je  ne  pleurais  pas,  mais  je  sentais  mon  cœur  se  'briser 
et  se  dissoudre.  Ranimée  sans  doute  par  mes  étreintes  désespérées, 
elle  ouvrit  les  yeux  elles  fixa  sur  moi;  ne  pouvant  parler,  je  lui  sou- 
ris^ comme  on  fait  à  ceux  qui  meurent;  une  affreuse  terreur  qui  se 
peignit  aussitôt  sur  ses  traits  fut  sa  seule  réponse.  Elle  retira  sa  main 
par  un  effort  dont  l'énergie  l'épuisa  sans  doute,  car  sa  tête  quejj'a- 
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vais  soulevée,  retomba  pesamment  sar  l'oreiller.  Machinalement,  je 
repris  cette  main  que  semblait  me  disputer  quelque  incompréhensible 
caprice  deVagonie;  je  la  sentis  frémir  et  se  fermer  convulsivement  dans 
la  mienne  ;  sans  savoir  ce  que  je  faisais  moi-même,  par  une  sorte  de 
contradiction  inconcevable  dans  un  pareil  moment  et  que  la  fatalité 
seule  peut  expliquer,  je  Fentr'ouvris  de  force,  malgré  sa  crispation 
nerveuse.  Un  médaillon  tomba  sur  le  lit  ;  je  le  saisis  avidement.  — 
Mon  portrait  I  pensai -je;  elle  a  voulu  me  dire  adieu  et  donner  à 
mon  image  son  dernier  soupir.  Je  regardai...  Écoute  ceci,  Léopold; 
toi  qui  es  à  Tàge  où  toutes  les  femmes  paraissent  des  anges  dont  la 
terre  est  indigne  :  ce  portrait  n'était  pas  lé  mien;  c'était  celui  d'un 
jeune  homme,  d'un  inconnu  I 

J*ignore  ce  qui  se  passa  en  moi.  Blanche  avait  perdu  connaissance, 
et  Antoinette  lui  faisait  respirer  des  sels.  Sans  parler,  je  présentai  à 
celle-ci  le  médaillon  dont  je  venais  de  m'emparer.  Sans  doute,  à  dé- 
faut de  paroles,  mon  visage  annonçait  une  résolution  terrible,  car 
elle  se  jeta  sur  moi ,  m'enchatna  de  ses  bras,  et  me  montrant  sa  sœur 
d'un  regard  suppliant  : 

—  Ayez  pitié  1  me  dit-elle;  ne  voyez-vous  pas  qu'elle  va  mourir? 

—  Le  nom  de  cet  homme?  répondis-je  en  me  dégageant. 
J'avais  prononcé  ces  mots  d'une  voix  très  basse,  et  pourtant, 

chose  étrange  !  malgré  son  évanouissement,  Blanche  les  entendit. 
Par  un  surnaturel  effort,  elle  se  dressa  sur  son  séant;  je  me  jetai  en 
arrière  pour  qu'elle  ne  me  touchât  pas;  mais  elle,  ouvrant  péniblement 
ses  yeux  déjà  vagues  et  obscurcis,  n'eut  pas  Fair  de  songer  à  moi. 
Elle  chercha  sa  sœur,  qui  s'était  placée  entre  nous  deux,  se  souleva 
vers  elle,  et  d'une  main  lui  ferma  la  bouche;  puis,  adressant  à  je  ne 
sais  quelle  image  invisible  un  sourire  où  sembla  s'exhaler  la  dernière 
flamme  d'un  amour  à  peine  vaincu  par  la  mort,  murmura  quelques 
mots  que  je  ne  pus  comprendre,  quoique  je  me  fusse  penché  pour 
les  recueillir,  et  s'étendit  lentement  sur  le  lit,  sur  la  tombe,  dois-je 
dire,  car  c'en  était  une  :  Blanche  se  mourait. 

En  ce  moment ,  le  tintement  d'une  petite  cloche  se  fit  entendre  au 
dehors;  un  bruit  de  pas  s'y  mêla  bientôt.  On  s'arrêta  devant  la  mai- 
son ;  puis  les  pas  retentirent  dans  l'escalier.  Enfin  la  porte  s'ouvrit  : 
sur  le  seuil  j'aperçus  un  prêtre,  et  derrière  lui,  dans  l'autre  cham- 
bre ,  plusieurs  femmes  tenant  des  cierges.  C'était  le  viatique  qu'on 
apportait  à  la  mourante.  Je  ne  suis  pas  impie;  mais  à  cette  vue,  Fen- 
fer  que  j'avais  dans  le  cœur  se  révolta.  J'allai  brusquement  au-de- 
vant du  vieillard  : 
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—  Cette  femme  est  à  m<n,  monsiear,  lai  dis-je  en  rarrétant  ;  per- 
somne  ne  loi  parlera  en  ce  moment. 

—  Cette  f^me  est  i  Dien,  i  qui  nous  sommes  tous,  répondit  le 
prêtre  d^one  voix  calme  et  grave;  si  vous  voulez  vous  placer  entre  le 
maître  et  sa  créature  qu'Q  appelle  à  lui,  feites-le  comme  un  chrétien. 
Priez  pour  celle  qui  bientôt  priera  pour  vous  dans  le  del. 

n  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  devant  lequel  se  baissa  le 
mien.  En  face  d'un  IH  de  mort,  la  religion  est  souveraine;  je  l'éproa- 
vai,  car  une  honte  soudaine  se  mêlant  à  ma  fureur,  je  me  rangeai 
pour  laisser  passer  cet  homme  qui  venait  au  nom  d'un  Dfeu  dont  la 
tempête  m'avait  parlé  plus  d'une  fois.  Profitant  d'une  lueur  de  vie 
qui  brillait  encore  au  front  de  Blanche,  il  commença  sans  retard  son 
ministère.  Je  voulais  m'éloigner,  car  je  ne  sentais  dans  mon  coeur  ni 
religion ,  ni  miséricorde,  et  il  me  semblait  que  ma  place  n'était  pas  li. 
Les  femmes  agenouillées  dans  l'autre  chambre  me  fermèrent  le  pas- 
sage; je  n'osai  sortir.  Au  milieu  de  ces  étrangères  qui  pleuraient  et 
priaient,  je  restai  seul  debout,  sans  larmes  ni  prières.  Une  seconde 
fois  le  regard  du  vieillard  s'arrêta  sur  moi;  une  seconde  fois  je  me 
sentis  vaincu,  et  je  me  mis  à  genoux  ;  mais  si  mon  front  se  courba, 
mon  œil  resta  sec  et  ma  bouche  muette.  Les  oraisons  du  prêtre,  les 
sanglots  d'Antoinette ,  les  soupirs  de  plus  en  plus  étouffés  de  celle 
que  j'avais  tant  aimée,  laissèrent  mon  cœur  aride  comme  fbnt  les 
vagues  de  la  grève  qu'ils  arrosent.  Dans  ce  cœur  si  cruellement 
éprouvé,  Q  ne  restait  plus  qu'une  seule  veine  palpitante  et  féconde, 
celle  de  la  vengeance.  A  la  vue  du  portrait  que  je  froissais  dans  ma 
mam  en  le  dévorant  du  regard,  mais  en  le  cachant  à  tous  les  yeux, 
cette  veine  venait  de  s'ouvrir  pour  ne  se  refermer  jamais. 

La  triste  cérémonie  achevée,  tout  le  monde  se  leva  et  sortit; 
seul  je  restais  à  genoux ,  aveugle  et  sourd  à  ce  qui  se  passait.  Le 
prêtre  s'approcha  de  moi.  Il  avait  été  le  confesseur  de  Blanche  ;  il 
savait  tout. 

—  Cette  heure  terrible,  me  dit-il ,  doit  être  une  heure  de  réconci- 
liation et  de  miséricorde.  Vous  avez  joint  vos  prières  aux'nôtres;  que 
le  ciel  vous  en  récompense!  Mais  sans  la  charité,  la  prière  est-eDe 
complète?  Cette  pauvre  femme  parattra-t-elle  devant  son  juge  char- 
gée de  votre  colère?  Lui  refuserez-vous,  quand  elle  va  mourir,  une 
parole  de  pardon? 

n  m'avait  pris  la  main ,  et  je  me  laissai  conduire  près  du  lit.  L'ago- 
nie faisait  des  progrès  si  rapides,  que  d'un  instant  à  l'autre  la  figure 
de  Blanche  se  décomposait  et  revêtait  une  expression  plus  funèbre. 
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A  cet  aspecXj  je  denns  £Euble,  et  je  sealÂsiu  flet  de  lames  mottler 
de  mon  cœur  à  mes  yeux.  Ému  d'une  irrésistible  pitié»  je  me  poi- 
chai  vers  cette  beUe  moitié  de  ma  vie  que  j'allais  perdre  pour  tou- 
jours. J'approchai  mes  lèvres  de  son  froot  baigné  de  sueur  par  t'ha- 
leine  de  la  mori  »  et  d'un  accent  que  brisait  la  douleur  : 

—  Blanche,  lui  dis-je,  peuL-4n  m'entendre?  C'est  moi;  c'€«t 
George. 

—  Henri,  me  répondit  un  souffle  plutôt  qu'une  vmx. 
Je  bondis  en  arrière. 

-^  Que  Dieu  lui  pardonne  I  m'écriai-je,  et  je  m'âaaçai  hors  de  la 
chambre. 

Va  moment  ai^rès  on  vint  m'aanooeer  la  mort  de  Blanche,  dont  le 
dernier  soupir  s'était  peut-être  exhalé  avec  le  nom  de  son  amant.  Sa 
sceur  et  son  confesseur  gardèrent  fidtiement  son  secret;  je  ne  pus 
rien  savoir.  Le  jour  même,  laissait  à  d'autres  le  soin  de  lui  creuser 
une  tombe,  je  quittai  Cherbourg.  La  morte  étmt  à  Dieu,  comme  avait 
dit  le  prêtre,  et  je.  ne  pouvais  frapper  un  oercneil;  mais  l'homme  vi- 
vait sans  doute  encore,  et  lui  m'appartenait.  H  me  fallait  sa  vie  pour 
nkon  honneur;  je  le  jurai  par  un  de  ces  sermens  qu'on  ne  viole  pas. 
Oà  le  chercher  cependant ,  et  comment  l'atteindre?  Son  portrait  et  le 
nom  de  Henri  étaient  les  seuls  indices  qui  pussent  me  mettre  sur  sa 
voie,  car  à  qui  m'adresser  sans  publier  ma  honte?  Heureusement, 
l'instinct  de  la  vengeance  est  infaÛKble.  Sur  le  médaillon  était  la  date 
de  Paris  et  le  nom  du  peintre.  J'accourus  à  Paris;  je  fis  une  tadie  à 
la  miniature,  et  j'allai  chez  cet  homme. 

— Un  de  mes  amis  dont  vous  avez  pemt  le  portrait ,  lui  dt»-je,  m'a 
chargé  de  vous  l'apporter  pour  y  faire  une  réparation. 

n  jeta  les  yeux  sur  l'ivoire,  et ,  après  une  seconde  de  réflexioB ,  le 
nom  que  je  |>oursuivais  s'échappa  de  sa  bouche.  Ce  nom ,  faut-il  te 
le  dire,  et  ne  J'as-tu  pas  déjà  deviné? 

Sordeuil  se  leva,  ouvrit  un  bureau,  et  y  prit  un  nédaiDon  qn^il 
présenta  à  son  frère. 

—  D'Épemoz  I  s'écria  Léopold  en  baissant  la  tête. 

—  La  trace  trouvée,  reprit  George,  ie  rÎMte  était  facBe.  J'appris 
que  depuis  quelques  mois  d'Épemoz  avait  quitté  le  serrioe  pour  se 
marier,  et  qu'il  habitait  Paris.  J'^ai  l'attendre  i  sa  porte.  D  sortit 
enfin  ;  mais  il  n'était  pas  seul ,  sa  femme  l'accompagnait.  A  cette  vue, 
ma  main  prête  pour  l'outrage  resta  paralysée.  Cette  femme  est  jeune 
et  belle,  comme  tu  sais.  H  l'aime  sans  doute^  me  do-je.  Cette  pensée 
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WA  ,  REVUE  DE  PARIS. 

Ulumina  sondaioement  mon  esprit  et  ouvrit  à  ma  vengeance  une 
roate  imprévue.  Les  fortes  passions  sont  patientes ,  parce  qu*elles 
sont  sûres  d'elles-mêmes.  Mon  plan  fut  fait  aussitôt;  je  le  mûris  nuit 
et  jour,  et  j'en  combinai  les  moindres  détails  avec  une  prudence 
inouie.  Sous  prétexte  de  rétablir  dans  le  midi  ma  santé  altérée  par 
une  campagne  pénible,  j'obtins  du  ministre  un  congé  illimité.  Tout  le 
monde  me  crut  parti  pour  Mice.  Toi-même,  qui  étais  alors  à  Nantes,  ta 
fus  trompé  comme  les  autres.  Ayant  passé  ma  vie  sur  mer  ou  dans 
les  ports ,  personne  ne  me  connaissait  à  Paris  ;  ainsi  aucun  obstacle 
de  ce  côté.  Tout  me  servit  d'ailleurs.  Il  se  trouva  qu'un  de  mes  amis, 
à  qui  j*ai  sauvé  la  vie  aux  Antilles,  fréquentait  le  monde  que  voit  ici 
d'Ëpernoz.  Sur  ma  demande,  il  m'y  introduisit  sous  ce  nom  de  Sor- 
deuil  qui  a  appartenu  autrefois  à  notre  famille.  Bientôt  j'y  rencontrai 
l'homme  pour  qui  je  m'abaissais  à  cette  vie  de  mensonge.  Je  me  liai 
facilement  avec  lui ,  car  la  frivolité  de  son  caractère  en  exclut  la  dé- 
fiance et  le  rend  peu  réservé  dans  le  choix  de  ses  amis.  Nous  devîn- 
mes intimes ,  et  sa  maison  me  fut  ouverte.  Il  y  a  huit  mois  que  cela 
dure,  Léopold,  huit  mois  que  je  marche,  que  je  rampe  dans  ce  sen- 
tier d'embûches  et  de  trahisons;  mais  aujourd'hui  je  suis  arrivé,  de- 
maio  je  pourrai  relever  la  tête  et  me  purifier  de  cette  boue  dont  je 
me  suis  volontairement  souillé.  Le  sang  lave  tout. 

Un  triomphe  sauvage  éclaira  la  sombre  figure  de  George.  Son  frère, 
que  ce  récit  avait  plongé  dans  une  morne  stupeur,  le  regarda  quel- 
que temps  en  silence. 

—  Que  prétends-tu  faire?  lui  dit-41  enfin  ;  je  ne  te  comprends  pas, 
et  pourtant  tes  paroles  m'effraient.  D'Épernoz  t'a  mortellement  of- 
fensé; mais  il  n'est  qu'un  moyen  d'effacer  une  pareille  injure. 

—  Un  duel,  n'est-il  pas  vrai?  répondit  Sordeuil  avec  un  accent  de 
dédain.  Rassure-toi,  je  ne  l'assassinerai  pas.  Mais,  enfant,  sais-tu 
ce  que  c'est  qu'un  duel?  c'est  un  coup  de  dé  dont  la  vie  est  l'enjeu. 
Qui  te  dit  que  je  ne  perdrai  pas?  Oui,  certes,  cette  partie  se  jouera; 
mais  auparavant  je  l'égaliserai  ;  je  rendrai  à  cet  homme  l'outrage 
que  j'en  ai  reçu,  je  lui  tuerai  l'ame  en  attendant  le  corps;  ou,  si  je 
dois  mourir,  je  lui  laisserai  au  cœur  une  de  ces  blessures  qui  ne  se 
ferment  que  dans  la  tombe. 

—  Que  veux-tu  donc?  au  nom  du  ciel  1 

—  Honte  pour  honte,  déshonneur  pour  déshonneur^  infamie  pour 
infamie I  Ce  que  je  veux,  c'est  la  vengeance  avant  le  combat  et  à  l'a- 
bri de  ses  hasards.  Cette  vengeance  si  profondément  conçue ,  mûrie 
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avec  tant  d'amoar,  je  la  possède  enfin.  Quelques  momens  encore,  et 
j'aurai  accompli  ma  mission,  implacable  comme  la  justice,  comme 
elle  sans  faiblesse  ni  remords.  Grâce  à  cet  homme,  j*ai  trouvé  Ta- 
dultère  dans  mes  foyers.  A  son  tour  maintenant. 

^—  C'est  donc  Qémence  que  tu  veux  perdre?  s'écria  l'étudiant  en 
se  levant  impétueusement. 

—  Je  la  plains,  elle  est  innocente;  mais  elle  se  trouve  sur  ma 
route;  il  faut  reculer  ou  l'écraser  au  passage,  et  je  ne  reculerai  pas. 

Sordeuil  tira  de  sa  poche  un  éventail  et  le  jeta  sur  la  table  avec  un 
sourire  mélancolique. 

—  Elle  est  dans  ma  main,  reprit-il,  comme  cet  éventail  était  dans 
la  sienne,  et  je  la  briserai  comme  elle  l'a  brisé.  La  vie  est  un  jeu 
cruel;  victime  ou  bourreau,  voilà  la  seule  alternative. 

—  Elle  t'aime  donc?  interrompit  Léopold,  dont  les  joues  se  cou- 
vrirent d'une  froide  pâleur. 

—  L'abime  attire.  D'ailleurs,  depuis  huit  mois,  j'ai  dirigé  vers  ce 
but  unique  toutes  les  puissances  de  mon  ame;  et  vouloir,  c'est  pou- 
voir. Penses -tu  que  beaucoup  de  femmes  eussent  résisté  jusqu'à  ce 
jour? 

L'étudiant  prit  l'éventail  et  le  contempla  quelque  temps  avec  un 
muet  désespoir;  puis,  par  un  débordement  soudain  des  sentimens 
qui  lui  torturaient  le  cœur  : 

—  Elle  t'aime  et  tu  veux  la  perdre,  s'écria-t-il,  et  tu  me  parles  de 
cela  froidement,  comme  d'une  chose  possible  et  humaine I  Cela  ne 

sera  pas,  George,  tu  ne  commettras  pas  cette  lâcheté oui ,  cette 

lâcheté!  Celui  qui  frappe  une  femme  est  un  lâche!  Provoque  d'Eper- 
noz;  tue-le,  le  ciel  sera  juste  en  cette' rencontre.  Mais  elle,  épargne- 
la;  que  tVt-elle  fait? 

—  Et  toi,  épargne-moi  ta  vertueuse  indignation.  Que  pourrais-tu 
me  dire  que  je  ne  me  sois  pas  dit  déjà?  Oui,  l'action  que  je  médite 
est  horrible;  mais,  toute  horrible  qu'elle  soit,  je  la  commettrai.  J'ai 
pitié  de  cette  femme,  mais  la  haine  que  j'ai  pour  lui  est  plus  forte  que 
cette  pitié.  Chaque  fois  qu'il  m'arrive  d'hésiter,  je  n'ai  qu'à  me 
rappeler  le  lit  de  mort  de  Blanche;  mon  cœur  alors  devient  de 
fer.  Tu  ne  sais  donc  pas  que  je  l'aimais.  Blanche  I  et  qu'il  me  l'a  prise, 
et  qu'il  l'a  tuée,  car  elle  est  morte  de  chagrin  en  apprenant  son  ma- 
riage; il  s'en  est  vanté  devant  moi.  Tu  ne  sais  pas  qu'il  a  fait  de  celle 
à  qui  j'avais  donné  mon  nom  une  créature  perdue  et  déshonorée , 
dont,  par  mépris,  je  ne  porte  pas  même  le  deuil.  Et  tu  veux  qu'au- 
jourd'hui j'écoute  une  compassion  vulgaire,  tu  veux  que  je  remette  à 
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ttt  bomnid  «m  panie  dte  ia  peine;  qve^  eatWait  psr  «  mort,  je  fai 
fosse  grâce  de  la  tortsrel  Non;  ce  que  faî  ooufifert»  il  leooid&ira; 
oela  est  juste.  Ainsi  done,  kisse  cette  femme  mUt  sn  destinée;  car, 
intercéder  pour  elle,  c'est  intefoéder  poor  loi,  el  je  ne  pense  pas 
que  tu  roses. 

—  Eh  bieni  reprit  Léopold  d*une  voix  brisée  par  rémotiony  |e  ne 
te  dis  plus  grâce  pour  ele,  mais  graœ  pour  moi? 

—  Pour  toi? 

—  Je  l'aimel 

—  Enfant  I  0  y  a  quinze  jours  y  tu  l'as  vue  poor  la  première  lois* 

—  le  l'aime  I 

—  A  ton  Age,  on  aime  toules  les  femmes. 

Trélan  prit  les  mains  de  son  frère,  et  les  Amrrant  dans  les  siennes 
avec  ime  angoisse  iaesprimable  : 

— '  Je^raime,  te  dis-je;  tue-moi,  mais  ne  la  désiiottore  pas. 

Bn  ce  moment  un  bruit  de  pas  et  la  voix  d'une  personne  qni  par- 
lait au  domestique  se  firent  entendre  depuis  Fantidiambre. 

—  C'est  lui  9  dit  Sordenil ,  je  le  reconnais  oomroe  une  femme  derine 
l'approche  de  son  amant.  11  ne  faut  pas  qu'il  te  voie. 

^  Par  un  mouvement  instmcttf  aussi  rapide  que  la  pensée,  Léopold 
smsit  l'éventail 9  qui  était  resté  sur  la  table,  et  s'âimça  dans  la  cham-> 
bre  à  coucher,  dont  son  frère  lui  ouvrait  la  porte. 

D'EpernoE  entra  de  Pair  cavalier  qui  lui  était  habituel.  Avec  la 
femiliarité  d'usage  entre  amis ,  H  jeta  son  chapeau  sur  le  divan ,  en- 
fourcha une  causeuse,  et  s'assit  à  la  manière  de  Napoléon  au  bivouac 
d'Ansteiiitz. 

—  Mon  cher,  dit-il  alors,  vooleE-*vous  suivre  un  sage  consefl?  Ne 
vous  mariez  jamais. 

Rentré  subitemeiâ  dans  son  r61e,  SordeuS  accueiffit  par  vxk  sou- 
rire complaisant  ce  préambule,  qni  d'ailleurs  piqua  sa  curiosité. 

—  Quel  dégoût  de  votre  état  vous  a  pris?  répondit-il. 

—  On  croit  épeossr  une  jeune  fiOe  douce  et  bonne;  on  se  trouve 
uni  à  un  être  capricieux ,  fantasque,  intolérant. 

—  Je  croyms  M"'  d'Epemoz  le  modèle  des  femmes,  et  je  vous 
croyais  vous-même  plus  heureux  en  markge  que  vous  ne  le  méritez 
entre  nous* 

— Voici  de  l'à-propos,  lorsqu'en  oe  moment  même  je  viens  de  joutf 
le  rôle  le  plus  ridtcide  qni  soit  an  monde,  surtout  de  la  part  d'un 
mari;  le  râle  d'amiuit  passionné,  suppliant  et  éoonduît. 

—  Après  votre  aventure  d'èier  an  i 
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— Ouil  parlex4Dd  d'hier...  Je  ne  aouhaitoms  pas  à  mon  pins  nor- 
tel  enoeim  une  soirée  paràlle.  Déeklémeiit»  mon  cher,  M^  Javenral 
m'ennuie  à  périr.  Figurez-Tons  d'abord  qu'elle  avait  un  chapeau 
bleu.  CIonnaisaet-TOtts  rien  d'affligeant  comme  na  chapeau  bleu?  De 
plttSy  sur  ce  chapeau,  uneproluaion  de  plumes  si  extravagante  qu'on 
eAt  dit  le  panache  d'une  mule  aragonaise.  Et  comme  elle  a  l'haU- 
tttde  de  battre  la  mesure  i  faux  avec  sa  tête,  toute  la  soirée  cette 
boite  de  plumes  a  valsé  ou  sautillé,  suivant  le  mouvement,  à  deux 
pouces  de  mes  yeux,  si  bien  que  j'en  ai  encore  la  migraine.  Autre 
grief  :  M"*^  Javerval  devient  précieuse,  intelligeniieUe,  comme  elle  dit;  il 
lui  faudra  bientôt  des  bas  de  la  couleur  de  son  chapeau.  Ne  m'a-t-elle 
pas  demandé  hier  si  j'aimais  Klopstock?  KlopstodL  1  Gomment  dian- 
tre vonlez-^vous  qu'une  passion  rériste  à  cela?  Enin^  ce  bon  Javerval 
me  fait  de  la  peine.  Je  sais  par  cœur  son  écrin;  quand  je  continue»» 
rais  de  la  sorte  jusqu'à  la  fin  du  mcMide,  ce  serait  tpujours  la  même 
chose.  Bref,  ce  matin,  après  avoir  ruminé  Iong4en]f>s  sur  ce  dmpi- 
tre,  j'avais  résolu,  pour  conclusion,  de  rentrer  exemplaûçement  dans 
le  giron  conjugal.  Au  premier  moi  d'amende  honorable,  j'ai  trouvé 
une  figure  gladale,  un  mélange  d'ironie  et  de  sévérité  qui  semble 
prendre  sa  source  dans  quelque  imfdacable  ressentiment.  Ha  belle- 
mère  était  Corse;  je  crains  que  sa  fillç  n'ait  hérité  de  son  sang 
orgueilleux  et  vindicatif. 

— Penseriez-vous  que  M"'  d'Épemosi  croyant  trouver  une  justifi- 
cation dans  votre  conduite... 

—  Clémence  est  la  vertu  même  I.^  Mais  toutes  les  femmes  com» 
mencent  par  la  vertu.  Que  vous  dirai^e?  Je  crains,  sans  savoir  quoL 
Je  crois  que  je  deviens  jaloux. 

—  Allons  doncl  Je  vous  connais  des  principes  trop  larges,  une 
philosophie  trop  solide. 

—  Riez,  célibataire  que  vous  étesl  Je  vous  dis  que  les  fumées 
d'Orosmane  me  montent  au  cerveau.  Et  savez-vous  quel  est  mon 
Nérestan?  Ce  jouvencd  que  vous  avex  vu  hier  au  soir  chez  M"^  d'Ar- 
genest. 

—  M.  Trélan,  dii  George  en  baissant  la  voix. 

—  Lui-même.  Yoilà  quinze  jours  que  ce  petit  Bas-Normand  nous 
est  arriTé  par  le  coche,  et  en  voilà  douze  an  moins  qu'il  est  amou- 
reux de  ma  femme.  H  ne  perd  pas  de  temps,  comme  vous  voyez ,  et 
il  joue  cartes  sur  table.  C'est  un  de  ces  chérubins  d'amour  qui  fe- 
raient volontiers  de  leur  cœur  une  cocarde.  Seux  ou  trois  fois  déjà, 
je  l'ai  surpris  en  extase  devant  Qémence  comme  devant  une  ma- 
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done.  L'enfant  n'est  pas  dangereux.  Mais  la  vengeance  est  le  plaisir 
des  femmes  comme  celui  des  dieux,  et  tout  instrument  peut  lui  pa- 
raître bon. 

—  Ainsi  y  vous  êtes  jaloux,  dit  Sordeuil  avec  un  étrange  sourire. 

—  C'est  beaucoup  d'honneur  que  je  fais  à  cet  écolier,  n'est-ce 
pas?  Mais  ce  que  je  prends  poar  de  la  jalousie,  n'est  probablement 
que  du  dépit.  Mon  échec  de  ce  matin  m'a  piqué  au  jeu.  Plus  j*ai  été 
rudement  repoussé,  et  plus  je  tiens  à  une  réconciliation,  j'entends 
une  réconciliation  tendre  et  complète. 

—  Oui  vous  arrête? 

—  Yoas  ne  rirez  pas  de  moi,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pourquoi  donc? 

—  C'est  qae  vous  ignorez  l'état  des  choses;  le  voici.  M'étant  marié 
par  raison  et  non  par  amour,  j'avais  le  désir  assez  naturel  d'alléger 
mes  chaînes,  de  conserver,  mari,  mon  indépendance  de  garçon;  en 
conséquence,  j'avais  adopté  le  système  de  l'appartement  séparé. 

—  Système  excellent  I 

—  Absurde  I  Vous l'allez  voir.  M^^^d'Épernoz  s'est  si  bien  habituée 
à  risolement  auquel  l'ont  condamnée  d'abord  mes  fantaisies  de 
liberté,  que  tous  les  soirs  son  appartement  se  transforme  en  une 
citadelle  fermée,  verrouillée,  barricadée,  je  crois,  et  dont  je  suis 
exclus. 

—  Quel  enfantillage  I  M'avez-vous  pas  vos  droits? 

—  Mes  droits I  vous  moquez-vous  de  moi?  Vous  voudriez,  sans 
doute,  que  je  vinsse,  avec  renfort  d'huissiers  et  le  code  à  la  main, 
signifier  à  ma  femme  de  me  donner  accès  dans  le  sanctuaire  matri- 
monial! Quand  l'orage  soufQe,  Thomme  prudent  ne  s'y  expose  pas. 
Les  impressions  féminines  sont  passagères  comme  l'orage,  et  je  vais 
attendre  le  beau  temps  à  Fontainebleau. 

—  Vous  partez,  demanda  George. 

—  Ce  soir.  J'ai  une  affaire  là-bas  qui  me  retiendra  quelques  jours, 
pendant  lesquels  la  cruauté  de  M"'  d'Épernoz  s'adoucira,  j'espère. 

Le  domestique  de  Sordeuil  entra  et  remit  une  lettre  à  son  maître. 
En  jetant  les  yeux  sur  l'adresse,  le  marin  éprouva  une  émotion  si 
vive  qu'il  rougit;  il  se  leva,  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  lut  ce  peu 
de  mots  tracés  d'une  main  qui  avait  tremblé  en  les  écrivant  : 
— '  Je  suis  folle,  mais  je  crois  à  votre  honneur.  Ce  soir  I 
«—Il  a  .raison,  se. dit  George,  c'est  le  sang  corse  qui  parle.  En 
écrivant,  elle  a  pensé  à  Javerval  bien  plus  qu'à  moi.  Mais  que  m'im- 
porte? 
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—  A  quoi  révez-vousî  demanda  d'Ëpernoz  en  riant;  voilà  un 
billet  doux  qui  vous  émeut  furieusement.  Vous  venez  de  rougir 
d'une  façon  tout-à-fait  sentimentale. 

Sordeuil  cacha  la  lettre  dans  la  poche  de  son  gilet. 

—  Vous  partez  donc  ce  soir  pour  Fontainebleau?  reprit-^il  d'un 
air  pensif. 

—  Oui.  J'ai  déjà  annoncé  chez  moi  mon  départ.  J'avais  même  conçu 
à  cet  égard  un  projet;  mais  ce  serait  un  enfantillage. 

—  Quel  projet? 

•—  Pendant  mon  absence,  je  suis  sûr  que  M""^  d'Ëpernoz,  adop- 
tant le  pied  de  paix ,  se  départira  de  ses  précautions  accoutumées  ; 
le  pontrleris  restera  baissé ,  la  herse  levée;  en  un  mot,  la  forteresse 
deviendra  abordable.  Je  voulais  donc,  au  lieu  de  partir  réellement, 
revenir  au  moment  où  Ton  m'aurait  le  moins  attendu  ;  cette  nuit,  par 
exemple.  C'est  presque  aussi  béte  que  le  cheval  de  Troye ,  je  le  sais; 
mais  quand  on  est  à  la  porte,  on  voudrait  se  métamorphoser  en 
mouche  afin  d'entrer  par  la  serrure.  D'ailleurs,  bien  des  circon- 
stances seraient  pour  moi,  la  nuit,  le  mystère,  la  surprise. 

Sordeuil  resta  quelque  temps  avant  de  répondre.  Ses  yeux  fixes, 
les  plis  mobiles  de  son  front,  annonçaient  une  lutte  intérieure ,  que 
termina  une  de  ces  résolutions  violentes  par  lesquelles  on  joue  sa 
vie  sur  un  coup  de  dé. 

—  Votre  projet,  dit-il,  me  semble  fort  bien  imaginé,  et  je  ne  com- 
prends pas  que  vous  hésitiez. 

—  Sérieusement? 

—  Sérieusement. 

—  Vous  ne  trouvez  pas  que  c'est  du  vieux  mélodrame? 

—  Toutes  les  femmes  aiment  ces  coups  de  théâtre. 

—  C'est  vrai ,  et  puisque  vous  m'approuvez. . . 

—  Que  risquez- vous? 

—  Et  puis,  il  y  a  là-dedans  un  air  d'aventure  qui  me  platt.  Il  me 
semble  que  je  suis  encore  garçon.  Qémence  est  bonne  au  fond  ;  ce 
matin,  elle  m'a  traité  sévèrement;  elle  se  le  reprochera  peut-être,  et 
je  veux  saisir  l'instant  de  la  réaction.  C'est  décidé;  ce  soir,  j'imite 
Henri  IV,  je  conquiers  mon  royaume.  Ce  sera  toujours  aussi  amu- 
sant que  de  lire  Klopstock  avec  M"'  Javerval. 

Le  frivole  jeune  homme  se  leva,  se  mira  dans  la  glace  en  rétablis- 
sant l'harmonie  de  sa  coiffure,  et  prit  son  chapeau. 

— Je  sors  avec  vous,  dit  Sordeuil,  qui,  en  voyant  approcher  le  dé- 
nouement du  drame,  voulut  éviter  un  nouvel  entretien  avec  Léopold. 
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An  bruit  dé  la  porte  qui  se  fernudt/rétndia&t  s'éttnçade  la  cham- 
bre où  il  s'était  €adié,  sortit  i  son  tour,  monta  dans  un  fiacre  et 
suivit  le  cabriolet  où  son  frère  venait  de  s'asseoir  A  oftté  de  d'Ëper- 
noz.  Arrivé  au  boalevart,  il  s'assura  qœ  la  Toiture  dmit  il  épia  la 
marche  toarnait  à  gauche  et  continuait  sa  route  derrière  la  Made- 
leine. Cessant  alors  sa  poursuite,  il  se  fit  conduire  dans  lame  de 
Provence  où  demeurait  MP''  d'Ëpemos. 

Les  dangers  extraordinaires  mspirent  parfbis  aux  caractères 
habituellement  timides  des  décisions  dont  l'énergie  égale  la  sondaî- 
fieté.  La  confidence  que  venait  de  recevoir  Léopold,  et  la  conver- 
sation dont  il  n'avait  entendu  qu'une  partie ,  l'électrisèrent  en  le  fou- 
droyant. Au  miUen  du  chaos  de  son  esprit,  deux  sentimeos  rivaux , 
rattachement  voism  du  fanatisme  qu'il  portait  i  son  frère  depms 
l'enfance ,  et  le  cuite  plus  récent ,  maïs  non  moins  exahë,  qu'il  avait 
voué  à  M""'  d'Épemoz,  se  dégagèrent  lumineux  comme  deux  pha- 
res qui,  pendant  une  nuit  d'orage,  signalent  aux  marins  la  roule  à 
suivre  et  les  écueils  A  éviter.  Exagérant,  selon  l'usage  des  nobles 
cœurs,  la  fente  involontaire  qu'il  avait  comnnse  en  introduisant 
dans  sa  famille  le  séducteur  de  Blandie,  il  en  conclut,  pour  lui- 
mémé,  le  devoir  de  la  réparer,  et  de  concilier  cette  expiation  avec  le 
dévouement  dont  son  aaoour  lui  fiiisait  une  loi. 

—  Venger  mon  frère ,  sauver  Clémence  I  se  dit-il  en  formulant  sa 
résolation  par  cette  devise ,  comparable  aux  tns  d'armes  qu'adop- 
taient les  chevaliers  pour  marcher  au  combat.  L'esprit  calcide,  le 
cœur  improvise.  Pressé  par  l'imminence  du  pér3  et  sans  prendre  le 
temps  de  combiner  les  moyens  d'atteindre  son  double  but,  le  jeune 
homme  se  jeta  plutét  qu'il  n'entra  dans  la  maison  dont  il  n'avait 
franchi  le  seuil  que  bien  peu  de  fois ,  et  jamais  sans  une  amoureuse 
terreur, 

M*""  d'Épernoz  était  assise  dans  son  salon,  seule  et  pensive  ;  entre 
le  devoir  et  la  vengeance,  son  ame  flottait  comme  une  barque  sans 
Cpouveraail ,  qu'une  vague  éteigne  du  rivage,  dont  une  autre  la  rap- 
proche parfois,  et  qui  dans  cette  lutte  inégale,  dérive  de  plus  en 
{dus  vers  la  pleine  mer  où  l'attend  la  tempête.  En  entendant  anaonoer 
M.  Tréian,  eHe  se  leva,  jeta  un  regard  de  courroux  au  domestique 
qui  laissait  troubler  sa  solitude  et  resta  debout,  YaA  sombre,  le  firaat 
hautain,  le  mamtien  ^oial.  A  la  vue  de  odle  pour  qui  son  cœur 
nourrissait  une  passion  aussi  riche  de  désirs  que  pauvre  d'espéran- 
ts, l'amour  d'Olinde  pour  Sophronie,  l'étudiant  devint  immobile  i 
son  tour.  H  cberdia  son  courage  et  ne  te  trouva  plus«  L'étrangeté 
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de  la  mission  hd  Tint  à  Fesprit  et  la  hd  rendit  fonnidable.  Four  per- 
dre une  femme,  il  est  des  perdee  kunlss,  faciles  à  retenir  et  que 
toas  les  hommes  savent  de  bonne  heure  ;  pour  la  sauT^,  le  ▼ocaba<* 
laire  est  plus  stérflé,  car  c^e&t  là  use  œavre  peu  en  usage.  Troublé 
par  ïaccueîl  décourageam  dont  il  se  Toyait  l'objet  et  qui  semblait 
M  demander  la  raison  de  cette  nsite  importune,  it  balbutia  qud- 
qoes  paroles  sans  suite  ;  puis,  s'accroduml;  à  une  inspiratian  soudaine, 
eamme  l'homme  qui  se  noie  à  la  corde  qu'on  lui  jette,  tira  de  sa 
poehe  l'éventaft  qu'il  avait  pris  ehea  aeo  fràre,  et  l'offrit  en  silence 
à  M*"  d'ÉpemoB.  A  cette  vue,  la  jeune  femme  tressaillit  comme  si 
en  lu  eAt  présenté  un  peignsand  ;  mais  domptant  aussitôt  son  émo- 
tion, elle  fixa  sur  rélère  en  droit  un  regard  plein  de  prisées  ora« 
ganses» 

—Vous  Pavez  perdu  au  bal,  dit  Léopold  à  qui  une  généreuse 
délicatesse  inspira  ce  mensonge  ;  je  Faî  troorè,  madame ,  et  je  vous 
le  rapporte* 

Oémence  prit  l'éventaii  quTeile  avait  onUié  dans  la  main  de  Sor- 
deuil,  et  l'ouvrant  avec  une  affectation  d'insouciance,  qui  lui  coAta 
nn  e£F6rt  surhumain  : 

—  Je  vous  remercie,  répondit-elle;  mais  il  était  assev  inutile  que 
vmispnssies  cette  peine.  BansTétatoù  jelevois,  il  ne  peut  plus  me 
servir» 

-»n  est  brisé,  reprit  le  jenne homme  avec  nn  triste  sourire,  brisé 
oonme  mon  cœur. 

—  Toilà  un  propos  de  lendemain  de  bal.  Ces  jonrs-lè  on  est  tou* 
joora  mélancofique.  Moi-même  je  me  sens  maussade  et  souffrante. 
J'avais  dit  qu'on  ne  reçût  personne. 

A  cette  espèce  de  congé,  LéepoM  rassembla  toute  son  assurance. 

— Un  mot,  de  grâce,  madame,  répliqua-t-îl,  vous  me  renverrez 
ensmle.  Hais  je  vous  en  conjure,  éeouteE-moi,  et  pardonnez  à  mon 
émotion  f  incravenance  que  vous  trouverez  peut-être  dans  mesparcH 
les*  Près  de  vous  je  me  sens  toujours  trouUé ,  maintenant  plus  que 
jamais.  Cependant  fanracs  si  besoin  de  courage  I  Je  donnerais  ma 
vie  pour  ne  pas  vous  déplaire,  et  je  vais  peu^ètre  vous  offenser. 

^ Alors  je  vous  éviterai  cette  faute  en  ne  vous  écoutant  pas, 
répondit  M^  d'Épemoz  empressée  d!c  se  dérober  à  une  conversation 
dont  le  sujet  ne  pouvait  être  qu'embarrassant  pour  elle. 

—  Vous  craignez  que  je  ne  vous  parle  de  mon  amour,  s'écria  Tré- 
Um en  s^exaltant  i  ses  propres  paroles,  comme  un  soldat  s'enivre 
â  l'odeur  de  la  pendre;' raasQrez-vous,  madame,  je  ne  vous  dirai  pasr 
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que  je  vous  aime.  Que  vous  importent  mes  rêves  et  mes  souffrances? 
Je  ne  voas  parlerai  pas  de  moi  »  mais  de  tous,  de  Yoas  seule ,  de  vous 
pour  qui  je  youdrais  mourir. 

Clémence  s*approcha  de  la  cheminée ,  et  porta  la  main  au  cordon 
de  la  sonnette ,  geste  puéril  auquel  »  de  son  côté ,  Tétudiant  répondit 
par  une  exagération  d'écolier,  en  se  jetant  à  genoux ,  caria  jeu- 
nesse se  complaît  aux  allures  romanesques  ainsi  qu'aux  poses  drama- 
tique; à  vingt  ans,  un  séducteur  est  aussi  prodigue  de  génuflexions 
qu'une  vieille  dévote ,  et  le  cordon  de  la  sonnette  paraît  d'un  mer- 
veilleux secours  à  Timagi nation  effarouchable  d'une  femme  vertueuse. 

— Sortez,  monsieur,  dit  M"'''  d'Épemoz,  qui  crut  devoir  corrobo- 
rer de  cette  phrase  de  convention  sa  menaçante  pantomime. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas,  s'écria  Léopold  en  étendant  vers 
elle  «es  mains  suppliantes.  Je  ne  vous  demande  rien,  madame,  je  ne 
vous  dis  pas  :  aimez-moi  I  Votre  cœur  est  un  trône  dont  je  suis  indi- 
gne ;  mais  un  autre  en  est-il  plus  digne  que  moi?  Peut-être  le  croyez- 
vous  ,  et  je  dois  vous  détromper.  Ne  me  regardez  pas  ainsi,  vos  yeux 
m'ôtent  la  force  de  parler. 

^-Expliquez-vous,  répondit  la  jeune  femme  avec  un  mélange  d'im- 
patience et  de  confusion. 

— Vous  êtes  si  belle  I  continua  l'amoureux  de  dix-huit  ans  d'une 
voix  tremblante  ;  tous  ceux  qui  vous  voient  vous  aiment.  Eh  bien  !  si, 
dans  le  nombre ,  il  se  trouvait  un  homme  qui  eût  osé  sortir  de  l'ado- 
ration silencieuse  qu'on  doit  aux  anges,  ne  Técoutez  pas,  car  ses 
paroles  sont  empoisonnées  ;  son  amour  est  un  abtme  tapissé  de  fleurs, 
ne  vous  baissez  pas  pour  les  cueillir,  le  pied  vous  glisserait  et  la  mort 
est  au  fond. 

Ignorant  qu'en  certains  cas  les  femmes  pardonnent  plus  volontiers 
une  offense  qu'un  conseil ,  fort  d'ailleurs  de  son  intention  héroïque, 
le  naïf  jeune  homme  allait  poursuivre  sa  harangue,  dont  l'emphase 
trahissait  des  habitudes  rhétoriciennes  non  encore  effacées  par* 
l'usage  du  monde  ;  M*'  d'Épernoz  l'arrêta  court  par  un  de  ces  80Ur> 
rires  qui,  si  toutefois  une  comparaison  anacréontique  est  permise 
aujourd'hui,  sont  aux  lèvres  d'une  jolie  femme  ce  qu'est  l'épine  à 
la  rose. 

—  Je  vous  croyais  élève  en  droit  et  non  en  théologie ,  dit-elle;  mais 
votre  attitude  nuit  à  votre  sermon.  Un  prédicateur  ne  se  met  pas  à 
genoux  ;  à  défaut  de  chaire,  prenez  du  moins  ce  fauteuil. 

Navré  par  cette  raillerie,  Léopold  se  leva  brusquement^  et  repous- 
sant le  siège  que  lui  présentait  une  ironique  politesse  : 
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— AU  nom  du  ciel,  reprit-il,  ne  me  traitez  pas  ainsi.  Un  affreux 
danger  vous  menace ,  il  s'agit  de  votre  réputation  y  de  votre  bonheur, 
de  votre  vie  peut-être. 

Qémence  contempla  l'étudiant  d'un  air  étonné. 

—  Le  sermon  se  change  en  énigme ,  dit-elle.  Je  n'ai  pas  plus  d'in- 
telligence pour  l'une  que  de  goût  pour  l'autre. 

Trélan  hésita  quelque  temps,  comme  si  un  violent  combat  se  fût 
livré  dans  son  esprit  ;  enCn  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Est-il  vrai,  demanda-t-il,  que  vous  aimiez  M.  de  Sordeuil? 

A  cette  question  inouie,  M*"'  d'Épernoz  rougit  et  pâlit  successive- 
ment; puis  se  redressant  avec  une  majesté  de  reine,  elle  foudroya 
l'étudiant  d'un  superbe  regard ,  et  se  dirigea  vers  la  porte  du  salon. 
Au  moment  où  elle  l'ouvrait,  son  mari  parut  sur  le  seuil.  Il  y  eut  un 
instant  de  silence  et  d'immobilité.  D*un  regard  scrutateur  et  défiant, 
d'Épernoz  interrogea  la  figure  et  le  maintien  des  deux  autres  per- 
sonnages :  rémotion  visible  de  Trélan  qui  paraissait  cloué  sur  le  tapis, 
lui  inspira  des  appréhensions  que  dissipèrent  en  partie  la  contenance 
courroucée  et  la  physionomie  hautaine  de  Clémence.  Se  rangeant 
pour  la  laisser  sortir  sans  lui  adresser  ni  en  recevoir  une  seule  pa- 
role, il  referma  la 'porte,  s* avança  d'un  air  sérieux  vers  le  visiteur 
désappointé,  et  lui  fit  subir  de  nouveau,  de  la  tête  aux  pieds,  un 
examen  aussi  minutieux  que  l'inspection  à  laquelle  un  sergent  in- 
structeur soumet  une  recrue  ;  tout  à  coup  un  sourire  aigre-doux 
desserra  ses  lèvres,  et  ses  yeux  restèrent  fixés  sur  la  jambe  droite  de 
Léopold. 

—  Monsieur  Trélan,  dit-il  alors  en  accompagnant  ses  paroles  d'un 
regard  persiOeur,  vous  êtes  jeune  et  je  vais  vous  donner  un  conseil. 
Une  autre  fois,  lorsque  vous  voudrez  vous  prosterner  aux  pieds  d'une 
femme,  ce  qui,  entre  nous,  est  d'un  goût  un  peu  suranné,  choisissez 
mieux  votre  place.  Sachez  qu'on  ne  se  met  jamais  à  genoux  près 
d'une  table  à  ouvrage;  il  en  tombe  toujours  mille  brimborions  aussi 
trattres  que  les  bijoux  indiscrets. 

Machinalement  le  jeune  homme  porta  les  yeux  sur  son  genou  au- 
quel s'étaient  attachés  plusieurs  brins  de  laine  de  différentes  cou- 
leurs, semblables  à  d'autres  épars  sur  le  tapis  et  à  un  ouvrage  de 
femme  posé  sur  la  table  ;  cette  vue  achevant  de  le  déconcerter,  il 
resta  la  tête  baissée  au  lieu  de  répondre  ;  d'Épernoz  s'approcha  de 
la  cheminée,  chauffa  les  semelles  de  ses  bottes  l'une  après  l'autre, 
siflOa  un  motif  de  Rossini,  et  reprit  d'un  ton  de  plus  en  plus  provo- 
quant : 
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«— n  est  trois  feenrts,  n'anes-rons  pas  à  l'école  aajomrâ'hiiir  Je 
Taisprédsément  m  flimboorg  Saint- Jacqaes;  si  tous  voulez  Je  vous 
mettrai  devant  votre  classe.  H  ne  faut  pas  vous  faire  donner  un 
pensum. 

La  première  surprise  passée,  un  édair  traversa  Tesprit  de  Léo- 
pold. 

—  Elle  n'a  pas  voulu  m'entendre,  se  £^il  ;  et  si  je  n'Ate  pas  tout 
prétexte  à  la  vengeance  de  mon  frère,  elle  est  perdue;  il  n'est  qn^un 
seul  moyen  de  la  sauver,  c'est  de  tuer  cet  homme. 

Relevant  alors  ses  yeux  plus  hardis  à  défier  un  adversaire  qu'à 
supporter  les  regards  d'une  Sunme,  H  fit  deux  pas  en  avant,  et  d'une 
votx  vftrante  : 

—  Tous  êtes  un  insolent,  s^ëcria-tH. 

A  son  tour  d'Épemoz  demeura  interdit.  Une  pareille  provocation  « 
adressée  par  tout  autre  qu'un  enfant  de  dix-hnît  ans,  se  fiit  attiré 
un  prompt  châtiment;  mais  avec  un  inférieur,  toute  quereRe  est  em* 
barrassante,  car  la  vanité  ne  peut  qu'en  souffrir.  L'ftge  de  rélève  en 
droitimpfiquait  une  deces  inégalités  devant  lesquelles  plutôt  qu'enface 
d'un  ennemi  redoutable  recule  le  courroux  d'un  homme  d'honneur. 
Par  respect  pour  lui-même,  le  mari  se  contint,  et  laissant  tomber  sur 
celui  qui  venait  de  l'insulter  le  regard  de  pitié  qu'un  lion  pourrait 
jeter  à  un  chevreuil  belliqueux  : 

—  Ybs  professeurs  vous  ont  mal  élevé,  répondit-fl;  si  j'avais  ici 
des  verges,  je  réparerais  leur  négligence. 

—  De  vous  à  moi,  répliqua  l'étudiant  pftie  de  colère,  il  ne  doit  pas 
être  question  de  verges,  mais  d'épées;  et  cela,  quand  vous  voudrez. 

—  Vous  mériteriez  encore  une  férule  pour  ce  propos,  reprît 
d'Ëpernoz,  dont  le  sang-froid  railleur  semblait  s'accrottre  avec  l'em- 
portement de  son  interlocuteur  ;  en  vérité ,  votre  éducation  est  tout- 
à-fait  manqnée.  Apprenez,  monsieur  le  bachelier,  qu'on  trompe  un 
mari  quand  on  peut,  mais  qu'on  ne  Unsulte  jamais. 

—  Ce  sont  les  lâches  qui  trompent.  Si  tel  est  votre  usage,  fl  ne  sera 
pas  le  mien. 

D'Épernoz  se  mordit  les  lèvres ,  comme  un  homme  qui  sent  s& 
patience  près  de  lui  échapper.  En  remarquant  ce  symptôme,  Trélan. 
reprit  d'un  ton  encore  plus  insultant  : 

—  Je  ne  suis  pas  plus  d'humeur  à  recevoir  vos  conseils  qu'à  sup- 
porter vos  sottes  plaisanteries  sur  mon  âge.  H  y  a  trop  long-temps 
qu'elles  me  fatiguent;  je  vous  déclare  que  je  m'en  trouve  offensé  et 
que  vous  m'en  rendrez  raison. 
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---Gela  sera  plaaEacileqiie  de  ¥008  rendre  la  ndfloii,  dUrhomme 
da  monde  en  riant  an  nez  de  l'écolier. 

—Ukenre»  le  lieu  et  les  annes?  demanda  cekMÎ  d'un  ion  ao-* 
lenneL 

—  L*heiire  I  dis  qne  vous  anrei  de  la  baii)e;  le  Ueo.».. 

—  Si  Fons  ne  me  répondez  pas  sérieusement,  si  to«s  ne  fixée  pas 
anr Je-champ  ime  rencontre,  je  rons  y  forcerai  malgré  vois. 

—  Gomment  cela? 

—  En  voas  insultant  pabHqnement. 

—  il  est  OHnpI^ement  fon,  se  dit  le  mari;  la  peste  soit  dn  IjoéenI 
me  battre  avec  Ini ,  c*est  me  convrir  de  ridicule.  D*un  autre  c6té,  il 
«emmenée  à  m'échaufler  les  oreilles. 

—  J'attends  votre. réponse,  (fit  Léopold  immuable  dans  saréso- 
lutioil;  si  vous  m'en  croyez,  nous  terminerons  cda  aujourd'hui 
même.  II  n*est  que  trois  heures,  et  il  n'y  a  pas  fort  loin  d'ici  au  bois 
<te  Boulogne. 

—  Aujourd'hui,  cela  est  impossible;  j'ai  pour  ce  s(Hr  un  engage* 
ment  auquel  je  ne  veux  pas  manquer. 

—  Demain  alors. 

—  Demain  soit,  et  allez  an  diable  jusque-là,  s'écria  brusquement 
d^Êpemoz,  dont  la  patience  était  à  bout.  Demain  matin,  à  neuf 
heures,  derrière  la  Muette;  puisqull  vous  faut  absolument  une  cor- 
rection, je  vous  la  donnerai,  malgré  mon  peu  de  goût  pour  le  r&le 
de  frère  fouetteur. 

Léopold  prit  son  chapeau,  et  se  couvrant  d'un  air  grave  : 

—  A  demaini  répondit-il,  et  songez  ^'un  de  nous  ne  doit  pas 
xentrer  vivant  à  Paris. 

Celte  phrase  dramatique  prononcée,  H  salua  d'un  léger  signe  de 
iéteson  futur  adversaire  tout  en  le  défiant  du  regard^  et  sortit  dn 
«alon  aussi  fier  que  dut  l'être  David  sur  le  point  de  combattre  Go- 


—  Qud  étrange  orignal,  s'écria d'Épemoz  resté  seuL  ie  le  trcMCve 
ma  genoux  de  ma  femme,  et  à  cause  de  cela,  il  veut  me  tuerl  Je 
n'ai  jasuôs  élé  de  cette  force.  ToBà  un  dud  qui  vameremlre  la  fable 
de  tout  Paris ,  quel  qu'en  soit  le  déBOuemei^  Vainqueur,  je  passerai 
po«r  un  ocdseur  d'innocens  ;  vaincu^.  BurUeuI  ceci  serait  par  tnip 
radioals.  Sur  mon  ame,  je  donnerais  mtm  meîlleor  cheval  pour  qne 
ce  Uanc-bec  eAt  dix  ans  de  plus. 

—  aémence!  je  vais  donc  me  battre  pour  toi,  disait  de  son  oAlé 


Digitized  by  VjOOQIC 


296  AEVUE  DE  PARIS. 

le  jeune  étudiant  en  regagnant  son  hôtel  dans  un  état  d'exaltation  dif- 
ficile à  décrire;  si  je  tue  cet  homme ,  je  t'aurai  sauvé  Thonneûr.  Sî 
je  meurs,  tu  m'accorderas  peut-être  une  larme.  Quoi  qu'il  arrive, 
j'aurai  rempli  mon  devoir.  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra! 

Ce  soir-là,  entre  onze  heures  et  minuit,  un  homme  s'introduisit 
dans  la  maison  de  M"**"  d*Épernoz,  par  la  porte  du  jardin  dont  le  mur 
bordait  la  rue  de  Provence,  à  droite  de  la  façade.  Avec  les  voleurs 
et  les  architectes,  les  amans  sont,  sans  contredit,  les  personnes  qui 
se  rendent  le  mieux  compte  de  la  distribution  d*un  logis.  Le  visiteur 
nocturne  appartenait  sans  doute  à  une  de  ces  trois  classes,  car,  mal- 
gré l'obscurité ,  il  se  dirigea  sans  hésitation  à  travers  les  bosquets 
chargés  de  givre  et  sortit  de  ce  labyrinthe  en  homme  qui  avait  fait 
une  étude  approfondie  des  localités.  L'appartement  de  M""'  d*Éper- 
noz  était  au  premier  étage  et  communiquait  avec  le  jardin  par  un 
escalier  dérobé;  arrivé  devant  la  porte  de  cet  escalier,  le  mystérieux 
personnage  tira  une  seconde  clé  de  sa  poche  et  essaya  d'ouvrir;  un 
verrou  rendît  ses  efforts  inutiles.  La  contrariété  que  lui  fit  éprouver 
cet  obstacle  inattendu  se  trahit  par  plusieurs  secousses  imprimées  à 
la  porte,  et  dont  la  violence  croissante  eût  fini  par  jeter  Falarme 
dans  la  maison ,  si  un  nouvel  incident  n'y  eût  mis  fin. 

Au  premier  bruit  qu'au  milieu  du  silence  de  la  nuit  distingua  son 
oreille  depuis  long-temps  attentive.  M""'  d'Épernoz  sortit  de  sa 
chambre  d'un  pas  chancelant,  et  ouvrit  la  fenêtre  de  l'escalier 
dont  l'obscurité  la  protégeait.  Se  penchant  en  dehors  avec  précau- 
tion, elle  jeta  au  visiteur  impatienté  un  geste  énergique  qui  lui  or- 
donnait de  se  retirer;  au  lieu  d'obéir,  celui-ci  calcula  d'un  regard 
rapide  la  distance  qui  le  séparait  de  la  fenêtre  et  les  moyens  d'y  at- 
teindre. De  ce  c6té,  la  façade,  que  surmontait  une  terrasse  à  l'ita- 
lienne ,  était  garnie  d'une  treille,  dont  la  vigne,  effeuillée  par  l'hiver, 
laissait  à  jour  les  échelons  perpendiculaires.  Appelant  à  l'aide  son 
adresse  de  marin,  Sordeuil,  car  c'était  lui,  s'élança  comme  s'il  eût 
gravi  réchelle  du  grand  mât,  et  avant  que  Clémence  fût  sortie  de  la 
stupeur  où  l'avait  jetée  ce  mouvement,  il  se  trouva  près  d'elle. 

•—Vous  me  foites  horreur,  s'écria  la  jeune  femme  en  se  jetant  dans 
la  chambre  à  coucher,  mais  pas  assez  promptement  pour  pouvoir  en 
fermer  la  porte.  George  s'y  précipita  sur  ses  pas;  mahre  de  la 
place,  il  resta  immobile  et  silencieux,  parcourant  d'un  œil  sombre 
le  théâtre  où  devait  s'accomplir  sa  vengeance.  M*'  d'Épernoz  s'était 
laissée  tomber  sur  un  fauteuil,  muette  de  son  cûté,  et  haletante 
d'émotion. 
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<—  Personne  ne  vous  a  vu?  denianda*t^lle  enfin  d*iine  voix  entre- 
coupée. 

—  Personne  y  répondit  Sordeuil. 

— -  Vous  en  êtes  bien  sûr?  tous  les  domestiques  ne  doivent  pas  être 
couchés. 

—  Personne,  vous  dis-je. 

-—  Vous  allez  partir  ;  je  vous  ouvrirai  la  porte  de  Fescalier,  reprit- 
elle ,  après  un  instant  de  silence;  vous  m*obéirez,  n'est-ce  pas? 

—  J*obéis  à  votre  lettre ,  dit  George  d*un  ton  froid. 

— •  Àvais-je  ma  tète  en  récrivant?  N*auriez-vous  pas  dû  compren- 
dre le  sentiment  qui  Ta  dictée? 

—  La  vengeance,  je  le  sais,  et  non  point  Tamour?  répondit  Sor- 
deuil. 

Ce  doute  et  la  manière  ironique  dont  il  fut  exprimé  allèrent  plus 
avant  au  cœur  de  la  jeune  femme  que  ne  Teussent  fait  en  ce  moment 
les  paroles  les  plus  tendres ,  les  protestations  les  plus  ardentes.  Le- 
vant sur  son  amant  un  long  regard  plein  de  reproches,  elle  le  con- 
templa quelque  temps  en  silence.  La  contrainte  qu'elle  remarqua 
dans  son  attitude,  Tagitation  contenue  qui  lui  parut  avoir  altéré  ses 
traits,  une  foule  d*autres  symptômes  attribués  par  elle  à  la  passion 
dont  elle  se  croyait  Tobjet,  firent  tomber  pièce  à  pièce  l'armure  sé- 
vère dont  l'avait  couverte  une  dernière  réaction  de  vertu.  Soumise  i 
l'instinct  d'un  sexe  fort  habile  à  résister  en  face  d'une  agression 
puissante,  mais  parfois,  lorsqu'on  ne  l'attaque  pas,  tenté  de  se  moins 
bien  défendre,  elle  accorda  au  sourire  amer  de  George  ce  qu'elle  eût 
refusé  peut-être  à  ses  prières  et  à  ses  larmes. 

—  Ingrat,  dit-elle,  que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  des  paroles  si 
cruelles?  Je  veux  que  vous  emportiez  d'ici  un  remords  de  les  avoir 
prononcées. 

Prenant  alors,  dans  son  secrétaire,  un  coffret  d'ébène,  elle  l'ou- 
vrit, en  tira  un  médaillon  et  le  lui  offrit. 

—  Votre  portrait  I  s'écria  George. 

—  Maintenant,  croirez-vous?  demanda-t-elle  en  accompagnant  ces 
paroles  d'un  sourire  qui  doublait  le  prix  du  présent. 

Avant  de  répondre,  Sordeuil  contempla  long-temps  l'image  qu'il 
avait  sous  les  yeux ,  mais  sans  manifester  aucun  des  transports 
qu'eût  fait  éclater  un  amant  véritable.  Laissant  enfin  tomber  sa 
main  par  un  geste  morne,  il  leva  sur  Clémence  un  regard  plein  de 
tristesse. 

—  M'aimez-vous?  demanda-t-il. 

TOMB  XLIV.     AOUT.  18 


Digitized  by  VjOOQIC 


iSB  BBVUB  SE  PABIS» 

—  Cest  à  TOUS  de  me  dire  que  Toa8  m'aimeE,  répondît^ne  arec 
une  bouderie  enfantine;  vous  ne  songez  seulement  pas  à  rae  re- 
mercier. Qu'ave&vous  donc  aujourd'hmf  Votre  air  est  aornlnr^  votre 
voix  éniie.  Vous  est-îl  arrité  quelque  chose? 

—  Non. 

—  Alors  9  pourquoi  ne  me  dites-vous  ries?  Pariez-moL  Ne  sen- 
ie^vous  pas  que  j'ai  besoin  de  vous  entendre ,  que  j*ai  besom  de  pa- 
roles douces  et  tendres  qui  chassent  la  fièvre  à  laquelle  je  suis  en 
proie  depuis  hier. 

—  Caprice  de  femme,  répondit  George;  hier  eacaref  lorsque  je 
vous  adressais  ces  paroles  de  tendresse  que  vous  me  demandez  au- 
jourd'hui, ne  m'aves^vous  pas  imposé  sQencet 

—> Caprice,  dites-vous;  A  non,  mais  besoin  de  mon  cœur. 

— M*^  Javerval  m' Ate  le  droit  de  m*OTorgueiIlir  d'un  pareil  aveu , 
reprit  le  mari  de  Blanche  en  redoublant  d'ironie  ponr  s'oidorcir 
contre  vne  émotion  involontaire» 

-—  Tous  doutez  de  mon  amour,  et  c'est  li  ce  qui  répand  un  nuage 
sur  votre  front,  répondit  Clémence,  entraînée  par  l'ardeur  italienne 
qu'elle  avait  héritée  de  sa  mère;  peut-être  vous  ai-je  donné  le  droit 
d'être  incrédule ,  en  vous  avouant  trop  tard  ma  feSdesse.  Mais  qn'è* 
tait-il  besoin  de  paroles?  N'aviez-vous  pas  deviné  mes  yeux  lorsque 
ma  bouche  était  encore  muette?  Maintenant,  j'ai  perdu  jusqu'à  la 
force  de  me  taire.  Cette  passion  dont  vous  m'avez  poursovie  sans 
velàdie,  à  la  fin  s'est  imprimée  dans  mon  ame  ;  elle  est  devenue  à 
la  fois  mon  bonheur  et  UHm  suppHee.  Toute  ma  vie  est  là.  Le  reste 
n'est  plus  pour  moi  qu^un  rêve  insipide  ou  odieux,  et  je  m'y  livre 
sans  lutter  davantage ,  le  sort  le  plus  affreux  dût-il  en  être  le  terme. 

En  foce  de  cet  amour  abandonné,  Sordeuil  éprouva  le  sentiment 
poignant  qu'inspirèrent  à  Tyrrel  les  enfans  d'Edouard,  doucoment 
endormis  en  attendant  la  mort. 

—  Le  sort  le  plus  affreux ,  répéta-!^  d'une  vc*t  altérée  ;  oui,  c'est 
souvent  ainsi  que  cela  finit. 

—  Pourquoi  ce  pressemhnentT  reprît  W*  d'Épemoz  avec  énergie, 
car  la  faiblesse  apparente  des  hommes  inspire  toujours  aux  femmes 
nn  redoublement  de  courage;  que  era^gnez-vousT  Si  quelque  infor- 
tune plane  sur  nous,  c'est  moi  seule  qu^elle  doit  atteindre.  Yaas 
n'avez  risqué  en  m'afanant  ni  votre  avenir  ni  votre  honneur. 

—  lion  honnearl...  pent-étret  s'écria  George,  dont  la  générosM 
naturelle,  peu  à  peu  réveillée,  dissipait  l'enivrement  d'une  ven- 
geance sauvage. 
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—  Ne  blasphémez  pas  ^  repril  la  jeune  femme ,  et  d'un  geste  dou- 
cement impérieux  elle  lui  imposa  silenœ^  Devant  le  regard  pleiii 
d'amour  qni  diercbait  le  sim,  Sordeoil  baissa  les  yenx. 

*^  Assassine  une  femme!  se  dii-il«  Puis,  rélerant  brusquement  la 
tète: 
«—  CSènenoe,  reprit-^,  â  je  vous  arais  trompéet 

—  Trompée  I  dit-elle  en  le  regardant  sans  le  comprendre. 

—  Si  je  ne  vous  aimais  pas? 

M"*  d*Épernoz  ne  répondit  que  par  un  orgueilleux  sourire  qui  at- 
testait la  perfecâon  avec  laquelle  le  fiiux  amant  ar ait  joué  sm  rôle 
jusqu'à  ce  jour. 

—  Si  je  voulais  tous  perdre?  continua  celui-ci  avec  mie  rinistre 
énergie  ;  si  j'avais  médité  votre  déshonneur,  votre  mort,  peut-être? 

<3émence  sourit  de  nouveau;  mais  cette  fois  ce  fat  avec  la  finesse 
railleuse  d'un  enfant  soumis  à  une  épreuve  dont  il  n'est  pas  la  dupe. 
Joignant  les  mains  et  ployant  un  genou,  tandis  que  son  charmant 
visage  affectait  la  résignation  d'un  martyr  : 

—  Me  voici  prête ,  dit-elle,  tuez-moi I 

—  Cest  la  vie  et  non  la  mort  qui  est  dans  ces  paroles ,  lui  dit 
George  avec  une  émotion  extrême...  Puis,  après  avoir  écouté  un 
instant  :  N'entendez-vous  pas  du  bruit?  demanda->t-fl. 

M"'  d'Épernoz  se  redressa. 

—  On  ouvre  la  porte  du  salon,  dit-eBe,  tout  i  coupirappée  de 
terreur. 

—  C'est  votre  mari. 

—  Mon  mari  !  je  suis  perdue ,  répondit  la  jeune  fsmme  foudroyée. 
George  lui  prit  la  main  etl'étreignit  fortement  dans  la  sienne. 

—  Enfuit ,  lui  dit-Jl  tout  bas,  ne  crains  rien  ;  ton  amour  t'a  sauvée. 
S'élançant  ensuite  d'un  pas  lég^  comme  cehii  d'une  ombre,  il  sortit 

de  la  diambre  à  coucher  dont  il  referma  la  porte  sans  bruit,  des- 
cendit par  la  fenêtre  de  l'escalier,  aussi  rapidement  qu'il  y  était 
monté,  et  disparut  un  instant  après  à  travers  les  arbres  du  jardin. 

<—  Léopold  a  raison ,  se  dit41  en  rentrant  chez  lui  ;  pour  tuer  une 
femme  qu'on  n'aime  pas,  il  faut  le  courage  d'un  lâche,  et  celui-li  me 
manque. 

Sordeuil  passa  le  reste  de  la  nuit  à  met^e  ordre  i  ses  afimres  ;  il 
écrivit  une  lettre  pour  son  frère,  y  renferma  eon  testament,  et  joignit 
à  ce  paquet  le  portrait  de  Qémence. 

*— Si  je  meurs,  il  le  lui  rendra,  pensa-t41. 

Calmé  par  cette  généreuse  résolutioiiy  il  dormit  plnsieiira  heuie$ 

18. 


é^ 
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d'un  sommeil  paisible  qu'il  n'avait  pas  goûté  depuis  dix  mois.  La 
matinée  était  avancée  lorsqu'il  se  leva;  sa  première  pensée  fut  d'ou- 
vrir la  fenêtre  de  sa  chambre.  Le  ciel  était  pur,  l'air  vif  et  piquant; 
les  arbres  de  l'avenue  des  Champs-Elysées»  chargés  d'une  neige  cris- 
tallisée sur  laquelle  s'épanouissaient  les  rayons  sans  chaleur  du  so- 
leil de  janvier,  s'alongeaient  à  droite  et  à  gauche,  semblables  aux  files 
immobiles  d'une  procession  de  fantômes  gigantesques. 

—  Un  beau  jour  pour  se  battre ,  se  dit  George;  mais  la  terre  sera 
froide  pour  celui  qui  mourra. 

En  ce  moment  un  fiacre,  qui  venait  fort  lentement  de  la  barrière 
de  rËtoile,  s'arrêta  en  face  de  la  maison.  Un  homme  en  descendit 
aussitôt  et  traversa  la  contre-allée  d'un  pas  rapide.  A  sa  vue,  Sor- 
deuil  ne  put  retenir  une  exclamation  de  joie. 

—  D'Épernozl  s'écria-t-il ,  le  ciel  est  juste,  puisqu'il  me  l'envoie. 
Et  il  se  précipita  au-devant  de  lui,  plus  empressé  qu'un  père  qui, 
après  dix  ans  d'absence ,  retrouve  son  enfant.  Les  deux  hommes  se 
rencontrèrent  sur  l'escalier. 

—  Je  viens  vous  demander  un  service ,  dit  d'Épernoz  dont  les  vê- 
temens  paraissaient  en  désordre  tandis  que  sa  figure  portait  les  traces 
d'une  vive  agitation. 

—  J'ai  aussi  quelque  chose  à  vous  demander,  répondit  George  en 
le  dévorant  du  regard. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  écoutez-moi  d'abord.  Je  viens 
de  me  battre. 

—  Vous  battre I  s'écria  le  mari  de  Blanche  d'une  voix  tonnante, 
vous  battre!  mais  vous  n'êtes  pas  blessé,  j'espère? 

Avec  une  sanguinaire  sollicitude  il  ouvrit  la  redingote  de  celui 
qu'il  regardait  comme  sa  proie  légitime,  et  frissonna  de  fureur  à  la 
vue  de  quelques  gouttes  de  sang  dont  le  gilet  était  tacheté. 

—  Merci  de  votre  intérêt,  répondit  d'Épernoz;  non,  je  ne  suis  pas 
blessé  ;  c'est  le  sang  de  mon  adversaire  que  vous  voyez.  Il  est  en  bas 
dans  un  fiacre.  Le  mouvement  de  la  voiture  lui  a  fait  perdre  connais- 
sance, et,  comme  il  y  aurait  du  danger  à  le  transporter  jusqu'à  la 
rue  Saint-Jacques,  j'ai  pensé  que  vous  voudriez  bien  le  recevoir  chez 
vous. 

—  La  rue  Saint-Jacques... 

—  Oui,  c'est  là  qu'il  demeure  ;  c'est  ce  petit  jeune  homme  dont  je 
vous  parlais  hier,  Léopold  Trélan. 

—  Mon  frère  I  s'écria  George  qui  jeta  ce  cri  comme  rugit  un  lion. 
Attendez-moi  là  ;  dans  un  moment  je  suis  à  vous. 
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Sans  laisser  à  d'Épernoz  le  temps  de  sortir  de  la  stupeur  où  Tarait 
plongé  cette  foudroyante  révélation ,  il  le  poussa  violemment  dans 
Tappartement  et  l'y  enferma.  H  se  précipita  ensuite  dans  l'escalier  et 
courut  jusqu'au  fiacre  dont  il  ouvrit  la  portière  d'une  main  trem- 
blante. Sur  la  banquette  du  fond,  Léopold  était  couché  à  demi,  sou- 
tenu par  l'étudiant  qui  lui  avait  servi  de  témoin;  le  manteau  dont  il 
était  enveloppé  ne  laissait  apercevoir  qu'une  figure  pftle  dont  les 
yeux,  quoique  fermés ,  révélaient ,  par  la  tension  douloureuse  des 
paupières,  une  muette  et  cruelle  souffrance.  Sur  le  devant  de  la  voi- 
ture ,  M.  Javerval ,  plus  pftle  encore  qucr  le  blessé ,  se  tenait  immo- 
bile y  une  botte  à  pistolets  sur  les  genoux  et  une  paire  d'épées  entre 
les  jambes. 

^^  Ahl  monsieur  de  Sordeuil,  quel  malheur  I  dit  le  gros  banquier 
en  jetant  un  regard  de  compassion  sur  l'étudiant  évanoui;  un  enfant 
de  dix-huit  ans  I 

Sans  répondre,  George,  aidé  de  l'antre  témoin,  enleva  son  frère 
du  fiacre,  le  transporta  chez  lui,  et  le  coucha  dans  son  lit.  La  fer- 
meté du  marin ,  familiarisé  de  bonne  heure  avec  les  scènes  de  sang, 
domina  les  émotions  de  la  tendresse  fraternelle.  Tous  les  soinsr  que 
réclamait  l'état  de  Léopold  lui  furent  prodigués  avant  tout.  Un  mé- 
decin, appelé  aussitôt,  posa  sur  la  plaie  le  premier  appareil ,  déclara 
que  la  blessure ,  quoique  grave ,  n'était  pas  mortelle,  et  qu'il  répon« 
dait  de  la  vie  du  blessé.  En  entendant  cet  arrêt,  Sordeuil  respira  for- 
tement, et  retenant  par  le  bras  le  médecin  près  de  sortir  : 

—  Un  moment ,  monsieur,  lui  dit-il ,  nous  aurons  encore  besoin  de 
votre  ministère. 

Revenu  de  sa  première  surprise,  d'Epemoz  avait  appelé  à  son 
aide  l'audace  habituelle  de  son  caractère  ;  négligemment  assis  dana 
un  fauteuil ,  tandis  que  tous  les  autres  acteurs  de  cette  scène  s'em- 
pressaient autour  de  Léopold ,  il  affectait  la  pose  d'un  homme  qui 
s'attend  à  tout  et  ne  craint  rien.  En  voyant  s'avancer  vers  lui  le  frère 
de  celui  qu'il  venait  de  blesser ,  il  se  leva  d'un  air  calme.  La  conte- 
nance de  George  fut  également  froide  et  grave  comme  il  convient  à. 
un  homme  prêt  à  jouer  sa  vie  contre  celle  d'un  mortel  ennemi. 

—  Je  suis  le  frère  de  Léopold  et  le  mari  de  Blanche,  dit-fl  d'unet 
voix  basse  et  ferme ,  me  comprenez-vous? 

— «  Parfoitement ,  répondit  d'Ëpernoz  en  souriant  ironiquement  ; 
je  suis  à  vos  ordres. 

George  revint  sur  ses  pas,  et  s'adressant  à  l'étudiant  en  droit 
assis  auprès  du  lit  où  son  ami  restait  couché  sans  connaissance,      j 
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— Tous  avez  serri  de  témoin  à  M.  Trébm,  lai  dit-il ,  voudrez-Yoas 
1>iea  me  fiiire  le  môme  houiesr  ? 

—  Et  voas^  moa  cher  Javerval»  dit  à  son  tour  d*Éperaoz,  fl  faut 
vous  résigner  à  laisser  refroidir  votre  déjeuner* 

—  Encore  un  duel  I  s*écria  le  gros  banqpiier  en  devenant  verd&tr« 
de  blafard  qu'il  était. 

—  Restez  près  de  votre  blessé ,  dit  George  au  médecin ,  nous  vous 
appellerons  lorsqu*il  en  sera  temps.  —  Et  d*an  ton  aussi  calme  que 
Test  celui  d'un  maître  de  mais<m  faisant  les  honneurs  de  chez  lui  : 

—  Messieurs ,  dit-il ,  passons  au  salon. 

Les  observations  de  M.  Javerval  et  celles  du  jeune  étudiant  furent 
arrêtées  par  une  brève  parole  de  d*Épemoz. 

•^n  n'est  ni  explications 9  ni  arrangement  possible»  leur  dit-il; 
c'est  un  duel  à  morti  Autant  vaut  rester  id  que  retourner  au  bois. 

Pendant  ce  temps,  Sordeuil  avait  rangé  lui-même  les  meubles  qui 
eussent  pu  gêner  le  combat.  Le  salon  prêt  comme  pour  un  bal,  il  y 
fit  entrer  son  adversaire.  Tous  deux  Âtèrent  leurs  habits  et  prirenl 
les  épées ,  entre  lesquelles  George  choisit  celle  dont  son  frère  s'était 
servi.  Les  témoins  restèrent  debout  aux  deux  portes  de  la  chambre , 
le  champ-dos  improvisé  se  trouvant  trop  petit  pour  les  admettre 
sans  danger  pour  eux. 

.  Le  combat  fut  court,  mais  terrible  ;  à  la  quatrième  passe ,  d'Éper- 
noz,  malgré  son  adresse,  reçut  un  coup  furieux ,  qui  le  perça  de  pari 
en  part,  et  l'étendit  raide  sur  le  parquet.  Au  bruit  que  fit  son  corps  en 
tombant,  le  médecin  quitta  le  chevet  de  Léopold  et  accourut.  Après 
avoir  inspecté  la  plaie  et  suivi  la  direction  de  Tépée ,  il  leva  les  yeux 
vers  les  témoins,  mais  sans  exprimer  son  Ofnnion  à  haute  voix.  A  la 
vue  du  léger  frémissement  d'épaoles  qui  acconqpagna  cette  muette  et 
sinistre  déclaration,  d'Épernoz  fit  un  effort,  et  se  souleva  en  s'ap* 
puyant  sur  le  tapis. 

<— Blessé  à  mort,  n'est-ce  pas?  dit-il  d'une  voix  assez  ferme,  le 
coup  a  traversé  les  poumons,  et  avant  un  quart-d'heure  je  serai 
étouffé  ;  j'espère  que  le  lycéen  aura  meilleure  chance  que  moi. 

•^  Non,  mon  cher  ami,  vous  ne  mourrez  pas,  lui  dit  le  banquier 
en  se  baissant  pour  le  soutenir,  tandis  qu'il  essuyait  deux  larmes  qui 
coulaient  le  long  de  sa  large  figure  effarée. 

—  C'est  vous,  Javerval,  reprit  le  blessé,  dont  lavmx  siiBante 
annonçait  l'épanchement  intérieur  du  sang,  je  vous  aurai  fait  don- 
ner bien  tard;  je  vous  en  demande  pardon.  Ah!  vous  avez  mis  au*- 
^ou^d'hui  votre  émeraude  I  M**  Javerval  sera  ce  soir  aux  Français; 
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ayez  la  bonté  de  lai  expliquer  la  raison  qui  m'empêchera  d'y  aller  ; 
TOUS  êtes  témoin  qu'il  y  a  impossibilitéabsolue,  et  que  je  n'y  mets 
pas  de  mauvaise  volonté. 

—  Je  n'y  manquerai  pas ,  répondit  le  gros  banquier,  trop  attendri 
pour  chercher  à  comprendre  ce  qu'on  lui  disait. 

D'Ëpernoz  garda  quelque  temps  le  silence  pour  reprendre  sa  res- 
piration, de  plus  en  plus  pénible  ;  promenant  ensuite  tout  autour  de 
lui  un  regard  à  demi  fermé  qu'il  arrêta  sur  George,  et  se  drapant, 
pour  mourir,  dans  la  fatuité  des  gladiateurs  de  Rome. 

—  Quant  à  tous,  monsieur  de  Sordeuil,  di^il,  on  bien  monsieur 
Trélan ,  si  vous  le  préférez ,  je  ne  peux  pas  vous  charger  de  mes 
commissions  pour  Blanche;  c'est  à  moi  de  prendre  les  vôtres  au 
contraire,  puisqu'il  parait  que  la  farce  est  jouée,  comme  disait  je  ne 
sais  quel  empereur. 

Â  ce  dernier  outrage  que  lui  jetait  cette  agonie  de  roué,  George 
s'élança  vers  la  table  où  il  avait  enfermé  son  testament,  déchira  le 
papier  qui  enveloppait  le  portrait  de  Qémence,  et  venant  s'agenouil- 
ler à  c6té  du  mourant,  lui  mit  le  médaillon  sous  les  yeux.  Cette  vision 
produisit  l'effet  d'un  choc  électrique.  Un  dernier  éclair  étincela  dans 
les  yeux  d'Épemoz,  qui,  se  tordant  comme  un  serpent  blessé,  vou^ 
lut  s*élancer  sur  son  ennemi  ;  mais  la  vie  l'abandonna  dans  cet  effort 
suprême,  et  il  retomba  sur  le  parquet  pour  ne  plus  se  relever. 
George  était  vengé  I 

ruAHr^Rfl  DE  Beenaed. 
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Il  me  semble  avoir  lu  dans  un  livre  que  les  Petites-Maisons  étaient  de 
grandes  maisons ^  où  l'on  renfermait  des  fous,  pour  prouver  que  ceux  qui 
étaient  dehors  ne  l'étaient  pas.  Un  poète  sans  nom  a  dit  : 

Le  monde  est  plein  de  fous,  et  qui  n'en  veut  pas  voir 
Doit  rester  dans  sa  chambre  et  casser  son  miroir. 

Il  résulte  de  ces  deux  citations  que  la  folie  n'est  pas  circonscrite  dans  les 
étroites  limites  des  Gharenton  et  des  Bedlam,  et  qu'elle  court  les  rues,  comme 
l'esprit. À  la  vérité^  cette  sorte  de  folie^  qui  jouit  de  ses  droits  civils ,  n'est  pas 
dangereuse;  on  ne  la  garotte  pas;  on  ne  lui  donne  pas  l'immersion  des  dou- 
ches; elle  prend  des  bains ,  à  domicile  ou  sur  place ,  comme  tout  le  monde; 
elle  fréquente  les  spectacles;  elle  est  bonne  mère  ou  bon  père  de  famille; 
elle  soigne  ses  affaires  ^  et  sait  admirablement  combien  il  faut  de  pièces  de 
cent  sols  pour  représenter  cent  francs.  Nous  sommes  entourés  de  cette  folie, 
et  cela  ne  nous  gène  point;  nous  vivons  sans  nous  en  apercevoir. 

Quelquefois  cette  folie,  qui  se  promène  à  l'air  libre,  est  une  folie  grave; 
de  loin,  on  la  prendrait  pour  la  raison;  celle-là  est  d'origine  anglaise.  Nos 
voisins  les  insulaires  ne  font  rien  comme  les  autres  hommes;  quand  ils  sont 
sages,  on  les  prendrait  pour  des  insensés;  quand  ils  sont  fous,  on  les  croirait 
sages.  Les  Anglais  ont  perfectionné  la  folie ,  ils  l'ont  divisée  en  sections  et 
subdivisée  à  l'infini.  Ils  ont  les  lackisies ,  qui  passent  leur  vie  au  bord  des 
lacs,  pour  méditer  sur  l'ame  et  prendre  des  rhumatismes;  ils  ont  les  tou-- 
TtsUs,  qui  rendent  des  visites,  en  gants  jaunes,  à  toutes  les  ruines  et  à  tous 
les  lézards  de  l'Italie,  en  pleurant  sur  la  décadence  des  empires  et  du  thé 
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vert;  ils  ont  les  elvbUtet,  qui  bâtissent  des  palais  avec  de  belles  colonnes  de 
Pœstum  9  où  ils  passent  leurs  jours  et  leurs  nuits  à  compter  les  lettres  du 
Moming-Chronicle ,  pendant  que  de  belles  et  blondes  épouses  bâillent  à 
tontes  les  vitres  de  Regeni'Slreet  et  de  Pall^MalL  Que  n'ont-ils  pas  encore! 
Chaque  jour  une  nouvelle  secte  surgit  et  meurt;  celle  que  je  viens  de  voir  à 
Liverpooly  et  qui  est  de  fraîche  date,  mérite  un  rapport  particulier  que 
j'adresse  à  M.  Esquirol  :  c*est  la  société  de  tempérance. 

Depuis  quelques  jours,  je  voyais  passer  sur  les  trottoirs  deChureh^Sireet, 
on  homme-affiche,  dont  le  pas  était  mélancolique  et  le  maintien  voûté  d'en- 
nui. On  lui  avait  donné  un  demi-shelling  pour  promener  dans  Liverpool  un 
placard  que  personne  ne  lisait,  excepté  moi.  Je  le  lisais  toujours,  je  rappre- 
nais par  cœur;  aussi,  dès  que  le  porteur  reconnaissant  m'apercevait,  il  s'ar- 
rêtait pour  me  donner  toute  facilité  de  lecture.  Sa  station  d'habitude  était 
au  coin  de  TarUoU'Slreet.  Je  ne  veux  pas  donner  ici  le  contenu  de  cet  im- 
mense placard  ;  je  dirai  seulement  qu'il  annonçait,  en  titre,  le  troisième  an- 
nivenaire  et  le  festival  de  la  société  de  totale  abstinence  de  LiverpooL  Je 
croyais  que  la  société,  pour  donner  signe  de  vie  à  l'univers,  se  contentait 
de  célébrer,  à  peu  de  frais,  avec  une  afQche  portative,  son  glorieux  anni- 
versaire; je  me  trompais  :  l'anniversaire  fut  célébré  par  une  procession,  un 
meeting,  une  foule  de  discours  intempérans,  et  deux  banquets. 

Un  matin,  à  onze  heures ,  le  18  juillet,  je  crois,  je  fus  attiré,  vers  Duke- 
Street,  par  un  grand  fracas  de  musique  militaire.  J'aime  la  musique  anglaise 
à  la  folie.  Chaque  exécutant  joue  avec  une  indépendance  qui  fait  mon  bon- 
heur; il  travaille  pour  lui  et  s'inquiète  peu  de  ses  voisins;  un  orchestre  an- 
glais se  compose  d'une  multitude  de  solos,  qui  n'ont  pas  cette  monotonie 
d'ensemble  qu'on  veut  bien  admirer  à  l'Opéra  et  aux  Italiens.  Au  fait ,  un 
astiste  anglais  n'a  pas  abdiqué  ses  droits  de  citoyen;  en  prenant  une  clari- 
nette ou  un  cor,  il  est  libre  déjouer  à  sa  fantaisie  et  de  secouer  le  despotisme 
d'un  chef  d'orchestre;  toute  tyrannie  lui  est  intolérable.  Un  orchestre,  chez 
eux,  est  comme  une  chambre  d'harmonie  représentative,  où  chaque  mem- 
bre conserve  ses  franchises  et  dépose  ce  qu'il  lui  platt  dans  l'urne  des  notes. 
Certes,  cette  liberté  symphonique  a  souvent  des  inconvéniens  assez  graves 
pour  les  auditeurs;  mais  les  auditeurs  sont  libres  aussi  de  ne  pas  écouler. 
Lorsqu'un  opéra  français  est  joué  chez  eux ,  on  reconnaît  presque  toujours 
les  airs  aux  paroles;  c'est  suffisant.  La  bande  d'harmonie  qui  descendait  de 
Dueke-Street,  à  Liverpool ,  le  18  juillet,  et  qui  fixa  mon  attention,  jouait  un 
air  au  fond  duquel,  après  de  mûres  réflexions,  je  crus  découvrir  h  jfuy(^ 
vin,  les  belles,  de  Robert'le-Diable.  Ce  chœur  exécuté,  en  place  publj 
par  quarante  musiciens,  guidait  les  pas  de  la  procession  de  la  soc 
tempérance. 

Je  comptai  trob  cents  sociétaires,  les  enfans  compris.  La  proee^siQ 
divisée  par  classes.  En  tête  marchaient  les  gens  comme  il  faut  ;  cciii-là' 
talent  des  habits  noirs,  des  gilets  jaunes  à  boutons  dorés ^  et  des  cravata 
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blanches  laboriensement  attachées.  Us  tenaient  à  la  main  on  long  cierge  de 
bois  blanc,  très  effilé  par  le  haut.  Au  centre  marchait  la  partie  plébéiennei 
elle  éuit  composée  de  marins  et  d'oavriers.  Les  enfans  fermaient  la  marche. 
Tous  portaient  au  cou»  en  sautoir,  un  large  ruban  blanc,  sur  lequel  ces 
mots  étaient  brodés  :  Total  abstinence  tociety,  La  procession  se  jalonnait 
d'une  grande  quantité  de  drapeaux  ou  bannières  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs.  La  première  bannière  donnait  l'adresse  de  la  société  ;  elle 
annonçait  aux  passans  que  la  Tempérance  logeait  Jordan-Street  k  Liverpool. 
Sur  la  seconde  bannière,  un  peintre  avait  essayé  de  dessiner  une  étoile 
avec  beaucoup  de  rayons  jaunes,  surmontée  de  cette  inscription  :  The  Star 
af  abstinence  (Tétoile  de  l'abstinence).  Des  drapeaux  insignifians  venaient 
ensuite  ;  il  y  en  avait  d'énormes ,  et  ceux  qui  les  arboraient  sur  le  flanc  droit 
avaient  la  figure  décomposée  par  la  sueur.  La  bannière,  paJ^adîum  de  la 
société,  s'avançait  entourée  d'une  espèce  de  bataillon  sacré,  armé  de  longs 
glaives  de  bois,  bordés  de  papier  blanc.  L'étoffe  de  ce  palladium  est  bleue  ; 
un  peintre  anonyme  et  complètement  étranger  à  la  peinture  a  retracé  sur 
l'étoffe  la  pensée  secrète  de  la  société  :  c'est  un  symbole  en  hiéroglyphes. 
La  devise  court  dans  un  ruban;  deux  mots  simples  :  Domestic  com/brt.  A 
»  gauche  est  une  forme  jaune,  représentant,  je  crois,  un  homme  en  habit 
bleu;  cette  chose  tient  un  petit  drapeau,  où  brille  ce  mot  :  Sobrieiy.  A 
droite  est  une  autre  forme  rouge,  qui  pourrait  bien  avoir  été  une  femme 
dans  l'intention  primitive  de  l'auteur;  cet  objet  vague  porte  une  banderolle 
avec  ce  mot  significatif:  Bonesty.  L'homme  et  la  femme  ont  été  d'ailleurs 
assez  suffisamment  indiqués  par  ces  attributs  respectifs  de  leur  sexe,  sans 
qu'il  ait  été  obligatoire,  pour  le  peintre,  de  dessiner  des  figures  humaines 
avec  un  luxe  inutile  de  fidélité  anatomiqne.  Il  faut  de  la  tempérance  dans 
tout.  Malheureux  les  peuples  dont  les  artistes  peignent  un  homme  et  une 
femme  d'après  nature!  Voyez!  où  en  sont  les  Grecs  pour  avoir  fait  leurs 
Apollon  et  leurs  Vénus  !  Les  armoiries  de  la  société  sont  peintes ,  au  milieu  , 
toujours  par  les  mêmes  procédés  ;  elles  sont  divisées  en  quatre  tableaux. 
Le  premier  veut  représenter  un  laboureur  doré  qui  ensemence  un  champ 
également  doré.  Le  second  est  rempli  par  une  corne  d'abondance  versant  des 
trésors;  il  y  a  une  phrase  qui  explique  cette  figure,  aussi  je  n'ai  pas  hésité 
d'en  donner  le  sens.  Le  troisième  tableau  représente  une  campagne  heu- 
reuse avec  des  épis  ;  le  quatrième,  une  ruche  d'or  sans  abeilles;  le  peintre  a 
reculé  devant  les  abeilles.  C'est  le  peintre  lui-même  qui  porte  cette  bannière. 
Personne,  au  reste,  ne  peut  lui  disputer  cet  honneur.  Je  le  félicitai  sur  son 
talent,  et  le  priai  de  me  permettre  de  prendre  une  copie  de  son  ouvrage. 
n  me  remercia  avec  une  grande  modestie,  et  m'envoya,  le  soir,  sa  ban- 
nière dans  un  fourreau  de  popeline.  J'ai  eu  le  bonheur  de  la  posséder  une 
nuit.  Cet  artiste  se  nomme  Withead  ;  il  est  brasseur. 

Deux  guéridons  bleus  terminaient  la  marche.  On  y  lisait,  dans  des  coa- 
ropnes  de  houblon,  ces  deux  devises  :  Jlfay  god  prosper  total  abstinence;  — 
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Sobriety  brhigt  peaee  €md  domesHe  ctmfùrt.  Une  dnqoantaiiie  d* enfans ,  Tê-  ^ 
tos  de  bleu,  entouraient  ces  deux  gaéridons,  et  mangeaient  des  tartines  an 
beurre  pour  se  former  de  bonne  heure  à  la  sobriété. 

Je  me  mêlai  à  la  procession  comme  un  sociétaire,  et  je  la  suivis.  Elle 
monta  la  rue  escarpée  du  Ranelagh ,  toujours  la  musique  jouant  :  le  vin ,  le 
jeu  y  les  belles.  Elle  longea  LifM'Slreet,  et  descendit  à  Clayton^Square ,  où 
elle  fit  une  station.  Là ,  je  m'attendais  à  un  meeting  en  plein  air.  Les  porte* 
drapeaux  essuyèrent  leur  front  ;  les  musiciens  mirent  leurs  instrumens  sous 
le  bras ,  et  les  sociétaires  regardèrent  aux  croisées  du  Square  pour  voir  s'ils 
faisaient  sensation.  Personne  ne  prenait  garde  à  eux;  les  croisées  ne  daigné* 
rent  pas  se  hisser  :  Il  n'y  avait  que  moi  de  spectateur.  La  musique  reçut 
ordre  déjouer;  ils  firent  un  fracas  horrible,  mais  sans  idée  arrêtée  d'exé- 
cnter  un  air  plutôt  qu'un  autre;  chaque  musicien  improvisa  sa  partie  ;  c'é- 
tait à  briser  les  vitres,  mais  les  vitres  anglaises  sont  à  l'épreuve  de  tout. 
Ces  cas  de  symphonie  dévorante  sont  prévus.  L'orchestre ,  poussé  à  bout, 
ralentit  sa  verve;  insensiblement  les  musiciens  s*arrôtèrent;  deux  ou  trois 
tinrent  bon  quelque  temps  encore,  comme  pour  faire  rougir  leurs  confrères 
d'avoir  défectionné.  La  grosse  caisse  fut  héroïque;  elle  ne  cessa  qu'après 
tous,  mais  percée  à  jour  par  un  véritable  suicide  instrumental.  La  station 
dura  une  heure  sur  Claytim-Square,  Un  des  chefs  tempérans  fit  servir  des 
rafratchissemens ,  de  Y  aie  simple ,  du  soda-water  et  du  gingen^beer  aux 
musiciens.  La  procession  elle-même,  prenant  excuse  delà  chaleur  du  jour, 
se  servit  ensuite ,  et  consomma  silencieusement  quelques  centaines  de  pintes 
d*hafnaf  et  de  porto.  Après ,  on  se  remit  en  marche  ;  les  musiciens  chance- 
laient. 

On  se  dirigea  vers  Jordan^Streety  quartier-général  de  la  société.  Chemin 
faisant  y  on  avait  fait  quelques  recrues;  le  but  de  la  procession  était  de  ral- 
lier à  la  bannière  de  la  Tempérance  tous  les  passant  qui,  frappés  de  l'éclat 
de  cette  pompe  publique ,  se  laisseraient  entraîner  à  un  culte  si  séduisant. 
Le  président  disait  an  vice-président  :  Ça  va  bien  !  très  bien!  c'est  beau  ! 
c'est  très  beau  l  c'est  bon  !  c'est  très  bon  !  le  vice-président  faisait  écho.  Les 
autres  sociétaires  marchaient  à  l'aventure,  et  d'un  air  indifférent  à  tout; 
les  marins  riaient  sous  cape ,  et  les  enfans  jouaient  avec  les  franges  des  gué- 
ridons. 

Nous  entrâmes  dans  la  grande  salle  du  meeting  à  Jordan^Street.  Au  même 
instant  défilait  une  procession  tory  de  meeting  électoral;  celle-là  marchait 
au  son  de  trois  musiques;  où  prennent-ils  tant  de  musiciens,  les  Anglais?  Il 
n'y  en  a  pas  un  seul  chez  eux.  Cette  triple  bande  d'harmonie  entraînait  mille 
électeurs  vers  Adelphi.  Vingt  bannières  flottaient  sur  cette  colonne  conser- 
yatrice;  elles  criaient  en  lettres  d'or,  sur  un  fond  d'étoffe  rouge  :  Church 
and  queen  !  —  houra  for  the  queen  and  for  the  people  ! — queen  and  people! 
Elles  emportaient,  dans  leurs  plis  soyeux,  des  bibles  et  des  couronnes  peintes, 
et  donnaient  un  peu  de  fraîcheur  à  tous  ces  fronts  faiondés  de  la  sueur  du  fa- 
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^natisme  politique,  et  da  mois  de  juillet.  Oh!  avec  quel  dédain  d'amère  phi- 
losophie les  sociétaires  de  la  Tempérance  regardèrent  ce  club  ambulant  I 
avec  quel  orgueil  ils  élevèrent  leurs  bannières  du  star,  du  domettie  comfort 
et  des  couronnes  de  houblon ,  au-dessus  des  drapeaux  tories!  Le  président 
secoua  la  tète  d'un  air  de  compassion ,  comme  un  sage  revenu  des  erreurs 
du  monde ,  et  qui  déplore  les  folies  qui  passent  sous  ses  yeux.  La  procession 
tory  n'honora  pas  d'un  seul  regard  la  Société  de  Tempérance,  et  ses  trois 
musiques  firent  trembler  JordanSireet  jusque  dans  ses  veines  de  gaz. 

L'heure  du  mystère  était  sonnée  ;  le  meeting  de  la  Tempérance  fut  ouvert 
par  une  explosion  d'orchestre.  Le  président  parut  à  la  tribune ,  essuya  soa 
front,  se  demanda  la  parole  et  se  l'accorda.  C'était  un  homme  fort  jeune , 
contre  l'usage  des  présidons;  il  portait,  sur  sa  figure  fraîche  et  rose,  les 
indices  des  passions  vaincues  ou  absentes;  son  front  rayonnait  de  béatitude; 
ses  lèvres  n'avaient  pas  une  flétrissure,  son  œil  se  baignait  mollement  dans 
un  azur  tranquille  ;  on  aurait  cru  voir  saint  Bruno  en  gilet  blanc  et  en  frac 
noir,  a  Frères,  dit-il,  voici  la  quatrième  fois  que  nous  nous  assemblons  pour 
faire  fleurir  la  société ,  à  l'ombre  fécondante  du  meeting.  Je  suis  heureux 
de  vous  annoncer  que  la  société  prend  chaque  jour  un  accroissement  sensible. 
En  ce  moment ,  nous  sommes  quatre  cents  sociétaires ,  à  Liverpool ,  qui  nous 
abstenons  de  tout  ce  qui  déshonore  l'homme  et  le  rend  semblable  aux  ani- 
maux. Vous  avez  vu  combien  notre  procession  a  fait  rougir  d'eux-mêmes 
tous  ces  hommes  profanes  qui  persévèrent  dans  le  bourbier  de  l'intempé- 
rance :  ils  se  sont  dérobés  aux  regards  des  purs;  ils  se  sont  cachés  profon- 
dément dans  leurs  maisons;  ils  se  rendent  justice.  Le  repentir  les  amènera 
bientôt  sous  le  drapeau  de  l'étoile  de  totale  abstinence.  Maintenant,  appro- 
chez ,  ô  vous  qui  avez  demandé  une  place  au  banquet  des  sobres ,  appro- 
chez ,  mes  nouveaux  frères ,  et  répondez.  9 

Quatre  novices  sortirent  des  rangs,  et  s'assirent  sur  la  banquette  de  ré- 
ception. Voici  l'interrogatoire  qu'ils  subirent;  on  m'en  a  donné  copie  litté- 
ralement. C'est  le  plus  Âgé  qui  répondait  aux  questions. 

Le  Président.  —  Récipiendaire,  que  venez- vous  faire  ici? 

Le  Récipiendaire.  —  Je  viens  vous  demander  asile  contre  le  démon  de 
rintempérance,  afin  que  ma  chair  reste  pure,  et  que  mes  pieds  soient 
fermes  dans  le  sentier. 

Le  Président.  —  Que  pensez-vous  du  gingen'4>eer? 
Le  Récipiendaire.  —  Je  pense  que  cette  liqueur,  composée  de  gingembre 
et  de  houblon,  est  indigne  du  palais  de  l'homme,  et  qu'elle  souille  l'esprit. 
Le  Président —  Que  pensez- vous  de  Vale? 

Le  Récipiendaire.  —  Vale  simple  est  une  liqueur  qui  cache  son  venin 
sous  une  appareuce  de  douceur;  Vale  double  est  du  poison,  clair  comme  le 
jour.  La  première  est  un  assassin  hypocrite,  la  seconde  un  assassin  effronté. 
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Le  Phésidbnt.  —  Quelle  est  votre  opinion  sur  le  porter? 

Le  Récipiendaire.  —  Tous  les  porter  sont  ennemis  de  la  raison  ;  le  ii;t7- 
hread  est  un  filou  qui  se  met  un  masque  d*écume  pour  tous  voler  la  sagesse; 
le  luxton  est  un  tison  ardent  qui  brûle  la  racine  des  cheveux;  je  ferai  une 
exception  en  faveur  du  barclay-perkins,., 

—  Point  d'exception!  s*écrièrent  les  brasseurs  ruinés  de  la  société. 

Le  Président.  —  Récipiendaire ,  vous  avez  blessé  les  sentimens  de  la  so- 
ciété; j'appelle  la  sagesse  sur  votre  front.  Vous  rétracterez  votre  opinion 
sur  le  barclay-perkins; 

Le  Récipiendaire.  —  Je  la  rétracte. 

Le  Président.  —  Très  bien.  Dites-nous  ce  que  vous  pensez  du  sherry 
et  du  porto? 

Le  Récipiendaire.  —  Ce  sont  des  monstres  qui  nous  attendent  dans  le 
coupe- gorge  du  dessert  pour  séparer  notre  tête  de  notre  corps. 

Le  Président.  —  Que  pensez -vous  de  Teau  pure? 

Le  RÉapiBNDAiRE.  -^  L'eau  pure  vient  du  ciel  ;  l'eau  de  Uersey  rajeunie 
le  corps;  l'eau  du  Lee  est  le  bain  de  Tame,  les  anges  ne  boivent  que  de 
l'eau. 

Le  Président.  —  Étes-vous  prêt  à  sacrifier  nos  ennemis  sur  l'autel  de  la 
Tempérance? 

RÉCIPIENDAIRE.  •—  Nous  sommcs  prêts. 

On  apporta  sur  un  plateau  des  vases  de  différentes  formes,  contenant  de 
l'aie,  du  porter,  du  sherry,  du  porto;  le  président  étendit  les  mains  sur  ces 
coupables  et  les  anathématisa;  un  cri  d'horreur  retentit  dans  la  salle  :  sur 
un  signe  du  président,  le  récipiendaire  brisa  les  vases  sur  le  parquet,  avec 
une  muette  indignation.  Ce  fut  un  beau  tableau. 

On  s'assit  ensuite  dans  la  pièce  voisine,  autour  d'une  table  de  cinquante 
couverts.  Deux  cents  convives  environ  figuraient  comme  comparses  à  ce 
banquet;  ils  s'abstinrent  totalement,  et  veillèrent  aux  drapeaux.  Ceux  qui 
avaient  l'honneur  de  manger,  mangèrent  pour  leurs  frères  spectateurs.  Au 
dessert,  on  servit  du  claret  et  du  soda^-water.  On  porta  vingt  toasts  à  l'absti- 
nence, et  autant  à  la  sobriété.  Au  dernier  toast,  les  convives  s'endormirent 
sous  la  nappe,  et  les  musiciens  achevèrent  les  flacons. 

Il  est  impossible  de  prendre  ces  comédies  au  sérieux;  j'ai  connu  pourtant 
des  philosophes  qui  voyaient,  dans  rétablisseoient  de  ces  sociétés  de  totale 
abstinence,  une  foule  de  félicités  promises  à  l'avenir  du  peuple.  Je  ne  con- 
nais pas  de  sociétés  américaines  de  tempérance;  je  ne  puis  parler  que  de  la 
procession  et  du  meeting  de  Liverpool  :  si  les  autres  sociétés  ressemblent  à 
celle-là,  le  raisonnement  des  philosophes  est  au-dessus  de  ma  faible  intelli- 
gence. La  procession  que  j'ai  vue  me  paraît  peu  féconde  en  félicités  futures; 
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c'est  une  folie  qai ,  sans  doute  n'offre  pas  de  grades  ineonvénieDi,  Biais  qu'on 
pourrait  supprimer  demain,  sans  que  ravenir  du  peuple  fût  compromis. 
Ensuite  y  s'il  fallait  traiter  une  pareille  question  par  son  c6té  sérieux ,  je  ne 
crois  pas  qu'on  ait  attendu  l'orateur  de  Jordan^Street  pour  annoncer  au 
peuple  qu'il  existait  une  vertu  ^  nommée  la  tempérance  :  les  sages  de  liver- 
pool,  en  renchérissant  sur  cette  vertu,  en  essayant  d'imposer  au  peuple  la 
totale  ahiiinence,  ont  inventé  une  bouffonnerie  de  plus  à  ajouter  au  sottiner 
du  genre  humain.  Le  peuple  de  Liverpool  est  malheureux,  plus  malheureux 
qu'un  peuple  ordinaire;  il  sue  au  chantier  dix-huit  heures  par  jour,  six 
jours  par  semaine;  le  septième,  il  est  forcé  de  garder  son  grenier,  de  lire  la 
bible ,  ou  de  faire  semblant  :  Tannée  lui  donne ,  pour  le  consoler  du  travail, 
cinquante-deux  dimanches ,  homicides  d'ennui.  Ajoutez  à  cela  un  dd  tou- 
jours pluvieux,  toujours  froid ,  un  brouillard  que  l'océan  ourdit  en  collabo- 
ration avec  deux  rivière  s,  et  qui  perpétue  les  ténèbres  des  sept  fléaux  d'E- 
gypte. Eh  bien!  il  reste  à  ce  peuple  une  liqueur  détestable,  mais  qui  le 
console  de  tout,  et  voici  des  sages  bien  repus  qui  lui  crient  de  s'en  abstenir. 
Après  tant  de  malheurs,  un  peuple  est  déjà  bien  assez  digne  de  pitié ,  s'il 
€»t  contraint  de  boire  de  Vai$  et  de  VhaUfnaf:  non ,  il  faut  tout  lui  enle- 
ver; bnvcc  de  Teau,  lui  erie«t-on,  et  soyez  tempérant.  Ce  que  je  dis  id, 
d'ailleurs,  ne  sert  qu'à  faire  ressortir  la  stupidité  des  modernes  créateurs 
de  vertus  antiques ,  car  je  suis  fort  rassuré  sur  le  succès  de  leurs  principes, 
et  je  ne  crains  pas  la  contagion.  Le  peuple  est  plus  sensé  que  ses  profes- 
seurs; il  regarde  passer  la  procession,  et  boit  une  pinte  d'ale  à  son  dîner, 
quand  il  a  de  l'argent.  Infortuné  pays!  le  del  lui  a  refusé  les  vignes,  et  lui 
a  donné  de  tels  prédicateurs! 
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Au  milieu  de  toutes  les  agitations  et  de  toutes  les  misères  auxquelles 
l'Espagne  est  en  proie  y  c'est  un  repos  de  Toir  le  calme  profond  dont  jouit 
en  ce  moment  la  Galice.  €e  calme  y  il  est  vrai,  ne  natt  ni  du  bien-être  de 
la  population  9  ni  de  sa  confiance  dans  le  gouvernement  y  mais  de  Fépuise- 
ment  qui  suit  nécessairement  toute  crise  longue  et  violente;  et  la  tran- 
quillité de  la  Galice  tient  de  la  léthargie  plus  que  du  sommeil.  L'Espagne 
aussty  il  faut  le  dire,  a  trop  souffert  depuis  trente  ans  y  pour  avoir  Féner- 
gie  de  lutter  encore.  Un  pays  ballotté  sans  cesse  entre  la  guerre  civile  et  la 
guerre  étrangère  »  et  ne  se  reposant  de  toutes  deux  qu'à  l'ombre  du  pouvoir 
absolu  ;  deux  invasions,  deux  restaurations ,  une  constitution  populaire 
trois  fois  établie  et  deux  fois  renversée  :  voilà  ce  que  l'Espagne  a  traversé 
depuis  un  quart  de  siècle;  et  après  avoir  vu  passer  tant  de  pouvoirs  éphé- 
mères,  après  avoir  vu  périr  à  la  peine  tant  de  gouvememens  libres  ou  abso- 
lus, mais  tous  également  impuissans  à  la  protéger,  à  quoi  veut-on  qu'elle 
ait  foi  encore,  quand  elle  ne  peut  plus  croire  ni  à  la  liberté,  ni  au  despo- 
tisme? 

Du  reste,  la  Galice,  malgré  l'état  tout  exceptionnel  de  tranquillité  où 
eBe  se  trouve,  porte,  comme  toute  l'Espagne ,  cette  empreinte  de  passive 
résignation  qui  s'étend  maintenant  sur  toute  la  Péninsule,  LaGorogne, 
réndenoe  du  capitaine-général  et  chef-lieu  de  la  province,  serait,  dans 
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toute  aulre  circonstance  ^  en  voie  de  prospérité  y  au  moins  relative.  La 
belle  situation  de  ce  port,  première  étape  sur  la  route  de  l'Espagne 
occidentale  y  pour  tons  les  bâtimensqui  viennent  de  l'Angleterre  et  cela 
côte  de  France;  le  monopole  du  commerce  avec  la  Havane ,  que  la  Corogne 
commence  à  enlever  à  Cadix;  la  douceur  du  climat ,  la  fertilité  du  sol , et 
cette  végétation  fraîche  et  humide  qui  forme  un  si  heureux  contraste  avec 
la  nudité  du  centre  et  du  midi  de  l'Espagne;  enfin  y  les  ports  magnifiques 
que  la  nature  a  semés  sur  toute  cette  côte  avec  une  prodigalité  qu'on  ne  re- 
trouve sur  aucun  point  de  la  Péninsule  :  tous  ces  élémens  de  prospérité , 
joints  à  une  race  plus  vigoureuse  que  belle ,  mais  patiente,  industrieuse, 
née  pour  la  mer  et  pour  le  commerce ,  aguerrie  au  travail  comme  au  dan- 
ger, suffisent  pour  assurer  l'avenir  de  la  Corogne ,  quand  l'Espagne  aura 
cessé  de  vivre  au  jour  le  jour,  et  pourra  prévoir  un  lendemain. 

Quant  à  l'aspect  matériel  du  pays,  la  Corogne  entière  n'est  qu'un  bloc 
de  granit,  comme  toute  cette  côte  de  fer  de  la  Galice,  véritable  contrefort 
destinée  étayer la  Péninsule,  et  à  essuyer  l'éternel  assaut  des  grandes 
lames  de  l'Atlantique  qui  viennent  de  quelques  cents  lieues  au  large  se  bri- 
ser sur  ses  rescifs.  Il  est  impossible  de  voyager  ici  sans  être  frappé  de  la 
céleste  prévoyance ,  qui,  sur  toute  notre  côte  ouest  de  l'Europe,  a  semé,  de 
distance  en  distance ,  ces  estacades  de  granit  ou  de  basalte ,  assez  solides 
pour  défier  tout  l'effort  des  tempêtes  de  TCk^éan ,  et  abriter  les  continens 
qui  s'étendent  derrière  elles.  C'est  ainsi  que  la  Bretagne,  l'Irlande,  la 
Norvège,  enfoncent  au  loin  dans  les  eaux  de  l'Atlantique  leurs  longues 
arêtes  granitiques.  Puis ,  là  où  le  sol  calcaire,  plus  friable,  résisterait  mal 
aux  atteintes  de  la  lame,  comme  dans  la  Manche  et  sur  lescôtes  de  Gas- 
cogne, de  longs  bancs  de  sable,  étendus  en  travers,  amortissent  le  choc  des 
vagues,  et  leur  opposent  une  sorte  de  résistance  inerte,  moins  bruyante, 
sans  être  moins  efficace. 

Pour  moi,  jamais  je  n'ai  été  plus  vivement  saisi  de  cette  admirable  pré- 
vision de  la  nature  ;  jamais  la  conviction  qu'une  volonté  intelligente  a  pré- 
sidé à  la  formation  de  notre  globe  ne  m'est  arrivée  si  nette  et  si  profonde , 
qu'en  traversant ,  il  y  a  peu  de  jours ,  la  formidable  ceinture  de  rescifs  qui 
entoure  ce  vaste  entonnoir  qu'on  appelle  la  rade  de  Brest.  En  naviguant 
entre  cette  double  ligne  d'écueils  qui  s'étend  d'un  côté  jusqu'à  l'ile  d'Oues- 
sant,  et  se  prolonge  de  l'autre,  avec  la  Chaussée  des  5etn«,  jusqu'à  plusieurs 
lieues  dans  la  mer,  c'est  à  peine,  si,  malgré  toute  la  solidité  du  bâtiment 
qui  vous  porte,  et  tout  l'art  qui  le  gouverne,  on  peut  se  défendre  d'un 
secret  sentiment  de  terreur.  La  mer  avec  ses  dangers,  avec  ses  abîmes^ 
parait  un  lieu  de  refuge,  auprès  de  cette  côte  menaçante,  où,  depuis  la 
création ,  la  lame  n'a  pas  cessé  de  briser ,  et  où  la  mer  n'a  jamais  connu  le 
repos.  Il  me  semble  encore  voir,  aux  dernières  lueurs  du  jour,  les  écueils 
de  la  Chaussée  élever  leurs  têtes  grises ,  et  regarder  d'un  œil  de  menace 
le  bâtiment  qui  passe  à  côté  d'elles.  La  vieille  BreUgne  m'apparalt  encore 


Digitized  by  VjOOQIC 


REYUB  DE  PARIS.  253 

avec  ses  grèves  désertes,  où  s'élève  çà  et  là  quelque  dolmen  solitaire ,  avec 
ses  flots  toujours  mugissansy  où  semble  errer  la  barque  de  la  druidesse^ 
qui  accomplit  seule  ses  nocturaes  mystères.  Le  bâtiment,  iDcliné  sous  la 
brise  qui  fraîchit,  glisse  sur  cette  mer  silencieuse,  où  Tart  a  tracé  sa  route, 
et  où  sa  perte  est  assurée ,  s*il  s*en  écarte  d*un  seul  pas.  Q'est  la  première 
nuit  du  voyage,  la  première  de  celte  hardie  communion  de  l'homme  avec 
la  nature ,  sous  sa  forme  la  plus  hostile  et  la  plus  mystérieuse,  nuit  de  re- 
grets pour  ceux  qui  laissent  à  terre  une  affection  ou  un  souvenir ,  nuit  de 
recueillement  et  de  volupté  tranquille  pour  ceux  qui  se  sont  fait  de  la  mer 
comme  une  seconde  patrie  qui  leur  a  fait  oublier  l'autre. 

Quant  aux  matelots,  l'insouciance  est  devenue  chez  eux  comme  une 
seconde  nature,  et  l'habitude  a  émoussé  même  pour  eux  la  vive  excitation 
du  danger.  Tout  les  trouve  prêts,  la  fête  comme  le  combat,  le  calme  comme 
la  bourrasque,  le  repos  comme  le  travail.  Habitués  à  passer  sans  transition 
de  l'oisiveté  occupée  du  bord  à  l'activité  la  plus  violente,  à  jouer  à  chaque 
minute  leur  vie  sur  un  bout  de  mât  qui  roule  et  plie  sous  la  tempête ,  cette 
vie  est,  en  quelque  sorte,  une  abnégation  et  un  sacrifice  continuels;  il 
n'est  peut-être  pas  au  monde  une  classe  d'hommes  chez  qui  l'idée  du  devoir 
soit  aussi  présente  à  tous  les  instans,  pas  une  chez  qui  ThéroliSme  du  dévoue- 
ment revête  des  formes  aussi  simples  et  aussi  familières.  Obéir  est  leur 
existence,  comme  celle  du  soldat;  mais,  à  l'inverse  du  soldat,  le  matelot 
comprend  toujours  l'ordre  qu'il  accomplit  :  si  une  fausse  manœuvre  com- 
promet le  sort  du  navire,  l'équipage  le  juge  en  l'exécutant,  et  meurt  en 
obéissant,  et  sans  murmurer,  mais  en  sachant  toutefois  qu'il  aurait  dû  ne 
pas  mourir. 

Que  de  fois  aussi  dans  ces  belles  nuits  de  juillet,  si  brûlantes  à  ^erre, 
mais  si  fraîches  et  si  délicieuses  sur  le  pont  d'un  navire,  même  dans  les 
latitudes  les  plus  chaudes,  je  suis  resté  jusqu'à  minuit ,  appuyé  sur  les  bas- 
tingages du  léger  brick  qui  me  portait,  et  m'enivrant  à  mon  aise  du  charme, 
toujours  nouveau  pour  moi,  de  ces  mille  accidens  qui  animent  la  plus 
courte  traversée!  Comment  dépeindre  avec  de  froides  paroles  la  grâce  de 
ces  longs  mâts  légèrement  inclinés  par  la  brise,  avec  leurs  voiles  gonflées 
s'abaissaot  vers  la  mer  comme  l'aile  d'un  oiseau  qui  s'abat,  et  se  relevant 
tout  d'un  coup ,  animées  par  ce  souffle  vivant ,  qui  semble  faire  palpiter  en 
elles  les  fortes  aspirations  d'une  poitrine  humaine?  Alors,  au  moment  où  le 
brick,  enfonçant  comme  l'alcyon,  dont  il  portait  le  nom,  son  bec  dans  les 
flots,  se  relevait  par  un  coup  d'aile  vigoureux,  et  se  redressait  de  toute  sa 
hauteur  en  plongeant  son  arrière  dans  la  lame,  il  me  semblait  presque  que 
mon  existence  était  attachée  à  celle  de  cette  frêle  et  gracieuse  machine;  il 
me  semblait  que  je  vivais  de  sa  vie,  et  qu'elle  vivait  de  la  mienne,  qu'elle 
aspirait  comme  moi  le  souffle  de  cette  brise  vivifiante  qui  reposait  ma  poi- 
trine. Passager  d'un  jour  dans  cette  maison  flottante,  qui  avait  déj  à  va  tant 
de  rivages,  je  m'y  sentais  chez  moi  comme  sur  ma  terre  natale,  que  je 
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croyab  voir  navigaer  aycc  moi  :  étrange  préoccupation  de  Thomme  des 

cités»  qui  s'efforce  d'emporter  avec  lui  quelque  chose  de  la  patrie  qu'il 

aisandonne,  et  aime  encore,  même  en  la  quittant,  tout  ce  qui  la  loi  rap* 

peUe! 

Mais  nous  Toici  bien  loin  delà  Gorogne,  où  mon  brick  VÀlcyone,  a  pour- 
tant jeté  l'ancre  depuis  qudques  jours.  La  Corogne  se  compose  de  deux 
moitiés  de  ville,  bien  distinctes  Tune  de  l'autre.  L'une,  la  ville  Yieilie ,  la 
ville  aristocratique ,  ceinte  de  murs ,  même  du  côté  de  la  mer,  comme  une 
cité  féodale ,  groupe  en  amphithéâtre  ses  toits  de  tuile  rouge ,  que  dominent 
l'église  et  le  palais  du  gouverneur.  Tout  près  d'elle  s'alignent  sur  le  bord 
de  la  mer  les  édifices  de  la  ville  Neuve  qui  forme  autour  du  port  un  long 
demi-cerde  complété  par  un  immense  faubourg  dont  les  dernières  maisons 
font  face  à  la  citadelle.  Elle  est  dominée  par  un  très  beau  phare,  décoré  du 
nom  de  Tour  d^ Hercule,  bien  que  l'Hercule  phénicien,  Harokel,  ou  le  Tra^ 
fieant,  n'y  ait,  bien  entendu ,  jamais  mis  la  main.  Ce  nom ,  consacré  par  la 
tradition,  fut  sans  doute  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  l'apparition  des 
premiers  navires  phéniciens  sur  ces  côtes  reculées.  Et,  en  effet,  il  est  facile 
de  se  figurer  l'admiration  des  hardis  pilotes  de  Tyr  pour  ce  beau  port ,  dont 
la  nature  seule  a  fait  tous  les  frais ,  et  où  leurs  flottes  aventureuses  se  repo* 
saiadt  avant  d'aller  chercher  Tétain  des  fies  Cassitorides,  sur  l'Océan  bru* 
meux  de  l'Angleterre.  Sans  doute  aussi  les  Phéniciens,  par  leur  exemple  et 
par  leurs  leçons,  révélèrent  aux  Galicieiis  leur  vocation  de  marins,  et  leur 
apprirent  à  tirer  parti  de  leur  admirable  situation  commerciale  et  mari* 
lime,  entre  l'Angleterre,  l'Espagne  et  la  France ,  sans  parler  de  l'Amérique, 
que  le  dieu  traficant  n'avait  pas  môme  so  upçonnée. 

Aussi,  bien  que  le  dieu  soit  mort,  le  culte  a  survécu.  La  Corogne,  si 
l'Espagne  parvenait  enfin  à  jouir  de  quelque  tranquillité ,  me  parait  appe- 
lée à  de  hautes  destinées  commerciales.  Le  cabotage  actifs  dont  elle  est  le 
centre,  entretient  dans  ses  habitans  l'esprit  et  les  habitudes  maritimes,  dont 
la  tradition  n'a  jamais  été  perdue  sur  cette  côte.  Cette  petite  ville,  resser- 
rée dans  un  espace  assez  étroit,  et  qui  ne  compte  guère  que  douze  à  quinze 
mille  habitans,  présente,  surtout  vers  le  soir,  l'aspect  le  plus  animé.  Les 
femmes,  absentes  tout  le  jour,  sortent  à  sept  heures  de  la  manufacture  de 
cigares ,  située  au  fond  du  golfe ,  et  où  Ton  compte  plus  de  deux  mille  ou- 
vrières. C'est  un  spectacle  curieux  que  de  voir  défiler,  tous  les  soirs,  cette 
longue  procession  de  jeunes  filles ,  de  tout  âge  et  de  toute  condition ,  depuis 
l'élégante  manola  (  grisette) ,  aux  cheveux  artistement  lissés,  et  pendant  en 
une  longue  natte  derrière  son  cou ,  au  petit  pied  bien  chaussé,  et  à  la  man- 
tille de  dentelles  blanches ,  jusqu'à  la  robuste  paysanne  galicienne,  aux  che- 
veux noirs ,  aux  jambes  épaisses,  assises  sur  un  pied  large  et  court.  Une 
heure  suffit  ainsi  pour  se  faire  une  idée  exacte  de  l'aspect  général  d'oae 
population  qu'il  eût  fallu  des  mois  pour  étudier  en  détail.  Malheureusement, 
je  dois  à  la  vérité  d'ajouter  que  l'échantillon  du  beau  sexe  oorognais  qu'on 
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renooDtre  tous  les  aoirs  sur  la  ixmle  de  la  Payosa  ne  donne  pas,  da  reste , 
des  habitantes  de  cette  ville  one  idée  fort  arantageose* 

Quant  aux  dames ,  turques  toute  la  semaine,  et  renfioinéeSy  au  lieu  de 
haremSy  dans  leurs  inéradorea  vitrés ,  au  plus  haut  étage  de  la  maisoUyOÙ 
Ton  voit,  de  temps  en  temps»  apparaître  quelques  jolies  têtes  brunes  »  il 
semble  qu'elles  ne  sment  ehrétiennes  que  le  dimanche,  pour  aller  à  la  messe , 
et  se  promener  le  soir  sur  VÂlameda,  triste  allée  d'arbres  enfermée  entre 
les  remparts  et  les  phis  sales  matoons  de  la  ville.  Cependant  le  peu  que  nous 
avons  vu  d'elles  nous  en  foit  augurer  beaucoup  mieux  que  des  ohradoras  de 
Tabaco^  dont  nous  nous  sommes  bientôt  lassés  de  voir  défiler  la  longue  pro- 
cession, tout  en  respirant  le  parfum  de  tabagie  qu'elles  répandent  à  un 
mille  à  la  ronde. 

Un  des  problèmes  historiques  à  résoudre,  qui  m^aocompagnent  dans  mon 
v<^ge,  c'est  d'étudier  jusqu'à  quel  point  les  trois  grands  types  dont  se 
compose  la  population  espagnole ,  ±^  les  barbares  du  Nord,  2P  les  indigènes 
ou  Celto-Ibériens,  3<*  les  Arabes  et  les  Maures,  se  sont  mélangés  sur  les 
divers  points  de  la  Péninsule.  On  sait  que  la  Galice ,  malgré  la  distance  qui 
la  sépare  des  Hautes-Pyrénées,  fut  occi^iée,  dès  les  premières  invasions 
barbares ,  au  commencement  du  v  siède,  par  les  Suèves ,  qui  y  élurent 
domicile,  comme  les  Vandales  dans  la  Bétique.  Or,  en  se  promenant  sur  le 
port  de  la  Corogne ,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  deux  types  bien 
distincts,  qui  se  rattachent  aux  deux  grandes  souches  de  la  p<^ulation  ga- 
Ueienne.  L'un  appartient  à  la  race  indigène ,  et  a,  pour  traits  caractéristi- 
ques, le  front  extrémeoMut  bombé ,  mais  bas  et  étroit ,  les  cheveux  noirs  et 
rodes ,  les  pommettes  des  joues  saillantes,  la  face  ronde  et  courte,  et  les 
traits  fortement  accentués.  Les  femmes,  chex  qui  ce  type  est  plus  facile  à 
saisir,  sont  rarement  jolies;  mais  leurs  grands  yeux  noirs,  au  regard  fier 
et  dur,  et  leurs  sourcils  épais  donnent  à  leur  physionomie  un  caractère  de 
mMe  énergie,  qui  n'exclut  pas  la  grâce  de  la  démarche  et  l'agaçante  co- 
quetterie do  regard.  Leur  taille,  généralement  petite,  ne  manque  ni  de 
nuplesae  ni  de  dignité.  Leur  costume,  sans  être  fort  gradeux ,  sied  cepen- 
dam  au  caractère  de  kur  figure  :  c'est  d'abord  une  pèlerine  de  drap  écar- 
late  qui  leur  œuvre  las  épaules  et  le  sem ,  et  s'harmonie  bien  avec  leurs 
cheveux  noirs  et  leur  teint  coloré.  Les  plus  recherchées  jettent  sur  cette  pè- 
lerine un  fichu  de  dentelle  blanche,  qui  pend  en  pointe  derrière  le  dos.  Le 
reste  du  corps  est  couvert  de  deux  ou  trois  jupes  épaisses  et  de  couleur 
sombre.  Les  jambes  et  les  pieds  sont  nus^  et  ne  rappellent  en  rien  la  finesse 
da  piêdêeitû  andalou.  Le  pied  est  chaussé  quelquefois»  mais  la  jambe  pres- 
que toujours  nue.  Ce  type,  fortement  caractérisé,  appartient  évidemment 
à  la  population  indigène:  on  le  retrouve  surtout  à  la  campagne,  où  le  sang 
est  moins  mêlé  que  dans  les  villes. 

L'autre  type  est  plus  difficile  à  définir,  parce  qu'il  présente  des  traits 
m»iBB  généraux  et  moins  nettement  dessinés.  Au  premier  coup  d'csil  cq>en* 
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danty  il  est  aisé  de  reconnaître  une  race  du  nord  à  Tovale  allongé  du  visage, 
au  nez  aigu  et  proéminent  y  aux  cheveux  blonds  ou  cendrés.  L'ensemble  des 
figures  qui  appartiennent  à  ce  type  rappelle  la  race  Scandinave  ou  anglo- 
saxonne.  Plus  régulier,  il  est  aussi  moins  expressif  et  moins  animé  que  l'au- 
tre. C'est  dans  la  ville  surtout  qu'on  le  rencontre  »  mais  croisé  de  mille  ma- 
nières avec  toutes  les  races  de  l'Europe  que  le  commerce  amène  dans  une 
ville  maritime.  Les  classes  supérieures ,  où  le  sang  est  décidément  plus  beau 
que  dans  le  peuple  y  appartiennent  surtout  à  ce  dernier  type  ;  mais  j'ai  re- 
marqué quelques  têtes  de  jeunes  filles  où  l'énergie  et  la  vivacité  du  galbe 
galicien  se  fondait  heureusement  avec  l'ovale  allongé  et  les  contours  déliés 
du  galbe  Scandinave.  Ajoutons  enfin ,  pour  passer  en  revue  toutes  les  couches 
de  populations  superposées  l'une  à  l'autre  sur  cette  terre  d'alluvion ,  que  le 
sang  africain  s'y  est  aussi  mêlé  au  sang  suève  et  galicien;  car  les  Arabes,  ne 
pouvant  franchir  les  Pyrénées ,  les  tournèrent,  et  occupèrent ,  jusqu'à  Gljon, 
près  d'Oviedo ,  toutes  les  villes  de  la  côte.  La  trace  qu'ils  y  ont  laissée  se 
reconnaît  encore  aux  lèvres  épaisses ,  au  nez  arrondi ,  et  au  teint  olivfttre 
qui  donne,  à  certaines  figures,  une  empreinte  tout-à-fait  africaine. 

Le  costume  des  hommes  de  la  campagne  est  fort  simple  :  il  se  compose 
d'une  veste  et  d'un  pantalon  de  grosse  bure  jaunâtre,  et  du  bonnet  noir  ga- 
licien, assez  semblable  à  un  pain  de  sucre  dont  on  aurait  replié  le  sommet; 
les  élégans  y  ajoutent  des  plumes  on  des  fleurs,  et  substituent,  l'été,  à  la 
veste  de  bure  un  gilet  écarlate  et  un  large  haut-de-chausses  de  toile.  Le 
dimanche,  le  costume  des  femmes,  porté  dans  toute  sa  rigueur,  est  d'une 
grande  élégance.  A  la  pèlerine  écarlate ,  que  borde  alors  un  large  liseré  de 
velours  noir,  elles  ajoutent  un  japon  de  même  couleur,  bordé  de  soie  et 
revêtu  d'un  large  tablier^  de  drap  noir  ;  enfin  elles  portent,  plié  en  carré 
sur  la  tête,  comme  le  fazzoletto  romain,  un  manteau  noir  de  drap  léger 
qui  les  abrite,  au  besoin ,  contre  la  pluie. 

Le  costume  des  dames  est  celui  de  Madrid ,  et  ici,  comme  an  Prado,  l'o- 
dieux chapeau  qu'on  décore  du  nom  de  français,  commence  à  remplacer  la 
gracieuse  mantille.  C'est  ainsi  que,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  les 
costumes  et  les  usages  nationaux  vont  partout  s'effaçant ,  et  que  nos  broyeurs 
de  couleur  locale ,  pour  en  mettre  dans  leurs  tableaux ,  seront  bientôt  obligés 
de  l'inventer. 

Je  suis  allé ,  en  compagnie  de  quelques  officiers  du  brick ,  visiter,  à 
quatre  lieues  de  la  Corogne ,  le  port  du  Ferrol ,  pour  lequel  la  nature  a  plus 
fait  encore  que  pour  celui  de  Mahon ,  et  l'arsenal,  magnifique  ruine  de  ce 
qui  fut  naguère  le  plus  beau  port  militaire  de  la  Péninsule.  Qu'on  se  figure^ 
sur  un  large  mur  de  granit ,  une  ouverture  étroite ,  large  à  peine  d'un  demi 
mille  et  de  trois  milles  de  longueur.  Ce  goulet ,  tellement  resserré  sur  quel- 
ques points  qu'on  le  dirait  creusé  par  la  main  de  l'homme,  ne  compte  pas 
moins  de  sept  forts  destinés  à  en  défendre  l'entrée.  Ces  forts ,  il  est  vrai ,  sont 
désarmés  à  peu  près;  qu'auraient-ils  maintenant  à  défendre?  Mais  un  seul 
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d*6ntre  eux  peut  armer  plus  de  deux  cents  pièces  de  canon ,  et  nul  vaisseau 
ne  pourrait  résister,  dans  cette  passe  étroite  y  au  feu  de  cette  formidable 
batterie,  qu'on  est  obligé  de  ranger  à  portée  de  pistolet. 

Une  fois  le  goulet  franchi ,  un  immense  bassin  circulaire  se  découvre  à 
¥08  yeux ,  entouré  d'un  amphithéâtre  de  riantes  montagnes  cultivées  jusqu'au 
sommet.  En  face  de  vous  et  au  centre  du  bassin  s'étendent  la  ville  et  l'ar- 
senal du  Ferroly  dont  les  longues  galeries ,  couronnées  de  tuiles  rouges, 
présentent  de  loin  le  spectacle  le  plus  imposant.  La  ville ,  plus  neuve  et  plus 
riante  que  la  CorognCy  quoique  moins  peuplée ,  est  coupée  à  angles  droits. 
Toutes  les  maisons  sont  blanches,  et  ont  un  air  de  propreté  qui  forme  un 
singulier  contraste  avec  la  solitude  des  rues;  les  boutiques  y  sont  pourtant 
nombreuses;  mais,  comme  me  disait  naïvement  une  femme  du  pays  :  a  II  y 
a  plus  de  ceux  qui  vendent  que  de  ceux  qui  achètent,  d  La  raison  en  est  bien 
simple  :  il  n'existe  d'autre  commerce  au  Ferrol  que  celui  des  munitions  et 
des  effets  militaires ,  et  d'autre  population  que  les  employés.  Or,  comme  ces 
employés,  hauts  ou  bas,  sont  généralement  eu  arrière  de  deux  ans  de  solde, 
et  ne  touchent  guère  de  cet  arriéré  que  deux  ou  trois  mois  par  an,  on  con- 
çoit que  les  boutiquiers,  à  moins  de  faire  crédit  aux  empleados,  comme 
ceux*ci  le  font  à  la  reine  Christine ,  ne  trouvent  guère  de  chalands  au 
Ferrol- 

Le  pauvre  homme  qui  nous  montrait  l'arsenal  n'avait  pas  vu  probable- 
ment d'argent  depuis  un  mois,  à  en  juger  par  les  transports  de  joie  avec 
lesquels  il  reçut  notre  ptecelte.  Quant  à  sa  solde,  il  y  avait  près  de  trois  ans 
qu'il  n'en  avait  entendu  parler,  et  ses  guenilles  d'ailleurs  attestaient  assez  sa 
véracité. 

Le  total  des  navires  qui  se  trouvaient  alors  sur  la  darse  se  composait  d'un 
vieux  vaisseau ,  d'une  frégate  et  de  deux  corvettes  neuves,  le  tout  désarmé. 
On  armait  cependant,  en  ce  moment,  les  trois  derniers  bàtimens,  et  les  of- 
ficiers français  qui  m'accompagnaient  trouvèrent  leur  gréement  et  leur 
construction  tout-à-fait  au  niveau  de  la  science.  Mais  c'était  pitié  vraiment 
que  de  voir  ces  quelques  ouvriers ,  avec  leur  maigre  matériel ,  perdus  au 
milieu  des  immenses  galeries  qui  retentissaient  naguère  du  bruit  de  deux 
mille  ouvriers  au  travail,  a  Avant  Trafalgar,  nous  disait-on  partout ,  tout 
allait  bien  autrement!  »  Trafalgar,  ère  funeste  d'où  date  la  chute  de  l'Es- 
pagne, à  qui  la  France,  alliée  ou  ennemie,  a  toujours  coûté  si  cher!  Et 
pourtant,  ces  hommes  qui  nous  racontaient  leur  misère  ne  nous  la  repro- 
chaient pas;  il  n'y  avait  dans  leurs  plaintes  ni  amertume,  ni  rancune. 
L'Espagnol,  fataliste  comme  l'Arabe,  est,  comme  lui,  habitué  à  souffrir. 
Il  se  courbe,  docile  et  résigné ,  sous  la  main  de  la  Providence  qui  le  frappe, 
et  n'accuse  de  ses  souffrances  ni  lui-même,  ni  ceux  qui  les  lui  infligent. 
Souffrir  est  en  quelque  sorte  son  état  normal,  la  condition  de  son  existence 
d'individu  et  de  peuple;  et  si  l'empreinte  du  malheur  est  sur  sa  figure ,  c'est 
un  malheur  patient  et  ferme,  qui  se  venge  par  l'apathie  des  peines  qu'il  ne 
peut  éviter. 
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Les  environs  du  Ferrol ,  plm  boisés  et  siieax  caltiyéf  que  ceux  de  h  Go» 
rogne,  sont  coorerts  dliabitatioiis  et  de  boaqoets  de  pins  et  de  diâtaigiiien^ 
dont  l'épaisse  yerdare  donne  ao  paysage  le  plus  riant  aspect*  On  se  croiralc 
dans  les  plus  riches  parties  du  Jura  ou  des  Vosges ,  car  rien  dans  cette  fraî- 
che et  luxuriante  végétation  n'annonce  le  soleil  du  midi.  C'est  à  bon  droit 
qu'on  a  surnommé  la  Galice  la  Normandie  de  l'Espagne  »  et  bien  qu'on  j 
rencontre  çà  et  là  quelques  diriers ,  et  même  »  dit-on ,  mais  j'ai  peine  à  le 
croire,  quelques  orangers  en  pleine  terre ,  grâce  à  la  douceur  des  hifers, 
le  caractère  général  de  la  végétation  et  les  brumes  épaisses  qui  couvrent 
cette  côte  orageuse,  même  pendant  i'élé,  semblent  appartenir  à  une  lati- 
tude tempérée. 

La  Corogne,  aussi  împorUnte  comme  position  militaire  qoe  comme  posi- 
tion maritime ,  a  été,  dans  les  premières  années  de  la  guerre  de  l'indépen- 
dance, le  théâtre  d'un  combat  sanglant  entre  un  corps  d'armée  française,  eom- 
mandé  par  le  maréchal  Soult,  et  une  division  anglaise  sous  les  ordres  du 
général  Moore.  Après  un  engagement  des  plus  sanglans  qui  eut  lieu  non  hwi 
des  portes  de  la  viHe,  les  savantes  manœuvres  du  maréchal  forcèrent  les 
Anglais,  quoique  supérieurs  en  nombre,  à  chercher  un  refbge  dans  la  ville; 
mais  tel  était  l'acharnement  des  combattans,  que  les  vainqueurs  y  entrèrent 
péle-môle  avec  les  vaincus.  Une  escadre  anglaise ,  composée  d'un  vaisseau, 
de  quelques  frégates  et  d'un  grand  nombre  de  transports,  se  trouvait  alors 
dans  la  rade  ;  les  Anglais,  poursuivis  Fépée  dans  les  reins ,  s'embarquèrent 
avec  tant  de  précipitation,  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux,  surtout  des 
femmes  et  des  enfens,  se  noyèrent  dans  le  trajet.  Les  Anglais,  dése^rant 
d'embarquer  leur  cavalerie,  prirent  le  parti  extrême  de  couper  les  jarrets 
des  chevaux  qu'ils  abandonnaient  sur  la  plage.  Le  général  iloore,  blesaé  h 
mort  dans  cette  désastreuse  retraite,  ne  survécut  pas  à  sa  déiaite;  on  voit  son 
tombeau  sur  une  éminence  plantée  d'arbres  dans  la  partie  la  plus  élevée  de 
la  ville ,  d'où  Ton  domine  à  la  fois  la  rade  et  le  champ  de  bateille.  Si  la  brise 
fraîche  du  nord-est  qui  soufflait  alors  avait  duré  quelques  heures  de  plus, 
ou  eût  été  remplacée  parle  cahne,  l'escadre  anglaise  tout  entière  était  (nise 
ou  coulée;  mais  les  vents  sautèrent  tout  à  coup  au  sud-ouest,  et  les  Anglais, 
bien  qu'avec  des  pertes  énormes,  parvinrent  à  s'échapper  :  la  victoire,  du 
reste,  ne  coûta  guère  moins  à  ceux  qui  l'avaient  remportée  qu'à  ceux  qui 
venaient  de  la  perdre. 

Une  escadrille  anglaise,  fbrte  d'un  vaisseau  et  de  trois  frégates,  s'était 
donné  rendez-vous  dans  le  port  de  la  Corogne ,  où  se  trouvait  déjà,  avant 
notre  arrivée,  la  ThUbê,  corvette  française,  de  station  dans  ce  port.  Pen- 
dant quelques  jours,  la  rade  et  le  port,  couverts  de  navires  et  de  marins  des 
trois  nations ,  ont  présenté  l'aspect  le  plus  redoutable.  Les  habitans,  à  la  vue  de 
cette  force  navale  imposante,  n'étaient  pas  sans  quelque  inquiétude,  et  pré- 
tendaient déjà  que  les  Anglais  venaient  s'emparer  de  la  Corogne  et  de  quel- 
ques villes  de  la  côte.  Hais  le  prompt  départ  de  l'escadre  a  mis  fin  à  toutes 
les  conjectures.  A  en  croire  les  officiers  anglais,  c'était  tout  simplement  une 
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escadre  d'évolution,  qui,  dans  trois  semaines,  devait  être  de  retour  en  Angle- 
terre, assertion  que  la  politesse  nous  a  empêché  de  révoquer  en  doute.  Il 
est  probable  que  l'escadre,  après  s'être  ralliée,  s'est  dirigée  vers  la  Méditer- 
ranée. 

Hier,  15  juillet,  a  eu  lieu  à  la  Gorogne  la  cérémonie  du  serment  des  troupes 
à  la  nouvelle  constitution.  La  fiftte  s'est  passée  avec  ordre,  mais  sans  trop  d'en- 
thousiasme. On  y  a  brûlé  quelques  milliers  de  livres  de  poudre  qu'il  eût 
mieux  valu  dépenser  contre  une  bande  de  quatre  à  cinq  cents  factieux  qui  in- 
feste, dit-on,  la  route  de  Santiago.  Peut-être,  comme  il  arrive  souvent  en  Es- 
pagne ,  sont-ce  tout  simplement  des  gentilshommes  de  grand  chemin  qui 
croient  rehausser  leur  noble  profession  en  se  donnant  le  nom  de  carlistes. 
Ajoutons  toutefois  qu'on  a  expédié  des  troupes  après  eux;  mais,  comme  dans 
la  Vendée^  le  soldat,  si  on  se  met  à  sa  poursuite,  redevient  laboureur,  cache 
son  fusil,  reprend  sa  bêche,  et  là  où  vous  cherchiez  une  armée,  vous  ne 
trouvez  plus  que  de  paisibles  cultivateurs.  Il  n'y  a,  du  reste,  aucun  repro- 
che à  faire  auxhabitans  de  la  Ck>rogne;  la  garde  de  la  yille  est  remise  tonte 
entière  aux  mains  de  la  milice  nationale,  qui  se  distingue  par  sa  bomie 
tenue  et  par  son  dévouement  à  la  cause  de  la  liberté.  £Ue  n'a,  pour  la 
seconder  dans  la  garde  de  cette  cité  importante,  qu'un  détachement  assez 
faible  de  milices  provinciales,  et  quelques  artilleurs.  Mais,  malgré  le  dévoue* 
ment  bien  connu  à  la  cause  de  la  reine,  les  mécontens  sont  communs  ici 
comme  dans  la  campagne,  et  l'on  accuse  le  ministère  espagnol,  à  peu  près 
comme  le  malade  accuse  le  médecin,  non  pas  d'avoir  fait  le  mal,  mais  de  ne 
savoir  pas  le  guérir. 

Il  est  difficile  de  rencontrer  en  Espagne  une  population  plus  douce  et 
plus  paisible  que  celle  de  la  Gorogne.  Pas  la  moindre  rixe,  pas  le  moindre 
désordre,  n'ont  eu  lieu  au  milieu  de  cette  foule  d'individus  de  tout  Âge,  de 
toute  classe,  qui,  certes,  n'étaient  pas  tous  amenés  là  par  le  même  enthou- 
siasme pour  Isabelle  II  et  pour  la  constitution.  Tous  les  Français  qui  ont 
séjourné  ici  se  louent  de  l'accueil  bienveillant  que  leur  font  les  habitans  :  les 
paysans  à  leur  ouvrage  sont  toujours  les  premiers  à  vous  adresser  un  salut 
amical,  et,  dans  les  champs  comme  à  la  ville,  les  rires  et  les  chuchottemens 
qu'excite  toujours,  chez  les  jeunes  filles,  la  présence  d'un  officier  français 
n'ont,  certes, rien  de  malveillant. 

En  ce  moment,  nous  appareillons  pour  Lisbonne ,  d'où  je  daterai  ma  pre- 
mière lettre. 

RossBEUW  Saint-Hilaibb. 
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L'Espagne  attire  et  concentre  plus  que  jamais  sur  elle  l'attention  publi- 
que ;  mais ,  vers  la  fin  de  cette  semaine,  il  a  surgi  dans  ses  affaires  un  point 
de  vue  nouveau ,  qui  a  distrait  presque  tous  les  esprits ,  même  les  plus  posi* 
tifs  et  les  plus  fermes,  de  l'objet  ordinaire  de  leurs  préoccupations  politi- 
ques. On  s'est  beaucoup  moins  informé  de  ce  que  devenait  don  Carlos^  et 
c'est  pourtant  toujours  la  principale  question  qu'il  faut  s'adresser. 

On  s'est  occupé,  avec  une  vivacité  et  un  intérêt  que  nous  ne  voulons  pas 
encore  partager,  de  la  démonstration  militaire  qu'Espartero  a  tentée, 
avec  une  sorte  de  succès,  non  contre  l'ennemi  commun  du  pays,  mais 
contre  le  ministère  au  gré  duquel  l'Espagne,  lasse  et  épuisée,  laissait 
flotter  ses  destinées  incertaines.  On  a  renoncé,  pour  quelques  jours,  à  re- 
garder la  carte  d'Espagne  et  à  suivre  les  ténébreuses  évolutions  du  préten- 
dant :  peu  s'en  faut  qu'on  n'ait  décidé,  dans  certaines  feuilles  mal  inspirées, 
que,  pour  l'honneur  des  principes  les  plus  stériles ,  la  grande  affaire  devait 
être,  aujourd'hui ,  de  conférer  entre  eux,  de  collationner,  article  par  article, 
les  textes  du  statut  royal  et  de  la  constitution  révisée,  pour  évaluer  théori- 
quement leur  mérite  relatif  et  les  chances  qu'a  l'Espagne  de  se  sauver  plus 
sûrement  par  l'un  ou  par  l'autre.  Demain  peut-être  un  événement  grave,  écla- 
tant des  seuls  côtés  où  il  y  a  une  question  capitale  à  résoudre ,  c'est-à-dire  du 
côté  de  Gamarillas,  qu'occupe  don  Carlos,  ou  de  la  province  de  Soria,  où  se 
retirent  les  bandes  carlistes,  viendra  réduire  le  coup  d'état  militaire  d'Espar- 
tero  aux  véritables  proportions  qui  lui  conviennent.  Nous  avons  le  droit  de 
parler  ainsi,  nous  qui  n'avons  jamais  cru,  même  dans  ces  derniers  temps, 
que  le  prétendant  allait  faire  son  entrée  triomphale  à  Madrid;  nous  avons  le 
droit  de  dire  que  les  changemens  politiques  dont  on  espère  que  le  décret  du 
18  août  a  donné  le  signal,  sont  bien  peu  de  chose,  même  s'ils  se  réalisaient, 
quand  on  les  compare  à  ce  grand  et  unique  ouvrage  que  l'Espagne  doit  ac- 
complir avant  tout  :  l'expulsion  de  don  Carlos.  Jusqu'ici  nous  ne  voyons  pas 
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no  18  brumaire  dans  ce  qui  vient  de  se  passer,  d'abord  paroe  qu'il  n'y  a 
pas»  entre  tous  les  généraux  espagnols,  un  seul  personnage  à  la  hauteur 
d'un  pareil  rôle,  pas  même  le  comte  de  Luchana ,  ensuite  parce  qu'un 
18  brumaire  n'est  pas  ce  que  l'Espagne  peut  attendre  dans  les  circonstances 
actuelles;  rien  ne  Ta  préparé  et  suffisamment  mûri  pour  elle*  On  peut  pré- 
dire qu'elle  devra  se  sauver  autrement ,  ou  qu'elle  ne  se  sauvera  pas  du  tout. 
Si  donc  un  fait  quelconque  prétendait  parodier  une  telle  journée»  il  est  de 
notre  dignité  de  ne  pas  lui  donner  ce  nom.  Il  vaut  mieux»  pour  nos  voisins» 
espérer  une  bataille  d'Âlmanza»  sous  quelque  régime  que  cette  heureuse 
fortune  leur  arrive»  sous  le  statut  royal,  ou  sous  la  constitution  de  1812  ré« 
visée  »  et  désormais  un  peu  plus  digne  d'être  appliquée  par  des  hommes  rai* 
sonnabies.  Mais  la  parodie  d'un  18  brumaire»  quand  il  lui  manque  deux 
choses»  la  force  et  le  génie»  pourrait  bien  aboutir  à  n'être»  au  fond»  qu'un 
18  fructidor»  qui  pousserait  dans  l'exil  une  nouvelle  génération  de  chefs 
politiques  et  militaires.  Malheureuse  Espagne!  elle  a  subi  assez  d'ostra- 
cismes. Dieu  veuille  lui  épargner  cette  fureur  de  se  décimer  encore! 

Nous  ne  dissimulerons  pas  toutefois  les  avantages  réels  qu'elle  peut  tirer 
des  derniers  évènemens  pour  ranimer  ses  moyens  de  défense  et  refouler  la 
guerre  civile  au-delà  de  TÈbre.  L'armée  a  nécessairement»  à  l'heure  qu'il 
est»  une  haute  idée  de  ses  forces  et  de  sa  mission  réparatrice  ;  elle  croit  peut- 
être  avoir  fait  une  révolution»  quand  elle  a»  selon  toute  vraisemblance»  et 
comme  on  le  découvrira  bientôt»  défait  seulement  un  ministère.  Elle  est 
d'ailleurs  dans  une  seule  main;  il  y  a  enfin  pour  elle  et  pour  tous  les  géné- 
raux» dont  les  rivalités  s'éclipsent»  un  général  en  chef»  si  Espartero  sait  se 
mettre  promptement  à  la  hauteur  dece  titre  et  des  devoirs  qu'il  impose.  Mais 
il  fout  se  hâter»  et  précipiter  sur  les  bandes  carlistes  l'enthousiasme  des 
iroupes  constitutionnelles  »  avant  qu'il  ne  soit  refroidi  et  désabusé;  cela  vau* 
dra  mieux  que  de  rester  dans  Madrid  à  s'amuser  superbement  à  organiser 
la  domination  d'un  faux  18  brumaire. 

C'est  donc»  à  notre  avis»  sous  le  rapport  militaire»  un  grand  événement 
que  la  démonstration  armée  d'Espartero»  si  on  veut  sérieusement  lui  de« 
mander  tout  ce  qu'elle  contient»  et  rien  de  plus  pour  le  moment  Sous  le 
rapport  politique,  n'en  exagérons  pas  de  loin  les  conséquences.  La  plus 
claire»  c'est  de  prouver  que  l'armée  et  ses  chefs  font  bon  marché  de  l'esprit 
public  et  de  l'Indépendance  civile  de  l'Espagne  ;  cela  devait  être  :  après  avoir 
reçu  la  loi  d'une  révolte  conduite  par  un  sergent»  il  était  tout  simple  que 
le  pays  fût  exposé  aux  entreprises  ambitieuses  du  premier  général  qui  au- 
rait dix  mille  hommes  sons  la  main  et  pourrait  entrer  dans  Madrid  »  ensei- 
gnes déployées.  Avec  un  peu  de  réflexion»  l'on  ne  sera  guère  plus  disposé  & 
approuver  politiquement  la  dernière  tentative  qu'à  pardonner  à  la  pre- 
mière. Certes  »  nous  croyons  volontiers  qu'on  n'a  pas  calomnié  les  Espagnols» 
lors  du  coup  de  main  de  la  Granja  »  en  affirmant  que  le  statut  royal  aurait 
pu  leur  suffire  long-temps  encore.  Cependant  ils  ont  voulu  quelque  chose 
de  plus»  ils  sont  allés  jusqu'à  la  constitution  de  1812.  Pourquoi  s'efforcerait- 
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on,  anjottrd'hnf,  delà  leur  eolerer  denoan^a,  aa  risqae  de  tout  boule* 
terser?  Ameadôe  comme  elle  l'a  été^  et  d^à  acc^ée  aa  nom  de  la  reiiie, 
cette  coB8titiitio&,  à  bufiiélle  se  rattachent  de  ai  glorieux  souvenirs ,  peut 
donner  l'ordre,  la  paix,  la  liberté  ao  peuple,  qui  n'a  pas  dédaigné  de  h 
reprendre  dans  une  émeute,  tant  il  ta  préférait  à  toutes  les  autres  institu- 
tions, et  qui  s'est  montré  assez  sage  pour  la  corriger,  tant  il  a  senti  le  besoin 
de  raccommoder  à  son  état  de  cinlisation  peu  avancée. 

La  situation  de  l'Espagne  et  cdie  du  Portugal,  en  ce  moment,  offrent 
ime  grande  analogie  :  nous  jugerons  Tune  et  Pautre  du  même  point  de  vue, 
et  nous  n*aurons  point  deux  balances  pour  peser  des  faits  semblables.  La 
charte  de  1826 ,  rapportée  par  don  Pedro  à  la  pointe  de  son  épée  yictorieuse, 
valait  mieux  pour  le  Portugal  que  la  constitution  de  1822;  mais  ce  n'a  pas 
été  une  raison  sufisante  pour  nous  d'applaudir  à  Pinsurrection  que  fomen- 
tent maintenant  les  Anglais,  dans  le  seul  but  de  rappeler  au  pouvorr  des 
ministres  qui  prêtent  l'oreille  plus  volontiers  aux  inspirations  de  la  poHtiqne 
étrangère  et  soient  plus  fadles  à  sacrifier  l'intérêt  naissant  de  la  nationalité 
portugaise.  De  même,  nous  ne  souhaitons  pas,  en  Espagne  »  la  ruine  de  la 
constitution  de  1812,  telle  qu'dle  a  été  mise  récemment  en  vigueur,  et  ce 
n'est  pas  à  travers  de  nouveaux  désordres,  résultat  infaillible  d'une  révo* 
kition,  que  nous  serions  heureux  de  saluer  l'avènement  des  hommes  qui 
passent,  comme  M.  Martinez  de  la  Rosa  et  le  comte  de  T6reno ,  pour  ap- 
partenir de  plus  près  an  parti  français. 

Un  journal ,  qui  nous  a  paru  exprimer  assez  fidèlement  ce  qui  doit  être  la 
pensée  du  cabinet  du  15  avril ,  assure  que  la  France»  dans  la  dernière  mo- 
dification ministérieile  dont  E^artero  a  été  le  promoteur  et  se  trouve  le  chef, 
tCa  imphyé  anetm  moyen  ^  êecret  (m  eoDeentHque  ^  d*  action  on  éTtnflnence. 
Nous  croyons  facilement  que  le  cabinet  du  15  avril,  dont  nous  ignorons  en- 
core Topinion  et  la  conduite  sur  ce  point,  s'est  commandé  cette  réserve  et 
l'a  imposée  à  son  ambassadeur  à  Madrid ,  M.  de  Latour-Maubourg,  surtout 
s'il  a  entrevu  que  le  mouvement  pourrait  aller  jusqu'à  remplacer  une 
constitution  par  une  autre.  Le  ministère  français  a  pour  président  l'homme 
de  France  pent^re  qui  aurait  le  moins  de  goût  pour  jouer  les  destinées  d'un 
peuple,  notre  allié,  sur  les  chances  d'un  changement  de  constitution;  il  ne 
donne  rien  à  la  diéorie,  il  a  été  élevé  à  l'école  positive  de  l'empire,  ft  la 
grande  école  des  fiiits;  et  â  son  urbanité  de  langage  le  lui  permettait,  il 
pourrait  dire  d'un  mode  d'Intervention  aussi  peu  ^Bcace,  en  retournant  un 
mot  célèbre  :  «r  Je  méprise  cela  comme  une  théorie.  » 

Dans  les  divers  degrés  d'attention  qu'il  doraie  à  tout  ce  qui  est  politique» 
H.  Mole  met  les  faits  avant  les  personnes ,  les  personnes  à  une  hauteur  infinie 
an-dessus  des  théories  qui  usent  trop  souvent ,  pour  rien,  Pactivité  des  peu- 
ples et  produisent  une  vaine  agitation  sur  place.  A  ne  considérer  que  les 
personnes  dans  le  mouvement  ministériel  du  18  août,  le  cabinet  firançais  a 
lieu  d'être  satisfait,  sans  y  avoir  concouru,  si  le  mouvement  s'arrête  là  et 
no  devient  pas  une  contrâ-révolnlion.  Les  nouveaux  ministares  sont  pris 
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dans  le  setn  de  te  même  majorité  qui  avait  soutenu  jusqu'à  présent  M.  Gala* 
travay  et  même  M.  Meudizabal;  raaîs  ils  arrivent  aux  affaires,  te  plupart , 
après  nu  kmg  repos  qui  en  fait  presque  des  hommes  nouveaux,  et  leur  per* 
mettra,  nous  l'espérons,  d'apporter  des  forces  plus  vives,  dans  la  lutte  con- 
tre les  partis  et  contre  te  prétendant.  Surtout  M.  Mendizabal  est  exclu ,  et 
c'est  déjà  un  incontestable  mérite  du  ministère  du  18  aoAt  :  cet  homme 
qui  a  fait  beaucoup  de  mal  à  l'Espagne,  ne  passe  plus  pour  nécessaire. 

M.  Mendizabal  avait  travaillé ,  en  effet,  à  s'imposer,  dans  le  gouverne- 
ment de  son  pays,  comme  une  nécessité,  et  pour  cete,  il  avait  embrouillé 
tes  finances  de  l'Espagne,  déjà  si  confuses.  Il  ne  connaissait  d'autre  règle  que 
sa  fantaisie;  on  en  a  eu  la  preuve  dans  te  manière  dont  il  a  procédé  à  la  ré- 
partition de  l'emprunt  forcé  :  au  Ueu  de  distribuer  le  fardeau  entre  les 
provinces  et  les  districts,  d'après  l'évaloatioa  de  leurs  ressources  connues, 
et  de  laisser  ensuite  les  provinces  et  les  districts  partager  teur  charge  par- 
ticulière entre  tous  leurs  habitans ,  il  avait  entrepris  d'imposer  directement 
lui-même  la  contribution  à  chaque  individu;  il  avait,  en  langage  financier, 
préféré  un  impôt  de  quotité  à  un  impôt  de  répartition.  Aussi  on  l'a  accusé  de 
préférer  ce  premier  mode,  parce  qu'il  pouvait  soulager  les  uns,  écraser  les 
autres  à  son  gré,  ou  selon  son  intérêt  et  ses  passions.  Il  est  certain  du  moins 
qu'il  n'admettait  ainsi,  entre  lui  et  te  contribuable,  d'autre  interméd  teire  que 
des  agens  subalternes,  dépendans  de  sa  volonté;  il  échappait  au  contrôte 
efficace  des  parties  intéressées  et  se  montrait  fidèle  à  son  système,  qui  était 
de  demeurer  seul  initié  aux  combinaisons  financières  où  l'Espagne  s'embar- 
rassait chaque  jour  davantage.  U  a  toujours  été,  pendant  son  administration, 
avec  plus  ou  moins  de  ridicule  ou  d'audace,  le  ministre  au  fameux  secret; 
du  reste,  homme  à  expédiens,  et  finissant  par  trouver  des  ressources  à  la 
dernière  extrémité,  mais  sous  la  condition  de  dévorer  d'avance  un  avenir  de 
plusieurs  années ,  gaspillant  péte^méle  les  revenus  de  Cuba,  des  Philippines, 
de  l'emprunt  forcé,  des  biens  du  clergé  régulier,  vendus  à  bas  prix,  parce 
qu'ils  étaient  jetés  sans  ménagement  sur  te  marché  public  II  a  reproduit, 
de  nos  jours ,  un  type  que  l'on  croyait  impossible  en  finances,  celui  de  M.  de 
Catenne,  mais  avec  moins  de  légèreté  et  moins  d'esprit,  et  nous  n'imaginons 
pas,  d'ailteurs,  que  l'Espagne  lui  eût  volontters  pardonné,  pour  de  l'esprit, 
ce  que  M.  de  Galonné  fit  accepter  de  nos  pères,  en  les  payant  d'une  monnaie 
aussi  légère.  M.  Mendizabal,  que  te  confiance  de  toute  la  banque  européenne 
soutint  à  son  début,  s'est  trop  conduit  comme  un  banquier  pendant  son  mi- 
nistère ,  a  mal  tenu  son  rang ,  a  compromis  son  nom  par  l'obscurité  de  ses 
opérations,  et  il  s'est  trouvé  sans  crédit,  avant  de  tomber;  il  est  tombé, 
parce  qu'il  n'avait  plus  de  crédit  sur  aucune  pteee  en  Europe.  U  n'y  a  pas 
kng-temps,  il  a  cherché  une  compagnie  de  capitalistes,  nous  le  savons,  qui 
voulût  traiter  avec  lui,  pour  cent  millions  de  francs,  de  la  vente  de  tous  les 
l»kns  da  clergé  séculter,  qu'il  prétendait  jeter  en  uuisse  dans  te  circulation, 
ATee  te  même  imprudence  et  te  même  prodigalité  que  les  iûens  du  clergé 
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régulier;  il  ne  s'est  rencontré  personne  qnî  osât  prendre  en  ses  mains  cette 
affaire  ,  qui  vaat  pourtant  plus  de  cent  millions. 

Son  successeur  ne  Timitera  pas.  M.  Pio-Pita  Pizarro  est  un  homme  droit 
et  peu  aventureux.  Par  malheur,  il  n'a  guère  de  fécondité  dans  l'esprit  et 
semble  peu  propre  à  diriger  les  finances  de  son  pays,  à  travers  une  crise 
où  y  sans  recourir  à  des  expédiens  ténébreux ,  il  faut  savoir  user  de  toutes 
les  ressources  de  l'Espagne. 

Les  collègues  de  M.  Pio-Pita  sont  connus  du  public  par  les  renselgnemens 
biographiques  que  plusieurs  feuilles  ont  donnés  sur  eux  avec  assez  d'exac* 
titude;  nous  y  ajouterons  quelques  réflexions  seulement,  pour  montrer  que 
le  ministère  Espartero,  si  on  le  juge  par  les  personnes  et  leurs  antécédens, 
n'est  pas  encore  celui  qui  doit  tendre  la  main  à  Martinez  de  la  Rosa ,  à  To- 
reno ,  à  Isturitz ,  au  petit  nombre  d'hommes  enfin  qu'on  décore  trop  exclu- 
sivement du  nom  de  modérés. 

Le  ministre  de  l'Intérieur,  M.  Yadillo,  d'abord  avocat  à  Cadix,  fut  dé- 
puté aux  cor  tes  de  1820.  Il  entra ,  comme  ministre  d'ou(ré;-fn^,  dans  le  ca- 
binet qui  remplaça  celui  de  Martinez  de  la  Rosa,  après  la  journée  du  7  juillet 
1822.  On  sait  que  cette  journée  fut  comme  le  10  août  de  la  royauté  de  Fer- 
dinand ,  qui  venait  d'essayer,  avec  les  bataillons  des  gardes,  réunis  dans  le 
camp  du  Prado ,  de  se  soustraire  par  un  dernier  effort  aux  engagemens  de 
la  constitution  :  le  nouveau  ministère  qui  se  forma  pour  recueillir  les  résul- 
tats de  cette  journée  populaire,  eut  à  sa  tête  Evariste  San-Miguel,  ancien 
chef  d'état-major  de  Riego  dans  l'expédition  de  l'Ile  de  Léon ,  et  fut  consi- 
déré alors  comme  le  triomphe  des  exalladot.  Du  reste,  M.  Yadillo  émîgra  » 
lors  de  la  restauration  du  pouvoir  absolu  en  1823 ,  et  il  n'est  rentré  dans  son 
pays  qu'après  la  mort  de  Ferdinand  VIL 

M.  Salvato,  aujourd'hui  ministre^de  la  justice,  est  un  avocat  deBarceloune, 
qui  fut  député  aux  Cortès  de  1822,  émigra  l'année  suivante,  et  n'est  rentré 
que  sous  la  régence  de  Marie-Christine. 

Le  nouveau  ministre  de  la  marine,  Evariste  San-Miguel ,  est  un  des  noms 
les  plus  connus  dans  l'histoire  de  la  révolution  espagnole  :  il  n'y  a  jamais  eu 
d'incertitude  sur  la  couleur  tranchée  de  ses  opinions.  C'est  lui  qui ,  en  1823, 
comme  ministre  des  affaires  étrangères,  rédigea  ces  fameuses  notes  qui 
répondaient  aux  plaintes  des  représentans  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  par 
un  langage  inoui  dans  les  fastes  de  la  diplomatie  européenne. 

Voici ,  entre  autres  passages ,  ce  qu'il  osait  dire,  à  la  veille  d'une  invasion 
française ,  exigée  par  les  puissances  du  Nord,  et  qui  allait  perdre  l'Espagne 
constitutionnelle  : 

Il  répondait ,  le  11  janvier  1823 ,  à  la  note  du  ministre  d'Autriche  :  «  Pai 
reçu  la  note  que  vous  m'avez  fait  passer  hier,  et  me  borne  à  vous  dire  qa*il 
est  indifférent  au  gouvernement  de  sa  majesté  catholique  de  maintenir  on 
non  des  relations  avec  la  cour  de  Vienne.  Je  vous  remets,  d'après  l'ordre  du 
roi ,  les  passeports  que  vous  avez  demandés,  d  ^  Il  répondait  au  chargé  d'af-^ 
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faîres  de  Russie  :  «  Tai  reçu  la  note  très  inconvenante  que  votre  excellence 
m'a  fait  parvenir.  Je  me  bornerai,  pour  toute  réponse,  à  lui  déclarer  qu'elle 
a  abusé  scandaleusement  (  peut-être  par  ignorance  )  du  droit  des  gens,  tou- 
jours respectable  aux  yeux  du  gouvernement  espagnol.  Je  lui  remets  les 
passeports  qu'elle  ma  demandés^  espérant  qu'elle  voudra  bien  quitter  cette 
capitale  dans  le  plus  bref  délai.  » 

Depuis  lors ,  il  n'a  rien  fait  que  nous  sachions  pour  se  rallier  à  M.  Marti- 
nez  de  la  Rosa,  qu'il  avait  remplacé  le  7  juillet. 

Sous  la  régence  de  Marie-Christine,  il  venait  d'être  nommé  capitaine- 
général  de  r Aragon,  lorsque ,  le  V^  août  1836,  il  se  prononça  contre  le  statut 
royal  et  le  ministère  Isturitz ,  et  se  mit  à  la  tête  de  la  révolution  à  Saragosse. 

M.  Barda ji ,  ministre  des  affaires  étrangères  dans  le  nouveau  cabinet, 
est  le  seul  qui  puisse  être  soupçonné  de  regretter  le  statut  royal,  sous  lequel 
il  faisait  partie  de  la  chambre  des  procérès  et  du  conseil  royal  ;  mais  c'est  un 
homme  prudent ,  modéré  dans  le  meilleur  sens  du  mot ,  septuagénaire  par- 
dessus tout  cela ,  et  qui  ne  hasardera  pas  sa  longue  expérience  des  affaires 
dans  des  essais  de  bouleversement  qui  auraient  pour  but  de  substituer  une 
charte  à  une  autre.  On  ne  se  précipite  pas,  à  son  âge,  tête  baissée  contre* 
les  pouvoirs  établis,  et  ce  n'a  pas  été  son  habitude  jamais  de  pousser  les 
choses  à  l'extrême  :  la  preuve,  c'est  qu'il  n'émigra  pas  en  1823  ;  il  resta  exilé 
dans  ses  terres. 

Il  ne  reste  donc  qn'Espartero  pour  donner  à  ce  ministère ,  qui  lui  doit  sa 
naissance ,  une  couleur  que  n'avait  pas  le  précédent.  Il  faut  que  cette  nuance 
plus  prononcée  à  laquelle  il  prétend ,  lui  vienne  d'une  guerre  mieux  faite  à 
don  Carlos;  ou ,  s'il  n'en  est  ainsi ,  l'événement  du  18  août  n'aura  aucun  sens. 

Nous  désirons  que  l'Espagne  cesse  d'être  en  proie  à  ce  que  M.  Thiers  au- 
rait bien  raison  d'appeler  la  guerre  mal  faite,  comme  il  l'a  dit  pour  Alger. 
Nos  affaires  intérieures  y  gagneraient  elles-mêmes;  la  dissolution  de  la 
chambre  en  dépend.  Cette  question ,  qu'on  croyait  presque  résolue  pendant 
le  séjour  du  roi  au  château  d*Eu,  parait  avoir  reculé  depuis  le  retour.  Ceux 
qai  ne  veulent  point  une  chambre  nouvelle,  qui  s'en  méfient  comme  de  tout 
ce  qui  est  nouveau,  ont  pris  prétexte  des  succès  équivoques  du  prétendant, 
et  laissé  planer  quelques  doutes  sur  une  mesure  à  laquelle  on  a  trop  long- 
temps résisté  pour  qu'elle  n*ait  pas  toujours  l'air  d'être  un  peu  incertaine. 
Il  faudrait  compter,  il  est  vrai,  même  sans  le  bonheur  des  évènemens ,  sur 
l'honorable  persévérance  de  M.  Mole  et  sur  le  loyal  concours  que  lui  prête 
M.  de  Montalivet,  quand  il  s'agit  de  fléchir  les  résistances  de  la  couronne. 
M.  de  Montalivet  n'avait  pas ,  tout  d'abord ,  une  opinion  décidée  sur  ce 
point;  mais  il  s'est  rangé  peu  à  peu  &  l'opinion  du  président  du  conseil:  il  y 
restera  fidèle ,  nous  le  croyons,  comme  à  toutes  les  idées  qu'il  embrasse,  et 
à  tous  les  hommes  qu'il  adopte  pour  amis  politiques. 

La  question  de  dissolution  a  périclité  néanmoins.  C'est  une  des  nom- 
breuses raisons  par  lesquelles  on  explique  la  subite  apparition  de  M.  Guizot 
à  Paris.  Il  a  cru  voir,  du  fond  de  sa  Normandie,  que  le  cabinet  du  15  avril 
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était  en  danger  de  se  dissoudre ,  et,  en  effet ,  c*eftt  ce  qui  arrivera  au  cabi* 
net  ou  à  la  chambre  :  il  n'y  a  pas  d'antre  alternative.  Il  est  aocouru  an  plus 
Yîte;  mais  il  a  reconnu  que  Théritage  n'était  pas  encore  ouvert.  On  a  parié 
d'une  longue  audience  que  le  roi  lui  aurait  accordée ,  car  toutes  les  audien- 
ces que  M.  GuÛBOt  passe  pour  obtenir  du  roi,  quand  il  n'est  plus  ministre, 
sont  toujours  de  deux  heures;  il  n'en  faudrait  pas  moins  pour  consoler 
M«  Guizot.  Malheureusement  pour  lui ,  il  n'en  a  rien  été  cette  fois  :  le  roi 
n'a  pas  reçu  M.  Guizot. 

Par  compensation ,  M.  Guizot  a  vu  tous  ceux  de  ses  amis  qui  sont  à  Paris. 
Parmi  eux,  il  en  est  un  qui  méritait  bien  que  le  chef  de  la  doctrine  dérob&t 
huit  jours  à  ses  banquets  provinciaux  et  à  ses  recherches  archéotogiques, 
pour  venir  lui  apporter  quelques  paroles  d'encouragement;  c'est  M.  Duver- 
gier  de  Hauranne,  qui  est  resté  au  bureau  du  Journal  de  Paris,  malgré  toutes 
ces  insupportables  chaleurs  de  l'été,  au  lien  d'aller  jouir,  dans  ses  terres  du 
Berry,  de  tons  les  plaisirs  de  la  grande  propriété.  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  dq[>uis  que  le  Journal  de  Paris  s'est  délivré  de  M.  Fonfrède,  est  le 
seul  rédacteur  éminent  qui  ait  écrit  avec  assiduité  dans  cette  feuille.  Posté 
en  avant  de  cette  unique  tête  de  pont  des  doctrinaires ,  il  fait  face  héroïque- 
ment à  tous  les  autres  journaux,  à  ceux  qui  les  ont  toujours  combattus 
comme  à  ceux  qui  les  ont  récemment  trahis.  Le  Journal  des  Débais  n'a  pas 
été  épargné  lui-même.  Mais  le  zèle  et  le  talent  de  M.  Duvergier  de  Hau- 
ranne  ne  suffisent  pas;  on  a  appelé  M.  Guizot  de  Lisieux  pour  lui  demander 
une  consultation  en  forme  sur  la  direction  politique  et  les  moyens  d'hygiène 
qui  pourraient  fortifier  le  tempérament  du  Journal  de  Paris.  Le  grand  doc- 
teur est  venu,  il  a  tâté  le  pouls  à  la  pauvre  feuille  qui  s'enorgueillit  de  lui 
être  demeurée  fidèle;  et  puis,  comme  il  n'aime  pas  le  contact  des  malades 
que  la  souffrance  jette  dans  une  agitation  fébrile,  il  s'est  retiré,  se  souciant 
peu ,  dit-on ,  d'assurer  quelques  jours  de  plus  de  vie  et  de  santé  à  des  gens 
qui  le  compromettent  Voilà  donc  M.  Duvergier  averti  qu'il  compromet  son 
maître  !  Que  va-t-il  augurer  de  M.  Guizot  et  de  ses  nouveaux  projets?  Sans 
doute  M.  Guizot  prépare  une  troisième  ou  quatrième  transformation  de  aa 
politique,  pour  la  faire  entrer  encore  une  fois  au  pouvoir  par  surprise. 

Aussi  a-t-il  fraternisé,  de  préférence,  avec  des  amis  moins  intraitables 
sur  les  principes.  On  l'a  vu,  un  de  ces  derniers  soirs ,  descendre  gaiement 
après  dîner,  l'escalier  du  Rocker  de  Cancale^  en  compagnie  de  l'honorable 
M.  Janvier.  Certes,  M.  Janvier  avait  bien  raison  d'être  le  plus  soucieux  des 
deux  convives;  il  cherche  un  collège  où  il  puisse  être  réélu.  Ses  électeun 
de  Montanban  ont  fini  par  découvrir  sa  couleur,  qu'il  avait  si  bien  diver«» 
slfiée  A  leurs  yeux,  et  ils  ont  résolu  de  le  délaisser  aux  prochaines  élec- 
tions. Il  lui  faudra  probablement  se  présenter  dans  Maine-et-Loire,  où  il  a 
été  avocat  :  là  on  saura  mieux  discerner  les  nuances  de  sa  carrière  polîti- 
^pie,  qui  avaient  ébloui  les  bons  habitans  de  Tarn-et-Garonne. 

Le  dief  des  doctrinaires,  qui  n'a  point  de  semblables  inquiétudes  et  à  qui 
'Liaieux  est  inféodé,  a  poursuivi  le  cours  de  ses  dîners  confidentiels  avec 
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quelques  kitimes  au  Rodier  de  Gancale  :  avec  M.  de  Broglte,  Tieîile  et  pare 
«mîtîé  que  rien  n'altère;  avec  M.  Dodiâtel,  qa'il  voudrait  se  rattacher  et 
qni  s'éloigne  de  lui  chaque  jour,  sans  baine ,  sans  colère,  mais  par  la  seule 
force  des  choses;  en§n  avec  un  journaliste  encore  jeune ,  connu  par  Timpor- 
tance  de  son  journal,  dont  il  ne  peut  disposer.  Tout  le  dernier  voyage  de 
M.  Guîzot  se  résume  en  deux  mots  :  il  s^est  donné,  à  Paris,  les  allures  d'un 
viveur,  puis  il  est  retourné  à  ses  antiquités  de  Normandie. 

Pendant  ce  temps,  un  autre  doctrinaire  ^  qui  vit  à  part  dans  la  chambre 
et  parle  pour  sa  satisfaction  personnelle,  M.  Jaubert  se  promène  seul  dans 
la  Midi ,  comme  il  convient  à  son  humeur  plus  qu'indépendante  :  il  ne  com- 
preod  pas  le  dévouement  à  un  parti  et  l'abnégation  de  sa  personnalité, 
comme  son  beau-firère,  M.  Duvergier  de  Haoranne.  H  est  allé  reconnaître , 
dit-on,  à  pied ,  toute  la  ligne  que  le  canal  des  Pyrénées  doit  parcourir  on 
jour,  s'il  y  a  jamais  un  canal  des  Pyrénées,  et  il  se  plaît  dans  ces  lieux  sau- 
vages. Il  en  reviendra,  non  pas  pour  faire  valoir  ses  nouveaux  titres  à  ob- 
tenir la  direction  des  travaux  publics  en  France,  à  Dieu  ne  plaise!  quoi- 
qu'il fût  capable  de  ne  pas  s'en  acquiuer  plus  mal  que  M.  Legrand,  mais 
pour  nous  ouvrir,  ce  qui  vaudra  mieux,  tout  un  arsenal  d'objections  origi- 
nales, et  nous  débiter  des  discours  amusana  sur  les  ponts  et  chaussées,  comme 
sur  tonte  chose. 

— Les  actions  du  diemin  de  Saint-^Germain,  émises  à  500  francs,  et  qni 
étaient  en  hausse  depuis  loog-temps ,  se  sont  élevées ,  en  cinq  jours,  de 
905  fr.  à  1,065.  Elles  ne  s'arrêteront  pas  en  si  beau  chemin.  Heureux  ceux 
qui  sauront  le  moment  précis  où  doit  se  refroidir  l'enthousiasme  et  commen- 
cer la  réaction  en  baisse! 

A  propos  du  jeu  de  bourse ,  nous  avions  bien  prévu  qu'un  nouveau  fonds, 
eelui  d'Haïti ,  allait  se  ranimer,  sur  la  simple  annonce  des  négociations  pré- 
férées par  le  ministère.  L'emprunt,  contracté  en  1826  pour  le  compte  de 
cette  république,  s'est  élevé  tout  à  coup  de  330  à  355.  Il  faut  attendre 
maintenant  que  d'autres  résultats  soient  connus  ;  mais  le  signal  est  donné, 
ei  la  fortune  des  préteurs,  comme  celle  :dea  colons  »  ne  sera  pas  kdaiée 
tottt-à-fait  sans  réparation. 

—  Cette  semaine  a  vu  l'inauguration  du  rait'Way  de  Saint-Germain;  c^est 
on  grand  événement.  Voilà  le  premier  rayon  de  la  voie  Appia  moderne,  qui 
part  de  la  métropole.  Les  Parisiens  ont  regardé  ce  jour  comme  une  fête;  la 
reine,  les  princes,  les  princesses,  ont  compris  qu'il  était  de  leur  devoir  de 
concourir,  parleur  présence,  à  l'éclat  de  cette  solennité. 

Le  chemin  de  fer  prospérera-t-il  en  France  ?  C'est  une  question  que  le 
femps  résoudra.  Déjà  Saint-Étienne  avait  naturalisé  le  rail-toay  parmi 
nous;  cet  essai  remplit  une  grande  partie  des  conditions  du  genre,  mais  il 
y  a  bien  à  désirer  encore  :  le  rail-way  de  Saint-Germain  est  déjà  un  pro- 
grès sur  Saint-Étieone.  Maintenant,  si  Favidité  de  la  spéculation  ne  vient 
pas  gâter  les  entreprises  ftitures,nous  marcherons  de  mieux  en  mieux,  en 
regrettant  toutefois  que  la  vogue  nous  fasse  trop  oublier  les  canaux,  en 
faveur  des  chemms  de  fer. 
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En  Angleterre»  il  n'en  est  point  ainsi;  le  ratZ-toay  est  l'auxiliaire  da 
canal.  En  allant  d'Hampton  à  Stafford ,  par  le  chemin  de  fer  de  Birnain- 
gham,  on  voit  blanchir  de  petites  voiles  sur  les  prairies  voisines,  ou  voit 
poindre  des  antennes  entre  les  massifs  de  pommiers.  Ce  sont  des  barques 
qui  vont  de  la  rivière  de  Mersey  au  port  factice  de  Manchester.  Nous 
sommes  charmés  que  M.  le  ministre  du  commerce  ait  étudié  dernièrement 
les  élémens  du  rail'Way  sur  cette  terre  classique  de  la  locomotion  accélé- 
rée. Les  explorations  du  ministre  viendront  en  aide,  souvent,  aux  hési- 
tations aveugles  des  actionnaires  et  des  spéculateurs.  Lorsqu'on  a  étudié  le 
chemin  de  fer  triangulaire  qui  joint  Birmingham,  Liverpool  et  Manchester, 
on  peut  se  convaincre  aisément  qu'il  y  a  beaucoup  à  faire  encore ,  pour 
arrivera  des  résultats  complètement  satisfaisans.  Certes,  si  la  perfection 
n'existe  point  là,  elle  ne  peut  exister  nulle  part;  voilà  trois  villes  qui  ont  le 
génie  de  l'invention,  et  la  puissance  de  la  mise  en  œuvre;  trois  villes  qui 
ne  reculent  devant  aucune  difGculté,  qui  se  font  un  jeu  d'aplanir  des 
montagnes  ou  de  les  percer  à  jour.  Eh  bien  !  ces  trois  villes  cherchent  en- 
core un  mieux  qui  échappe  à  leurs  calculs.  Rien,  sans  doute,  n'a  été  né- 
gligé pour  opérer  merveill  eusement  cette  célèbre  jonction.  On  a  dépensé 
1,500,000  livres  sterling  ;  on  a  percé  une  montagne,  et  construit ,  sous  la 
ville  haute  de  Liverpool ,  un  tunnel  d'un  mille  et  demi  de  longueur.  A 
Hamplon,  à  Stafford,  à  Whitmore,  à  Crewe,  à  Hartford,  à  Warington, 
des  bureaux  de  relais  et  de  secours  ont  été  élevés  en  pleine  campagne,  an 
confluent  de  toutes  les  routes  de  villages;  on  a  bâti  deux  cents  ponts,  et 
beaucoup  de  viaducs.  Les  rails  ne  sont  pas  de  grêles  baguettes,  presque 
toujours  ensevelies  par  le  gravier,  comme  de  Saint-Etienne  à  Roanne^  mais 
de  puissantes  membrures  de  fer ,  assujéties  d'une  façon  indestructible,  sur 
des  quartiers  cubiques  de  roche.  Le  monde  peut  passer  dessus,  sans  rien 
ébranler. 

Croirait-on  qu'après  tant  d'heureuses  combinaisons,  opérées  avec  une  si 
admirable  intelligence  et  une  étonnante  générosité  de  spéculation  indus- 
trielle, ces  magnifiques  routes  ne  répondent  pas  toujours  à  l'idée  que  le 
voyageur  s'en  était  fait  e  sur  la  foi  des  journaux  étrangers  ?  Croirait-on  que 
le  temps  donné  pour  franchir  les  dislances  soit  soumis  à  des  variations  ma- 
jeures, et  que  la  même  personne  qui  aura  fait  joyeusement  aujourd'hui  son 
trajet  de  trente  milles ,  de  Liverpool  à  Manchester,  en  une  heure  et  quart , 
perdra  tristement,  le  lendemain,  cinq  heures  sur  la  môme  route?  Il  est 
malheureusement  trop  vrai  que  ces  entreprises  sont  très  coûteuses;  si  l'en- 
treprise a  lésiné,  le  travail  se  détériore  au  bout  de  l'année;  si  l'entreprise 
sème  royalement  les  millions  et  qu'elle  déploie  ce  grandiose  imposant  de 
munificence  industrielle,  comme  en  Angleterre,  il  arrive  bientôt  un  moment 
où,  la  première  vogue  s'étant  refroidie  et  les  voyageurs  casuels  ne  sufflsant 
plus  au  recouvrement  des  dépenses,  il  faut  changer  les  wagons  en  omnibus, 
multiplier  les  stations  à  l'infini ,  demander  des  passagers  à  tous  les  villages 
de  l'horizon;  recruter,  chemin  faisant,  tous  les  tratnards  des  diligences; 
collationner,  à  chaque  pas,  ses  registres  avec  les  registres  des  inspecteurs. 
Ce  travail  tue  le  raiUway;  on  regrette  les  chemins  de  terre  :  on  demande 
des  chevaux. 

On  demande  des  chevaux,  et  souvent  on  n'en  trouve  pas  lorsqu'ils  sont 
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redeveiras  nécessaires.  Par  une  de  ces  causes  mystérieuses  que  la  physique 
n'explique  pas,  ou  explique  mal,  il  arrive  que  la  machine  refuse  de 
fonctionner;  cela  se  voit  plusieurs  fois,  dans  une  semaine ,  de  Manchester 
à  Birmingham.  Alors  les  wagons  s'immobilisent,  les  voyageurs  descen- 
dent et  se  promènent  sur  les  belles  herbes  qui  bordent  les  hauts  talus  de 
la  route  ;  les  conducteurs  tiennent  conseil  ;  on  perd  deux  ou  trois  heures 
à  attendre  on  ne  sait  quoi.  Après  bien  des  hésitations,  le  capitaine  du 
convoi  se  décide  à  congédier  la  machine.  Ces  machines  ont  toujours  des  noms 
effrayans,  et  c'est  un  tort.  On  les  appelle  Etna,  Hécla,  PhalarU ,  Poîy- 
phème  y  Stentor,  Solfatare,  Météore  y  Comète,  Typhon.  !,&  machine  licenciée, 
libre  de  sa  queue  éternelle  de  wagons ,  part  au  petit  pas ,  et  va  paisible- 
ment annoncer  aux  bureaux  de  Swan-Inn  que  cent  voyageurs  des  deux  sexes 
se  promènent  sur  les  pelouses  de  Whitmore  ou  de  Stafford.  On  expédie  trois 
chevaux;  ces  chevaux,  depuis  leur  destitution,  ont  un  mauvais  vouloir  ma- 
nifeste ,  à  l'endroit  du  chemin  de  fer  ;  ils  arrivent  mélancoliquement,  on  les 
attèle  à  la  série  de  wagons ,  et  ce  brillant  convoi ,  y  compris  le  royal-mail, 
parti  si  lestement  sur  les  ailes  de  la  foudre ,  se  traîne  comme  un  chaînon  de 
tombereaux  de  rouliers  ;  le  voyageur  philosophe  croise  les  bras,  doute  du 
chemin  de  fer,  et  s'endort,  comme  dans  une  diligence  de  Laffitte  et  Gaillard. 

Voilà  les  faits  dans  toute  leur  vérité;  nous  ne  faisons  que  les  indiquer  au- 
jourd'hui ,  nous  y  reviendrons  avec  plus  de  développemens.  Nos  observa- 
lions,  en  pareille  matière,  seront  de  quelque  utilité  au  gouvernement,  aux 
actionnaires,  et  aux  spéculateurs. 

M.  le  duc  d'Orléans,  à  peine  descendu  du  chemin  de  fer  de  Saint-Ger- 
main ,  se  prépare  à  visiter  le  camp  de  Compiègne  ;  c'est  un  rendez -vous  de 
plaisir  militaire  que  l'armée  lui  donne ,  et  le  prince  y  va  comme  s'il  y  avait 
un  danger.  La  lune  de  miel ,  qui  luit  pour  tout  le  monde,  à  l'exemple  du 
soleil,  est  toujours  daus  son  plein  aux  Tuileries  et  à  Saint-Gloud.  La  du- 
chesse peint  et  dessine;  c'est  Paul  Huet  qui  lui  donne  des  leçons;  le  duc 
d'Orléans  assiste  aux  leçons  du  peintre,  et  s'applaudit  des  progrès  de  l'au- 
guste et  charmante 'élève.  Tout  ce  qni  tient  aux  arts  est  cher  à  la  princesse. 
A  Dresde,  elle  voulut  elle-même  tirer  son  portrait  à  la  presse  lithographique 
de  Bf«  Letronne,  frère  du  célèbre  savant  de  ce  nom  ;  elle  s'acquitta  fort  bien 
de  ce  travail;  à  la  première  visite  qu'elle  fit  à  la  Bibliothèque  royale,  elle 
reconnut,  dans  la  foule,  M.  Letronne,  qui  est  maintenant  l'un  des  meilleurs 
lithographes  de  Paris ,  et  lui  rappela  avec  beaucoup  de  grâce  sa  visite  à  son 
établissement  de  Dresde.  On  s'entretient  aussi  beaucoup,  dans  les  salons,  de  la 
duchesse  d'Orléans;  on  dit  môme  que  les  augures  sont  favorables  à  la  jeune 
épouse ,  et  que  la  reine  embrasse  sa  belle-fille  avec  plus  de  tendresse  que 
jamais. 

—Les  fortes  chaleurs  n'ont  amené  aucune  lacune  dans  le  service  des  grands 
chantiers  publics.  M*  de  Montalivet,  digne  héritier  d'un  nom  qui  s'est  lié 
aux  œuvres  monumentales  de  l'empire,  continue  à  donner  aux  tlravaux 
une  impulsion  énergique.  En  passant  dans  la  rue  des  Petits-Àugustins,  on 
peut  d^à  voir,  dans  toute  son  exquise  architecture ,  le  palais  des  Beaux- 
Arts,  qui  fonde  la  célébrité  de  M.  Duban.  Le  rideau  de  maisons  qui  cachait 
ce  monument,  est  à  moitié  tombé;  on  distingue,  de  la  rue ,  l'élégante  façade 
4la  château  d'Âmboise,  qui  sert  de  portique  an  palais,  et  lie  l'architecture  ^ 
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du  mojeo*âge  à  Fart  oatioual  de  nos  jours.  Encore  quelques  semaines,  et 
ce  beau  monument,  qui  renferme  tant  de  pensées  d'avenir,  apparaîtra 
c-omplet,  comme  un  gracieux  décor,  derrière  une  toile  qui  se  lève. 

La  place  de  ta  Concorde  prend  enfin  des  airs  de  place;  ce  ne  sera  plus 
un  désert  de  sable  brûlant  en  été,  et  une  mare  de  boue  en  hiver.  L'obé- 
lisque de  Rhamsès  respire ,  enfin ,  du  sommet  à  sa  base ,  en  regardant,  du 
haut  de  ses  quatre  mille  ans ,  trois  jeunes  monumens  qui  se  dépouillent  aussi 
de  leurs  échafaudages  :  la  Madeleine ,  qui  se  dore  à  son  intérieur,  pour  sa 
fête  d'inauguration;  le  palais  législatif,  qui  répare  son  fronton;  et  l'aro  de 
rétoile,  qui  donne  le  dernier  coup  de  ciseau  à  son  drame  de  pierre,  la 
ManeUloise. 

A  l'autre  extrémité  de  Paris,  le  Jardin  des  Plantes,  déjà  si  fantastique- 
ment  oriental  avec  ses  kiosques  aériens ,  a  vu  terminer  ses  belles  galeries , 
commencées  en  1833.  Sur  la  place  de  la  Bastille ,  cette  place  stérile  où  le 
marbre ,  le  brome ,  ont  toujours  avorté ,  où  les  chateaux-forts  à  huit  tours 
s'écroulent,  nous  verrons  bientôt  la  colonne  de  Juillet.  Le  travail  de  fonte 
est  achevé ,  la  statue  de  la  Liberté  est  déjà  coulée'en  bronze  ;  il  ne  faut  plus 
qu'un  dernier  effort  pour  réunir  tant  de  parties  éparses  et  constituer  un 
tout.  Jamais,  en  sept  ans,  Paris  n'aura  vu  s'accomplir  un  si  grand  nombre 
de  travaux.  Les  jeunes  ruines  que  l'empire  nous  avait  léguées  se  sont  chan- 
gées en  monumens;  toute  trace  de  dévastation  ou  de  négligence  adminis- 
trative s'efface  chaque  jour.  C'est  aussi  de  cette  manière  qu'un  peuple  se 
fait  grand  avec  la  civilisation^ et  la  paix. 

~-  M"*  Stoitz  a  fait  son  premier  début  vendredi  dans  U  hiioe.  La  ma- 
nière toute  gracieuse  dont  le  public  de  l'Opéra  l'a  reçue  est  faite  pour  l'en* 
courager  dans  sa  prochame  épreuve.  La  voix  de  M""*  StoUz  est  un  beau 
soprano  de  la  plus  grande  étendue  et  d'un  ttebre  agréable.  Quant  à  l'agilité 
de  celte  voix,  il  n'en  fout  pas  parler;  11'^*  FalcoQ  est  une  Sontag  auprès  de 
M"»  Stolu,  et  l'on  sait  ce  que  vaut  l'agilité  de  IT^^*  Falees.  W^  SColti  fera 
bien  de  veiller  à  l'avenir  sur  son  intonatkMi,  et  de  te  méfier  davantage  dHme 
mauvaise  habitude  qu'elle  a  déchanter  haut.  L'autre  jeor,  le  publie  s'y  a 
pas  trop  pris  garde,  non  plus  qu'à  eertainea  noiBs  douteosas,  parce  qn^rès 
tout  cela  pouvait  s'attribuer  a«x  eraintea  d'un  premier  dèbuL  Gependant  il 
est  à  souhaiter,  dans  Fiatérét  de  M*«  Stotli ,  que  oea  petits  UBtààmm  ae  se 
renooveUont  pas  trop  souvent.  Enaamme,  c^est  là  ua  début  remavfBable 
ei  (tigne  de  fixer  Patleniiou  de  la  critique.  A  traver»  unu  grande  iuespé- 
rience  et  les  délkits  dont  bous  venons  de  parler,  le  pMit  a  diathigné  dans 
M««  StoHi  de  ces  bettes  qoalttés  Mtarellesqn,  avec  rétudaetleScaqM, 
footieagraMlea  cantatrices,  et  les  a  vaittamnsttt  eBOoumgéea. 

^  Le  théâtre  de  la  Bourse  a  donné  cette  semaine  un  petit  opéra  qui  se 
distingue  étrangement^  par  la  vivacité  du  sujet  et  roriginalitÀ  de  la  musi- 
que*  de  toutes  les  tristes  ébauches  représentées  depuis  l'ÂnUMâêdâncê.  La 
musique  de  M.  Ambroise  Thomas  est  facile,.  spiritueUe»  pleine  danél<Miie 
et  d'inientione  franfibemeot  bounea;  c'est  là ,  pour  le  jeune  maître^  uo  succès 
d'autant  pLua  glurieux,  qu'il  avait  à  lutter  contre  devpc  tenribteaenaegiîs  la 
chaleur,  et  surtout  une  exécution  inooift  dans  ka  fastea  de  rOpdra- 
Comîque. 

-^  Wonan'avona  point  parlé  epeew  de  Asm  jeuoes  M^mmMm^W^  W^y 
^£t  TiUy,  qui  se  sont  montrées  dernièrement  à  la  ComédiâiJPraDSaii^,  PRrec 
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que  nous  voulions,  pour  les  juger  plus  impartialement ,  laisser  passer  l'émo- 
tion ordinaire  d'une  première  apparition  sur  la  scène.  Aujourd'hui,  nous 
pouvons  donner  sans  crainte  notre  avis  sur  M"«*  Tilly  et  Weys.  MU«  Weys, 
qui  a  fait  son  premier  début  dans  le  Château  de  ma  Nièce,  est  douée  d'une 
voix  ingrate,  que  le  voisinage  de  Mii«  Mars ,  il  est  vrai,  contribuait  à  rendre 
plus  désagréable  encore.  Depuis,  nous  avons  remarqué  chez  Mii«  Weys  une 
intelligence  assez  vive ,  beaucoup  d'aisimoe  et  une'  convenable  dloUon.  Le 
^dle  d*A.gnès,  dans  l'Èeole  des  Femmes,  a  opéré  en  ftiveur  deM'i«  Weys  une 
réaction  que  nous  nous  plaisons  à  constater.  Mlle  Tilly,  dans  les  rôles  de 
soubrette  que  nous  lui  avons  vu  jouer,  a  fait  preuve  de  tact  et  d'esprit.  Elle 
se  donne  trop  de  mal,  peut*étre,  pour  être  naturelle,  franche,  comique.  Les 
trop  grands  efforts  que  l'on  fait  pour  atteindre  un  but  sont  quelquefois  ce 
qui  vous  en  éloigne;  Mii«  Tilly,  à  certains  momens ,  nous  a  confirmé  en- 
core dans  cette  idée.  Néanmoins»  comme  l'effort  et  le  ^avall  sont  toujours 
louables,  nous  devons  reconnaître  que  Mli«  Tilly  fait  de  son  mieux  pour  être 
naïve,  et  qu'elle  y  réussit  souvent.  En  somme,  M^^*^  Weys  et  Tilly  pour- 
raient être  assurément,  en  attendant  mieux ,  d'une  utilité  secondaire  à  la 
Comédie-Française. 

Il  faut  louer  aussi  la  Comédie-Française  des  reprises  qu'elle  fait  des  pièces 
anciennes.  Don  Sanche,  par  exemple,  l'une  des  tragédies  les  plus  admira- 
bles de  Corneille,  quoi  qu'en  ait  dit  Voltaire,  Don  Sanche  a  été  donné  rue 
de  Richelieu  cette  semaine ,  mais  arrangé ,  corrigé ,  revu ,  écourté',  mis  en, 
trois  actes  enfin  par  un  certain  M.  Mégalbe*  Dieu  fiasse  paix  à  M*  Mé^ 
galbe!  Nous  ne  savons  qui  l'autorisa  jamais  à  estropier  Corneille;  mais  ce 
que  noua  savons,  c'est  qu'il  est  peu  convenable  que  la  Comédie-Française 
trempe  de  près  ou  de  loin  dans  de  pareilles  profanations. 

—  Le  Mémoire  de  la  Blanchisseuse  a  réussi  an  Falais-Royal.  Cette  petite 
pièce,  enpruntée  au  JHsibk  Mlmui  dû  Lesage,  nous  montre  Dufrény,  le 
charmant  et  joyeux  poète,  criblé  de  dettes,  et  devant  même,  ainsi  que  le 
litre  du  vaudeville  l'indique ,  à  Thérèse,  sa  blanchisseuse,  âeurëusement , 
tous  les  créanciers  de  Dufrény  ne  sont  pas  aussi  exigeans  que  Thérèse,  et 
surtout  ils  ne  sont  pas  femmes ,  car  alors  Dnfrén j  ne  pourrait  pas  raisonna* 
Mcment  s'aoqsitter  avec  Irai  k  mondi».  Thérèse  a'imagine-t-elle  pas  de  se 
ttàre  épouser  en  manière  de  remboursement?  C'est  cette  donnée,  assez  co- 
aiique  du  reste,  qui  fait  le  fond  du  vaudeville  dont  nous  parlons.  Les  ac- 
teurs ont ,  en  général ,  assez  bien  compris  leurs  rôles. 

—  Mon  coquin  dé  neveu,  au  TaodevîHe ,  est  une  pièOB  qoi  doU  moins  son 
succès  à  Tauteor  qo^au  tallfeiir  4e  LepekiM  jcme.  Quoi  de  plus  bcuffoo, 
en  effet,  que  Lepefaitre  jeMê  vélo  ca  dandy rfriié,  poomadé,  cycM on 
pantalon  quasi-coUant  et  un  petit  habit  bleu  Ifèi  étr^  dans  It  dernier 
style?  Dans  cette  pièoey  Lcpeioire,  ceston*  oenun^  naos  veo^  de  le  dire , 
et  comptant  vingt-dMs  auià  peine  ,  se  trouve  le  oevea  de  M.  Emile  Taigny . 
hk  est  tout  l'esprit  de  la  pièce.  L'habit  de  If.  Lepeintre  jeune  a  été  fort 
applaudi. 


r.  BemrâHii. 
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L 

André  à  Hubert 


Mandits  soient  les  poètes,  avec  leur  hypocrite  amour  des  champs, 
de  la  nature,  de  la  solitude  et  des  fleurs.  Je  t'avouerai  franchement 
^e  j'en  ai  quelquefois  été  dupe  dans  ma  yie,  et  que,  lorsque  j*ai  pris 
la  résolution  de  venir  id  passer  la  belle  saison,  je  m'étais  fiât  à  moi- 
même  un  tableau  tout-à-Mt  séduisant  des  plaisirs  champêtres  et  des 
<loux  loisirs  de  la  retraite. 

J'avais  trouvé  id  une  charmante  habitation,  une  petite  maison 
blanche  avec  des  volets  verts,  et  un  jardin  devant  la  maison.  Des  fe- 
nêtres la  vue  s'étendait  au  loin  sur  des  jardins  et  sur  des  bois.  Quand 
Kose  est  entrée  dans  la  maison,  elle  a  sauté  de  joie  et  m'a  embrassé* 
Elle  courait  partout  avec  une  joie  d'enfant.  Pendant  une  semaine 
nous  avons  visité  toutes  les  promenades,  parcouru  les  belles  allées 
des  bois,  couvertes  de  leur  d6me  de  feuilles  et  tapissées  de  gazon  et 
de  mousse.  Nous  buvions  du  lait,  nous  cherchions  sous  l'herbe  les 
petites  perles  parfumées  du  muguet;  nous  nous  mettions  les  mains 
en  sang  dans  les  buissons  d'églantiers  pour  avoir  leur  première  rose 
d'un  pourpre  pflle*  Le  premier  jour  de  pluie  nous  a  désenchantés. 
Nous  avons  regretté  les  théâtres  et  le  cafe  Anglais.  Depuis  ce  temps 
nous  avons  passé  bien  des  journées  maussades,  qui  ont  mis  quelque 
aigreur  entre  Rose  et  moi.  Les  femmes  n'ont  qu'un  culte,  une 
croyance ,  c'est  ce  qui  leur  ptaU.  Ce  qui  leur  ptaU  est  sacré;  elles  lui 


Digitized  by  VjOOQIC 


fr  kEVITB  DE  PÂEIS. 

sacrifient  tout  avec  le  plus  tonchant  héroïsme.  Rose  ne  comprend  pas 
qu'il  n'y  a  pas  moyen  pour  moi  de  vivre  à  Paris.  Je  n*ose  pas  lui  dire 
que  depuis  deux  ans  c'est  ponr  elle  que  j'ai  dépensé  un  peu  plus  de 
deux  cent  mille  francs,  qui  composaient  tout  le  reste  de  ma  fortune; 
que  je  n*ai  d'espoir  que  dans  l'héritage  d'un  cousin,  héritage  dont  je 
n'ai  jusqu'ici  qu'un  procès,  et  que  les  quelques  créances  douteuses 
qui  me  restent  à  KQOuvrer  soat^  toutes  aos  cessousees  jusqu*à  l'issue 
de  ce  malheureux  proies»  EJIe  assuœ  qnrellft  dira  morte  d'ennui 
avant  quinze  jfiurs  si'}e^  ne  la  tfre  d'ici.^  Je  ne  saVque  foire.  Je  ne 
connais  personne  ici,  et  ne  puis  lui  offrir  la  moindre  distraction.  Ce- 
pendant le  seul  voisin  que  nous  possédions  nous  a  procuré  quelques 
instans  de  gaieté.  Ce  voisin  est  une  robe  de  chambre  surmontée  d'un 
bonnet  de  fourrure.  Si  nous  supposons  qu'il  y  a  là  dedans  un  corps 
et  une  figure,  c'est  par  induction  que  nous  portons  ce  jugement,  puis- 
que nous  n'avons  pu  découvrir  jusqu'ici  que  le  bonnet  et  la  robe  de 
chambre.  Le  voisin  a  un  fort  beau  jardin  très  bien  entretenu,  et  les 
plus  beaux  chiens  de  chasse  que  j'*iie  jamais  vus.  De  nos  fenêtres  nous 
dominons  entièrement  son  jardin*  Il  a  l'air  d'un  homme  parfaitement 
insociable;  il  n'a  pas  salué  Rose  une  seule  fois,  et  a  semblé  ne  pas 
«"aperbefiAr  qail^a  pour  Tdisina  la  pli»  bette  fille  de  Pans*  Hose 
s'est  piquée  et  a  imagiaé  de  jeber  par  la  fenêtre»  dtos  ses  plates^ 
bandes  scrapulessement  sardées ,  des  boisseaux  d'avenie  et  dé  chi- 
liens, qui  gehnsnt,  poussent,  el  ibut  de  sm  jardin  le  champ  le  plus 
sauvage  et  le  pbis  inoulte.  II  y  a  uo  rtK>is^  ellea  laissé  tomber  plem 
un  carton  de  graines  de  pavots.  Une  poignée  de  ces  graîaes  en  oo»- 
tisÉt  un  peu  pbnda  duqûaute  mille.  £lle  m'a  appelé  oe  mÉtta  fèute 
^joyeuse,  en  me  disaal  que  les  pavots  ooannençaieat  à  goner  et  ft 
«swrir  le  sol  de  leur  glaoqne  feuiUa^.  Elle  a  cra  devoir  y  joîidie 
aajoard'harée  k  ^^raine  d'oigaon  et  de  la  graaae  de  carotte.  Depuis 
quélqines  mois  tbut  pousse  dans  ce  malhenreux  jardin ,  exœpté  œ 
^*y  nwt  le  {mopriétaire»  qui  ne  soupçonne  pas  la  cause  d'uae  seni«- 
blaUe  fécowfilé.  N'a^t-eye  pas  exigé,  il  y  a  quelques  jours,  qu'an 
risque  de  ne  fiacre  trar  un  coup  dé  fusil  psr  un  jardinier  je  < 
disse  la  nuit  chex  le  iFoisin,  aa  moyen  d'ane  écbelie ,  et  que  j's 
prâidre  csprideusement  les  caisses  qui  reafenaent  ses  greaadiers  et 
ses  laurienhroses.  L'une  a  été  peinte  en  noir  et  semée  de  lamkBS 
blanches;  une  antre  a  reçu  la  caricature  da  vôisân;  ane  troisièoMli 
été  oonviMte  de  bandes  tricolores.  Néanmoins  voilé  huit  jours  quïl 
est  absent ,  «s  est  inaoceat  plaisir  de  le  taquiner  nous  est  enkwéL  . 
(Mif/Manij  aen  di^r  Hubert  ^  d'aUér  chss  inpn  IubéIbi^  d'affnies 
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Ta  ne  nTas  pas  réponda.  Ta  ne  sais  pas  ce  que  c'est  gae  (Tatten- 
dre  ane  lettre,  et.ane  lettre  qoi  doit  terminer  one  foule  d'odieux  pe- 
tits tracas.  Depuis  quatre  jours,  il  s'est  établi  entre  mon  domestique 
et  moi  une  lutte  opiniâtre.  0  m'a  présenté  son  livre  de  dépense  da 
mois;  c'était,  dans  ma  situation,  la  plus  grande  hostilité  possible. 
Jai  pris  le  livre  et  je  n'ai  rien  dit.  On  ne  saurait  avoir  trop  de  recon- 
naissance pour  un  domestique  qui  aurait  l'esprit  ou  phitdt  le  cœur  de 
vous  épargner  ces  humiliantes  tracasseries.  Mais  ils  semblent,  au 
contraire,  se  faire  un  perfide  plaisir  de  votre  embarras  et  prendre 
une  revanche.  Je  ne  garderai  pas  celui-ci.  Le  lendemain^  le  Kvre  que 
j'avais  laissé  sur  la  cheminée  sans  Fouvrir,  se  trouva  placé  sur  mes 
gants,  de  telle  sorte  que  je  ne  pouvais  les  prendre  sans  toucher  Fo- 
dieux  petit  livre.  Je  le  jetai  de  mauvaise  humeur  sur  le  parquet.  Le 
lendemain  matin,  je  le  trouvai  sur  les  pans  de  mon  habit,  de  tdle 
^rte  que ,  prenant  Thabit  pour  le  meRre,  je  jetai  Te  livre  ft  terre. 
Je  le  ramassai  et  le  mêlai  â  d'autres  livres. 

Ce  matin  je  sortis  de  bonne  heure;  j'étais  prêt,  et  je  me  félicitais 
d'échapper  pour  cette  fois  à  la  persécution  de  mon  ennemi  et  de  son 
mémoire,  lorsqu'on  mettant  mon  chapeau  je  sentis  me  tomber  sur  la 
tète  le  maudit  mémoire  qm  était  dans  le  chapeau. 

J'irai  demain  à  Paris.  Il  faut  absolument  que  je  revienneavec  de 
Targent.  If  e  sors  pas  que  je  ne  sois  arrivé  ;  nous  passerons  la  journée 
ensemble,  et  après^-demain  nous  partirons  pour  la  campagne,  ou  ta 
resteras  avec  nous  aussi  long-temps  que  tu  le  pourras. 

m. 

VndteL 

Les  boutiques  commençaicnil  i  s'ouvrir  dans  les  rues  de  Paris.  €fn 
n'entendait  encore  d'autre  brait  qae  ies  pas  fanrds  des  maçons  se 
nodMt  à  Fraivrige,,  le  trot  pesant  des  chêvmx  de  laitièvea  dont  les 
charrettes  secouaient  leurs  bottes  de  ferblanc.  Un  bruit  moins  sac* 
Mdé ,  un  trol  un  pe«  mains  locnrd  sans  être  pkus  vil,  m  trot  de  deux 
chevaux  inégaux  se  fit  entendre  au  détour  de  la  rue  de  QnmmÊÊH^ 
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eljme  citadine  ne  tarda  pas  à  paraître.  Elle  s'arrêta  à  une  porte  i 
laquelle  était  déjà  une  autre  voiture  à  peu  près  semblable..  Deux 
jeunes  gens  étaient  dans  la  voiture  qui  arrivait;  Tun  des  deux  des- 
cendit, entra  dans  la  maison ,  et  revint  quelques  instans  après. 

—  Cocher,  à  Montmartre  I 

n  monta  dans  la  citadine,  qui  se  mit  en  route.  Alors  il  dit  à  son 
compagnon  : 

—  Ton  affaire  est  arrangée.  Le  pistolet  à  vingt-cinq  pas;  on  mar- 
chera jusqu'à  dix.  Le  rendez-vous  est  à  Montmartre.  Ds  nous 
suivent. 

La  veille,  André  était  arrivé  à  Paris,  selon  sa  promesse.  Il  n'avait 
pas  rencontré  son  homme  d'affaires.  Le  soir,  il  était  allé  au  spectacle 
avec  Hubert. 

Dans  les  soirées  parfumées  de  l'été,  il  est  diflBcile  de  se  décider  à 
entrer  dans  un  théâtre  fétide,  à  moins  que  l'on  n'en  fasse  un  con- 
traste destiné  à  augmenter  le  plaisir  de  la  fraîcheur  que  l'on  goûtera 
en  sortant.  En  un  mot,  l'été  on  ne  peut  raisonnablement  aller  cher- 
cher au  théâtre  que  le  plaisir  d'en  revenir. 

Dans  la  foule,  un  homme  marcha  sur  le  pied  d'André,  et  ne  ré'» 
pondit  à  son  observation  que  par  des  jurons  et  des  invectives.  Hubert 
répondit  en  riant  ;  l'inconnu  se  fâcha  et  lui  donna  sa  carte.  André 
donna  la  tienne  en  retour. 

—  Ma  foil  disait-il  chemin  faisant  à  Hubert,  il  est  difGcile  d'avoir 
un  duel  plus  ridicule.  Je  ne  me  sens  pas  le  moins  du  monde  altéré  du 
sang  de  mon  adversaire,  et  cela  nous  fait  perdre  un  temps  précieux 
ce  matin. 

—  Je  ne  sais,  disait  l'adversaire  dans  l'autre  fiacre,  pourquoi  cet 
écervelé  tient  à  se  battre  pour  une  pareille  vétille,  et  il  me  foit  man- 
quer une  chasse  aux  cailles  que  je  comptais  faire  ce  matin. 

Au  haut  de  la  c6te,  les  deux  voitures  s'arrêtèrent.  Hubert  et  l'au- 
tre témoin  se  rejoignirent.  André  marcha  en  avant;  son  ennemi  suivit 
à  une  vingtaine  de  pas. 

Après  quelques  instans  de  dialogue,  ils  s'arrêtèrent  dans  un 
champ  près  de  Clignancourt,  mesurèrent  les  pas  et  chargèrent  les 
armes.  Alors  les  deux  ennemis  s'approchèrent. 

André  considéra  son  adversaire»  parut  fort  surpris,  et  dit  : 

*^  Mais  il  y  a  ici  un  étrange  quiproquo  ;  ce  n'est  pas  avec  monsieur 
que  j'ai  affaire. 

«-  Mais,  reprit  l'autre,  monsieur  n'est  pas  l'homme  avec  lequel  j'ai 
échangé  ma  carte  hier  soir. 
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^  C'était  »  dit  André»  à  la  sortie  du  théâtre  du  YaadeyiUe. 

—  Oui. 

—  Vous  m'avez  marché  sur  le  pied? 

—  C'est-à-dire,  c'est  vous  qui  avez  marché  sur  le  mien. 

—  Non  pas, 

—  Mille  pardons. 

—  C'est  vous. 

—  C'est  vous. 

—  N'importe,  dit  André»  nous  nous  sommes  querellés  et  nous 
avons  pris  rendez-vous. 

—  C'est  précisément  cela. 

—  Alors  il  n'y  a  pas  d'erreur  ;  je  vous  croyais  plus  mince. 
-^  Et  moi  je  vous  croyais  plus  gros. 

—  Allons ,  messieurs ,  dit  André,  les  armes. 

—  Les  armes,  dit  sir  John. 

—  Attendez,  dit  André ,  et  il  sortit  une  carte  de  sa  poche. 

Sir  John  KrîUt.  Esq. 

—  C'est  bien  moi. 
—Alors  en  place. 

—  En  place. 

On  compta  encore  les  pas,  et  les  adversaires  se  trouvèrent  en  face 
l'un  de  l'autre.  André  boutonna  son  habit  pour  couvrir  un  gilet 
qui  aurait  pu  le  trahir,  et  dit  : 

—  A  vous,  sir  John. 

—  Je  ne  tire  jamais  le  premier,  reprit  sir  John.  Avons  donc, 
monsieur  Brasseur. 

—  Comment,  s'écria  Hubert,  monsieur  Brasseur? 

—  Monsieur  Brasseur?  dit  André. 

—  Monsieur  Brasseur,  répéta  sir  Knitt,  et  cherchant  dans  la 
poche  de  son  gilet,  il  en  tira  une  carte  et  lut. 

Jf.  Paul  Brasseur. 

—  Ce  n'est  pas  moi,  dit  André. 

—  Ce  n'est  pas  lui ,  dit  Hubert. 

—  En  effet ,  dit  sir  John ,  mon  homme  était  plus  gros. 

—  Et  le  mien  l'était  moins ,  dit  André. 

— •  n  avait  les  cheveux  blonds  et  des  moustaches ,  et  nous  n'en 
ayons  ni  l'un^ni  l'autre. 
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— Ctest  cMBflie  k  nÛML 

A  force  d'explication,  on  finît  par  comprendre  qu'après  WM  ipe- 
relle  et  un  échange  de  cartes  avec  sir  lofan,  M.  Paul  Brasseiir  avait 
eu  une  paratte  quereHè,  et  lupareH  éehAnge  avec  André,  auipel, 
au  lieu  de  donner  sa  propre  carte,  il  avait  donné  celle  de  abr  John 
qu'il  venait  de  recevoir. 

—  C*est  une  erreur,  dit  Hubert. 

—  C'est  peut-être  un  trait  d'esprit  et  de  bon  sens,  dit  m  febn; 
H  aura  pensé  que,  si!  se  trouvait  drâx  hommes  assez  fovs  pour  pren- 
dre au  sérieux  une  semblable  querelle,  c'était  entre  eux  qu'As  der 
vaient  se  battre.  Messieurs,  dit  sir  John  en  sabn^  André  et  Hubert, 
pardon  de  vous  avoir  fidt  lever  si  matin.  Uoi,  je  suis  chasseur,  et  eela 
n'a  rien  de  contraire  à  mes  habitod^.  Si  v(ms  vouliez  accepter  à 
déjeuner  à  y^%  vous  séries  les  bien-venus. 

— Merci,  dit  André,  nous  irons  à  Y'**,  mais  ce  sera  seulement 
dans  quelques  heures,  l'y  »  un  pied  à  terre,  et  mon  ami  viendra  y 
passer  chez  moi  quelques  jours* 

—  Ce  sera  donc  pour  demain,  dit  sir  John,  et  il  donna  à  André 
une  autre  carte  sur  laquelle  il  écrivit  au  crayon  son  adresse  à  la 
campagne. 

On  se  serra  la  main,  et  on  remonta  en  voiture. 

—  Chose  singulière,  dit  André,  mon  ennemi  de  tout  i  l'heure 
n'esit  autre  que  mîHi  voisin,  que,  pour  la  première  fois,  je  vois  hors 
de  sa  robe  de  chambre  et  de  son  bonnet  de  fourrures. 

A  ce  moment ,  Hubert  porta  la  main  à  son  gousset  de  montre,  puis 
sembla  se  rappeler  où  étak  sa  montre. 

—  André ,  quelle  heure  est-il  ? 

André  fit  le  même  mouvement,  et  indiqua  d'un  geste  un  souvenir 
semblable. 

—  M'importe,  il  y  a  au  moins  quatre  heures  que  nous  avons  ce 
cocher.  As -tu  de  l'argent? 

—  Non,  et  toi? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Pourvu  que  je  trouve  mon  homme  d'affitires.— Godier,  on  peu 
plus  vite.  — *  Et  le  cocher  donna  un  ûoap  de  fouet  sur  la  sellette  du 
cheval  de  gauche,  et  un  second  coup  de  fouet  sur  le  trait  de  l'autre 
cheval. 

L'homme  d'affiaires  était  chez  lui;  mais  l'effet  était  dififidle  â  f/kL- 
cer.  n  avait  eu  beaucoup  de  peine  à  obtenir  une  quai'*  promesse 
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pmnr  qvèfcpies' joars  pbs  tard.  Aiibert  et  André ,  rentrés  dna  le«r  ^ 
Guitare,  se  regardèrent  sans  parler. 

— «Où  allons^noiit,  dit  lecoeher? 

— -  Où  rooB  ni*avez  pris ,  dit  André. 

Les  deux  amis  firent  un  paquet  de  leurs  babits,  et  les  aflèrent 
mettre  en  gage,  puis  partirent  gaiement  pour  la  campagne. 

Nous  aurions  dû  intituler  ce  chapitre  :  Récit  exact  et  drcon- 
standé  du  grand  et  mémorable  combat,  qui  n*eut  pas  lieu,  entre 
André  et  sir  John  Knitt,  esq. 

IV. 

.     Les  crimes  de  Blaek. 


Sir  John,  en  rentrant  chez  lui,  fut  reçu  par  son  jardinier  qui 
lui  dit: 

—  Ahlmonsieur,  Black  a  encore  fait  des  siennes. 

*  —  Ce  Black ,  dit  sir  John ,  est  donc  décidément  un  animal  mal- 
faisant. 

—  Monsieur,  il  a  étran^^é  et  déroré  quatre  lapins  dans  la  ga- 
renne. 

—  Dans  la  garenne?  et  comment  y  est^^il  entré? 

*  —  C'est  ce  qu'on  ne  peut  comprendre  sans  le  voir,  et  ce  qu'on  ne 
croit  qu'à  peine  après  Tavoir  vu.  D  a  rongé  la  porte  de  chêne  et  a 
passé  à  travers. 

—  Quatre  lapins I  œ  Black  est  réellement  terrible,  dit  sir  John; 
comment  en  est-il  venu  à  manger  le  gibier?  le  mefllenr  pointer  de 
toute  rËcosse! 

Black  était,  en  effet,  un  de  ces  beaux  chiens  écossais  au  poil  feuve, 
rude  comme  les  soies  d'un  sanglier,  et  cependant  si  ras  et  si  uni, 
qu'on  distingue  à  travers  le  mouvement  des  muscles  ;  c'était  un  mon- 
tagnard aux  pieds  longs  et  étroits ,  à  Vœil  vif  et  sablant ,  comme  un 
<*eval  arabe. 

Mais  depuis  quelque  temps  il  n'était  bruit  que  de  ses  forfaits,  et 
le  jardinier,  ainsi  que  les  autres  domestiques,  en  faisaient  chaque 
jour  d'épouvantables  récits. 

Black  mangeait  les  lapins  dans  la  garenne,  les  œufs  et  les  poulets 
dans  le  poulailler  ;  il  s'introduisait  dans  l'office,  cassait  les  porcelaines 
et  emportait  le  beurre  et  le  filet  de  bœuf  froid ,  réservé  pour  le  dé- 
jeuner. Black  avait  récemment  dévoré  une  paire  de  bottes  et  des 
harnais,  les  portes  les  plus  fartes  ne  l'arrêtaient  pas,  il  mangeait 
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les  porter  pour  se  mettre  en  appétit;  jamais  la  béte  da  Gévaudan, 
jamais  le  sanglier  tné  par  Méléagre  ^  ne  firent  autant  de  ravages  qàe, 
le  pointer  de  sir  John.  Il  était  tellement  venu  en  usage,  datis  la  mai- 
son, de  lui  mettre  tout  sur  le  dos,  tant  on  le  jugeait  capable  de  tout, 
que^  si  un  rosbeef  était  trop  cuit,  le  cuisinier  disait  :  Cest  la  faute 
de  Black,  contre  lequel  j*ai  été  obligé  de  défendre  la  crème,  et  pen- 
dant ce  temps-là  le  r6ti  a  brûlé. 

Si  les  petits  pois  gelaient,  si  le  vin  de  Bordeaux  était  trop  froid , 
si  le  vin  de  Champagne  ne  Tétait  pas  assez,  si  le  thé  était  trop  faible 
ou  trop  fort,  si  les  bottes  de  sir  John  le  gênaient,  si  le  dtner  n*étmt 
pas  prêt  à  l'heure  ordinaire,  on  trouvait  toujours  moyen  d'en  attri- 
buer la  cause  à  ce  scélérat  de^ Black. 

Black  recevait  de  sévères  corrections,  mais  il  paraissait  peu  sen- 
sible aux  coups  de  fouet;  car  si,  le  lendemain  d'une  exécution,  sir  John 
demandait  pourquoi  on  ne  lui  servait  pas  de  pigeons,  le  maître  d'h6- 
tel  répondait  :  D  n'y  a  plus  de  pigeons,  Black  les  a  mangés. 

n  faut  en  remettre  dans  le  pigeonnier.— D  n*y  a  plus  de  pigeonnier, 
Black  Ta  détruit. 

Le  lendemain  matin ,  les  deux  amis  se  présentèrent  de  bonne  heure 
chez  sir  John  Knitt.  Celui-ci  était  levé  et  prêt  à  partir.  Les  domes- 
tiques offrirent  à  Hubert  et  à  André  des  fusils  et  des  carnassières. 
L'équipement  du  mattre  de  la  maison  était  on  ne  saurait  plus  com- 
plet. Les  Anglais  ont  des  outils  pour  boutonner  les  guêtres,  et  des 
outils  pour  réparer  les  outils  à  boutonner  les  guêtres.  Un  Anglais  qui 
va  pêcher  à  la  ligne  se  fait  suivre  d'un  fourgon. 

Tout  à  coup  un  chien  tomba  par-dessus  un  mur;  c'était  Black  que 
l'on  avait  renfermé,  mais  qui,  au  mouvement  des  gens,  dans  la 
maison,  avait  bien  compris  qu'il  était  question  de  chasse.  U  avait 
sauté  à  travers  un  carreau  et  avait  le  museau  ensanglanté  ;  une  fois 
dans  la  première  cour,  il  était  séparé  de  la  seconde,  où  était  son 
mattre,  par  une  muraille.  Il  avait  grimpé  sur  une  charrette  et  s'était 
élancé  au  hasard.  Alors  il  commença  à  bondir  et  à  hurler  de  joie. 
U  venait  flairer  la  veste  de  chasse  et  les  guêtres  de  sir  John;  il  les 
reconnaissait;  on  allait  chasser,  plus  de  doute  ;  ses  yeux  lançaient 
des  éclairs  ;  il  allait  à  la  porte ,  se  retournait  pour  voir  si  on  le  sui- 
vait; revenait  sur  ses  pas,  gémissait. 

Mais  sir  John  lui  dit  sérieusement  :  •—  Black,  au  chenil.  Le  pauvre 
Black  leva  sur  son  maître  un  œil  morne  et  terne,  et  s'en  alla  en  ram- 
pant, la  queue  basse,  vers  une  porte  qu'on  lui  ouvrit.  Là,  il  se  re- 
tourna, et  leva  sur  son  mattre  un  dernier  regard  i  un  regard  plein 
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de  reproche  et  de  prière;  —  pois  il  entra,  et  on  referma  la  porte 
aor  lui. 

Jusqu'au  départ,  il  resta  dans  la  paille ,  la  tête  tristement  couchée 
sur  les  pattes;  puis  quand  il  eut  entendu  fermer  la  grille,  il  fit  en- 
tendre un  aourd  gémissement  qu'il  continua  jusqu'au  retour  de  son 
maître.    . 

*  n  n'est  rien  de  touchant  comme  la  douleur  d*un  chien  ;  on  est  telle- 
ment sûr  qu'elle  est  exempte  d'affectation ,  et  que  ce  n'est  ni  un  mas* 
que  ni  une  parure  ;  eUe  est  si  franche ,  si  naturelle. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  une  chasse  aux  caQles.  Si  vous  êtes 
chasseur,  vous  la  connaissez  ;  si  vous  n'êtes  pas  chasseur,  cela  n'au- 
rait pas  pour  vous  le  moindre  intérêt. 

Seulement  à  ce  propos ,  je  citerai  un  livre  imprimé  en  1788. 

«  Lorsque  le  temps  du  passage  des  cailles,  pour  retourner  en 
Afrique,  est  arrivé,  c'est-à-dire  vers  la  fin  d'août,  il  se  fait^  aux  en- 
virons de  Marseille,  une  chasse  fort  agréable.  On  a  des  jeunes  mâles, 
auxquels  on  a  soin  de  ne  donner  que  peu  à  manger;  au  mois  d'avril 
on  Ut  aveugle  en  leur  passant  légèrement  sur  les  yeux  un  fil  de  fer 
Touge;  au  mois  de  mai  on  les  plume  sur  le  dos,  aux  ailes  et  à  la^ 
queue,  etc.,  etc.  )» 

Sir  John  et  André  eurent  les  honneurs  de  la  chasse.  Hubert  ne  tua 
Tien ,  mais  ne  manqua  pas  de  donner  une  raison  suffisante  à  chaque 
coup  inutile.  L'oiseau  était  trop  loin  ou  trop  près.  La  poudre  étair 
humide,  le  plomb  trop  gros  ou  inégal.  U  avait  eu  le  soleil  dans 
l'œil.  Une  racine  l'avait  fait  trébucher. 

On  trouva  à  une  halte  un  excellent  déjeuner;  puis  on  se  remit  en- 
marche.  La  chaleur  était  horriblement  pesante;  on  voyait  monter- 
de  l'horizon'  au  zénith  de  gros  nuages  noirs ,  couverts  d'une  légère 
mousse  grise.  0  semblait  que  le  ciel  s'abaissait  sur  la  terre  pour 
l'étouffer.  Bientôt  quelques  larges  gouttes  s'échappèrent  des  nuées, 
puis  ils  se  fondirent  en  eau.  Sir  John  ne  se  résignait  pas  à  rentrer  et 
affirmait  à  ses  compagnons  que  ce  n'était  qu'un  nuage.  Mais  le  nuage 
semblait  une  coupole  de  plomb ,  et  rien  ne  prouvait  qu'il  ne  conti- 
nuerait pas  de  pleuvoir  toujours  à  l'avenir,  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

On  se  décida  au  retour,  et  l'on  fit  deux  lieues  sous  une  cataracte. 
Arrivé  à  sa  porte,  sir  John  dit  aux  deux  amis  : 

—Allez  vous  changer,  et  revenez  bien  vite  dîner. 
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Comment  André  «t  Hubert  vinrent  &  bout  d*ane  ehose  Impeuible. 


AnAréMlfabeH  «ntnèreMcheic  André  ohi*  ë^pndecAoM  Im: 

attendait  à  la  fenêtre  et  les  reçut  en  riant  de  tout  son  cœnr.    . 

^¥otlà«  dîMAe»  étenmdnt  deirrait  finir  cdme  pÉrtie  de  fibifir 
doBt  lea  Cmum»  seul  «idaes. 

—  Chère  Rose,  dit  André,  toos  ne  voyis  eitt>re  qne  laiMMve 
partie  de  n0«  infortraes. 

~  Eh  Menl  dUBobrat,  qm  fitts-ta  lit  > 

—Et  toit 

—  Ce  téta  de  ehnssonr  nom  dit  d'aDer  changer,  ta  iai»  ptfftôte- 
ment  que  novs  ne  possédons  plos  d'antres  habits  que  cens:  q«  ions 
convrent. 

««  Ou  [datât  qui  ne  noas  €oa?rettt  pas* 

—  Plaisante»..  Et  au  liea  de  nous  poser  en  Spartiates^  derépen-^ 
dre  qae  quelques  goattes  d*eaa  ne  nonsgénaient  pas  »  tu  tollmes^ 
fièrement  du  côté  de  ta  maison  et  je  suis  forcé  de  te  suivre.  Gela  loi 
est  facile  i  dire  i  ce  damné  de  chasseur  :  Allez  changea. 

Rose  fit  allmner  un  grand  feu  et  se  retfara. 

—  D'abord»  dit  André,  nous  albns  changer  de  Unge,  puis  tordre 
et  £Eâre  sécher  nos  habits, 

—  n  y  en  aura  pour  quatre  heures. 

—  Alors  il  y  a  un  autre  moyen,  c'est  d'écrire  i  l'Anglais qne»  noos 
trouvant  subitement  indisposés,  notis  le  prions  de  nous  exfioser  et  de 
dîner  sans  nous. 

Et  il  se  met  à  écrire  la  lettre.  Gomma  il  aBait  Ja  donner  i  porter, > 
Hubert  l'arrêta. 
— '  Nous  sommes  sauvés. 
—Gomment? 

—  Gertes,  il  est  agréable  de  r^nettre  des  habits  bien  seca  et  bien 
lustrés,  an  lieu  de  garder  des  vétemens  trempés,  traversés,  noyés; 
mais  ce  n*est  pas  seulement  dans  un  intérêt  de  bien-être  que  !aoas 
avons  besoin  de  changer,  c'est  aussi  dans  un  intérêt  de  vnnité, 
pour  ne  pas  paraître  n'avoir  qu'un  habit.  Eh  bieni  si  le  premier  but 
ne  peut  être  atteint,  il  faut  nous  contenter  de  l'autre.  Ydci  nos  habits 
bien  tordus ,  je  vais  mettre  les  tiens ,  et  tu  mettras  les  miens.  La 
différence  de  couleur  suffira  pour  nous  donner  l'apparence  conve- 
nable, et  chacun  de  nous  aura  effectivement  changé  d'habits. 


Digitized  by  VjOOQIC 


PàSMÊi  i5 


VI. 

On  dîna  spiendideBeiit.  Après  le  dîner  on  but  da  punch;  il  mt 
1111  momem  où  Ton  eut  tant  ba,  qu'on  sentit  jàas  que  janiais  le 
besoin  de  hcSm  encore.  Sir  John  recondoisit  diei  eux  Hubert  et 
André.  Gelair-d  fit  de  nonveaa  punch  et  Ton  passa  à  boire  une  paiw 
tie  de  la  nuit.  A  minuit  Rose  se  retira  pour  dormir.  Un  peu  après, 
une  grande  et  mutuelle  tendresse  s'empara  des  buveurs,  qui  senti- 
rent le  besoin  de  s'ouvrir  réciproquement  leur  ame,  et  de  se  racon- 
ter leurs  affaires  les  pfau  aecrètes.  Ces  confidences  fiirent  mterron^ 
pues  par  un  grand  bruit  partant  de  ches  le  roisin.  C'était  un  mélange 
de  cris  de  coqs ,  de  gloussemens  de  poules  qui  couraient  et  volaient 
dans  le  poulaffler« 

— ADonSy  dit  sir  Knitt,  c^est  encore  Black  qui  fidt  des  siennes. 

vn. 

Sir  John  Knilt,  écayer,  à  Une  Rose  iindré. 

c  Madame  y 

a  Mon  pointer  Black  s'étant  encore,  la  nuit  dernière,  livré  i  de 
nouveaux  et  coupables  excès,  j'ai  pensé  devoir  mettre  un  terme  |iux 
crimes  que  depuis  long-temps  il  amasse  sur  sa  tète.  D  sera  donc,  ce 
matin,  jugé  devant  toute  ma  maison.  Veuillez,  madame,  aocq>ter  i 
déjeuner  chez  moi  avec  M.  André  et  son  ami,  et  assister  au  jugement 
et,  tout  le  donne  malheureusement  i  croire,  à  la  condamnation  et  à 
l'exécution  de  Black. 

a  J'ai  Thonneur  d'être ,  madame  , 

a  JoHS  Khitt,  esq.  » 

Vffl. 

la  vertn  Uonre  tftt  <m  lard  la  récompeme. 

Après  le. déjeuner,  on  fit  paraître  Black. 

Le  pauvre  chien  vint  lécher  son  maître.  Sir  John  était  émù. 

—  Black ,  lui  dit-il ,  je  t'ai  vu  naître,  je  t'ai  choisi  entre dnq,  et  tes 
quatre  frères  ont  été  noyés  ;  je  t'ai  élevé ,  je  t'm  instruit;  je  t'ai  fait 
chasser  autant  qu'un  honnête  chien  peut  le  désirer;  je  ne  f  ai  pas  fait 
courir  en  vain;  à  chaque  arrêt  que  tu  as  bit,  ta  as  va  tomber  ta  vic- 
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time;  ton  chenil  a  toujours  été  bien  sec  et  bien  soigné  ;  chaque  jour 
j*ai  veillé  moi-même  à  ce  qu'on  remplaçât  la  paille  du  jour  précé- 
dent ;  et  c'est  toi,  Black  »  c'est  toi  qui  es  devenu  un  mauvais  tueur 
de  poules ,  un  fnlleur  de  basse-cour  ;  c'est  toi  qui  ne  chasses  plus  que 
les  cdtelettes  et  les  filets  de  bœuf.  Je  ne  garderai  pas  un  semblable 
chien  ;  tu  as  mis  le  comble ,  hier,  à  ta  rapacité.  — •  Wflliam ,  dit-il  au 
jardinier,  emmenez-le  au  bout  du  jardin ,  et  qu'il  soit  pendu. 

—  Est-ce  sérieusement^  dit  Rose,  que  vous  parlez  ainsi? 

—  Oui,  madame. 

William  voulut  emmener  le  chien;  mais  il  se  débarrassa  et  vint  se 
jeter  dans  les  jambes  de  son  mattre ,  montrant  autant  de  terreur  de 
quitter  sir  John,  qu'il  en  eût  montré  de  mourir,  s'il  eût  pu  compren- 
dre son  sort. 

Sir  John  regarda  son  pointer  si  beau,  si  noble ,  si  vigoureux,  si 
ardent  à  la  fois  et  si  sage,  si  grand  chasseur,  si  soumis,  si  cares- 
sant; s'ils  eussent  été  seuls  ensemble,  sir  John  eût  embrassé  son 
chien  ;  mais  la  vanité  qui  fait  les  Brutus ,  le  soutint  ;  il  renouvela  l'or- 
dre, et  William  reprit  Black. 

—  Hais  enfin,  dit  Rose,  quel  est  donc  cet  horrible  crime  commis 
la  nuit  dernière,  et  qui  a  décidé  la  condamnation  du  pauvre  Black? 

—  Madame,  dit  William,  il  s'est  introduit  dans  le  poulailler,  et  ii 
a  tué  et  dévoré  quatre  poulets. 

Rose  regarda  William,  lui  6ta  Black  des  mains. 

—  Pauvre  Black,  lui  dit-elle,  tu  ne  mourras  pas;  tu  es  sous  ma 
protection  et  sous  celle  de  la  justice. 

—  Sir  John,  dit-elle,  Black  est  innocent;  la  nuit  dernière,  quand 
vous  étiez  à  boire  chez  moi ,  j'ai  entendu  un  grand  bruit  dans  votre 
poulailler  ;  je  n'étais  pas  couchée,  je  me  suis  mise  à  la  fenêtre,  et  j'ai 
vu  vos  gens  tordant  le  cou  à  vos  poulets  et  en  faisant  une  fricassée 
générale.  Black  n'y  était  pas  et  est  le  seul  innocent  du  crime  dont  on 
Faccuse  et  qu'ont  commis  ses  accusateurs.  J'en  ai  parlé  ce  matin  i 
une  femme  qui  me  sert,  et  elle  m'a  dit  tout  ce  qui  se  passe  chez  vous  : 
vos  domestiques  mangent  vos  poulets  et  vos  pigeons  et  mettent  leur 
mort  sur  le  compte  de  Black,  qui  ne  consentirait  pas  même  à  en  man- 
ger  les  os.  Black  est  un  chien  fidèle  et  un  bon  chasseur. 

—  Bladame,  madame  I  dit  sir  John  fort  ému^  êtes-vous  sûre  de  ce 
que  vous  dites? 

—  Demandez-le  à  William ,  qui  n'ose  regarder  ni  vous,  ni  moi,  ni 
son  intéressante  victime. 

— Ahl  drôle!  c'est  toi  qui  seras  pendu!  s'écria  le  maître  de  William. 
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William  ne  fut  pas  pendu.  Mais  il  arriva  qu'un  matin ,  à  peu  de 
temps  de  là,  sir  John,  forcé  de  faire  un  long  voyage,  vendit  ses  che- 
vaux et  donna  ses  chiens ,  excepté  Black. 

—  Monsieur,  dit-il  à  André,  votre  femme ,  ou  votre  maîtresse , 
peu  importe,  a  sauvé  la  vie  à  Black.  Je  ne  peux  ni  le  vendre  ni  le 
donner,  à  moins  que  ce  ne  soit  à  un  ami  et  à  un  honnête  homme,  sur 
la  parole  duquel  il  me  soit  permis  de  compter.  Je  vous  donne  RIack 
à  deux  conditions ,  que  vous  allez  me  jurer  de  remplir  :  d'abord, 
vous  ne  laisserez  Black,  sous  aucun  prétexte,  propager  sa  race  ;  si 
par  hasard  le  cas  arrivait ,  vous  feriez  pendre  ou  noyer  les  chiens 
qui  en  proviendraient.  Black  est  le  dernier  rejeton  d'une  belle  race 
écossaise.  J*ai  encore  dans  mes  terres  deux  de  ses  frères,  condam* 
nés  comme  lui  à  un  célibat  rigoureux.  Je  ne  veux  pas  que  cette  race 
courre  les  rues. En  secondlieu,  vous  ne  lui  apprendrez  pas  àrapporte  r. 

—  Oh lohi  fit  André. 

—  Vous  ne  lui  apprendrez  pas  à  rapporter?  répéta  sir  John  Knitt. 

—  Mais  mon  cher,  dit  André,  faut-il  donc  que  je  rapporte  moi-< 
même ,  ou  que  je  poursuive  à  travers  les  luzernes  une  perdrix  dé- 
montée ou  un  lièvre  blessé? 

— -  Monsieur,  dit  sir  John  en  reculant  d'un  pas ,  croyez-vous  qu'un 
chien  comme  Black  soit  fait  pour  être  votre  domestique? 

Venez  avec  moi  et  vous  le  verrez  chasser,  ajouta  l'écuyer.  n  prit  son 
fusil,  et,  suivi  de  Black  et  d*un  épagneul,  il  sortit  dans  la  plaine; 
Ils  se  promenèrent  une  demi-heure.  Soudain,  Black  tomba  en  arrêt, 
immobile  ;  sir  John  tira  sa  tabatière. 

—  Votre  chien  est  en  arrêt,  dit  André 

Sir  John  re  répondit  pas,  ouvrit  la  botte  doublée  d'or,  saisit  len- 
tement une  prise,  la  savoura,  referma  la  boite  et  la  remit  dans  sa 
poche.  Puis  il  avança  ;  une  perdrix  isolée  se  leva  et  fut  immédiate- 
ment pelottée.  Black  la  regarda  tomber  et  revint  auprès  de  son  maî- 
tre qui  rechargeait  son  fusil. 

Alors  l'épagneul ,  qui  n'avait  pas  guété  et  ne  s'était  pas  permis  de 
prendre  jusque-là  la  moindre  part  à  la  chasse ,  sortit  de  derrière  sir 
John,  alla  chercher  l'oiseau  et  le  rapporta,  puis  se  remit  à  son  poste. 

—  C'est  un  perdreau,  dit  Hubert  qui  arrivait. 

—  Mon  cher  Hubert ,  dit  André,  je  regrette  de  vous  voir  arriver 
pour  dire  une  sottise. 

A  la  Saint  Remy 
Tous  perdreaux  sont  perdrix. 
TOIIE  XLV.     ixrTKHBEi,  2 
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K. 

La  dtation  et  ce  dicton  de  chasseur  démontre  assez  clairement  que 
Ton  était  arrivé  au  mois  d'octobre,  et  qu'il  ne  restait  aucun  prétexte 
i  donner  à  Rose  pour  habiter  plus  long*temps  la  campagne.  D'ailleuxs 
AndréaTait  toadié  ses  mille  écus ,  partie  en  argent ,  partie  en  valeurs 
i  courte  échéance.  L*on  virait  à  Paris,  comme  beaucoup  de  gens  y 
vivent  y  c'est-à-dire  avec  un  présent  si  laborieux,  si  difficile^  qu'on  n'a 
pas  le  temps  de  s'occuper  de  l'avenir. 

Néanmoins ,  ce  qui  rendait  la  position  d'André  de  plus  en  plus  di^ 
flcile,  c'étaient  des  dettes  dont  le  nombre  et  l'importance  n'avaient 
bit  que  s'accroître  depuis  plusieurs  années. 

A  chaque  instant  il  faisait  les  rencontres  les  plus  désagréables  ;  mi 
bottier  le  saluait,  un  tailleur  l'abordait  avec  son  foulard  sous  le  bras. 

André,  il  est  yrâi,  mettait  le  plus  grand  soin  à  éviter  les  rues  oii 
demeuraient  ses  créanciers  ;  mais  quelquefois  il  était  trahi  par  le  ha- 
sard, n  7  avait  un  très  grand  nombre  de  rues  par  lesquelles  3*  ne 
pouvait  plus  passer;  quelquefois  il  lui  fallait  faire  des  détours  in- 
croyables pour  aller  d'un  point  à  un  autre.  Quelqu'un  qui  l'aurait  vu 
sortir  de  la  rue  Saint-Lazare,  où  il  demeurait,  remonter  la  me 
«Neuve-Saint-Creorge  et  sortir  par  la  barrière  Pigalo,  ne  se-  serait 
guère  douté  qu'il  allait  rue  du  Mont-Blanc,  chez  Hubert.  Cependant 
il  y  arrivait  en  redescehdsmt  par  la  barrière  de  Gicby,  en  évitant  k 
rue  de  Qichy,  prenant  là  place  de  l'Europe,  la  rue  de  Londres,  la 
rue  du  Rocher,  traversant  la  rue  Saint-Lazare  sur  un  autre  p<»nl, 
suivant  la  rue  de  TArcadç  et  la  rue  Saint-Nicolas  d'Antin. 

n  y  avait,  pour  André,  une  lieue  et  demie  de  la  rue  d'Artofa  à  la 
rue  de  Grammont.  Ce  point  du  boulevard  et  les,  rues  adjacentes  lài 
étaient  devenus  impraticables;  les  boulevards  surtout  présentaient, 
sur  presque  toute  leur  ligne ,  de  très  grandes  difficultés.  Paris  était, 
pour  lui,  un  immense  désert ,  malheureusement  trop  peuplé. 

Un  jour,  Hubert  lui  dit  :  Tu  étais  premier  clerc,  lors  de  la  mort  de 
ton  père,  pourquoi  n'achètes-tu  pas  une  étude  d'avoué?  M.  Lenofr 
est  un  anden  ami  de  ta  famille,  il  ne  peut  tarder  à  se  retirer  des  a^ 
faires,  va  le  voir. 

André  fit  une  visite  i  M.  Lenoir,  qui  le  reçut  à  merveille  et  vint  an- 
devant  de  ce  qu'André  avait  à  lui  dire. 
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X. 

■.LenoiràAndré. 

«  M.  et  M**  Lenoir  prient  M.  André  de  leor  faire  rkenenr  de  pftew 
ser  la  soirée  chez  eux  vendredi  prochain.  On  fera  de  la  muaiqoe. 
'  â  On  se  réunira  à  hoit  heures,  b 

XI. 

•  André,  qm  était  allé  denx  fois  déjà  chez  M.  Leneir»  ne  reconnut 
pas  rappartement,  tant  il  avait  subi  de  métamorphoses  povr  la  so-* 
lennité  du  jour.  L'étude  et  la  salle  à  manger  étaient  devenues  dee 
salons.  On  avait  enlevé  les  tables,  les  cartons  et  les  buffets,  que  Ton 
vivait  entassés  sur  le  carré  et  sur  Tescalier  qui  montait  à  Tétage  su» 
périeur;  on  n*avait  pu  enlever  tout^à-feit  la  trace  des  pains  à  cache- 
ter qui,  le  matin  encore,  tenaient  à  la  muraille  une  affiche  ainsi 
conçue  t 

8CR    IiICITATIOM 

ENTRE  MAJECBS  ET  MIREUBS 

Km  VéHÊÊm  et  p«r  le  ■mimigiègc  4te  H«  Iiemolr,  ete« 


Quelques  têtes  de  clercs  chevelus  avaient  également  hussé 
emprenite  sur  le  mur;  il  était  resté  dans  l'un  de  ces  deux  salons  \ 
odenr  de  papier  moisi,  et  dans  Vautre  un  parfum  de  nourriture ;leu 
taUes  de  jeu  étaient  dans  le  cabniet  de  Tavmié;  le  salon  était  ftrt 
beau  et  parfiûtement  édairé  ;  la  chambre  i  coucher  de  madame  ser- 
vait de  petit  salon,  et  il  n'y  avait  rien  i  diie  contre,  si  ce  n*est  une 
cbose,  qui  ne  serait  ni  comprise  ni  appréciée  à  cause  de  l'usage  gé- 
néral où  sont  les  fismmes  de  Paris  de  laisser  pénétrer  tout  le  monde 
dns  leur  chambre  à  coucher. 

n  y  avait  dans  ces  diverses  pièces  à  peu  près  trois  fois  autant  d» 
monde  qu'elles  en  pouvaient  contenir,  et  c'éufit  un  démenti  fbrmel  i 
cet  aphorisme  :  le  contenant  est  plus  grand  que  le  contenu. 

Tous  les  hommes  étaient  habillés  de  noir  et  idvaient  des  cravates 
blanches,  toilette  qui  est  restée  en  toute  propriété  aux  gens  du 
palais. 

I.e  grand  salon  était  plein  de  femmes  assises  dont  quelques-une  s 

2. 
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étaient  élégantes  ;  il  y  avait  néanmoins  dans  Tensemble  quelqne  chose 
d*nn  peu  provincial  et  maniéré. 

Là,  du  reste,  comme  dans  tonte  réanion,  on  achetait  la  vne  de 
chaqnejolie  femme  par  r apparition  nécessaire  de  trois  vieilles,  mère, 
cousine  on  tante,  qui  l'entouraient  comme  Tenveloppe  hérissée  d'une 
châtaigne  savoureuse. 

La  maîtresse  de  la  maison  avait  une  belle  voix,  et  néanmoins  lais- 
sait chanter  ses  invitées,  et  aimait  qu'elles  chantassent  bien.  M.  Le- 
noir  était  un  homme  de  bonne  mine,  avec  des  airs  si  jeunes  encore, 
qu'on  était  tenté  parfois  de  prendre  ses  cheveux  gris  pour  de  la 
poudre  ;  c'était  un  homme  d'esprit,  qui  n'en  avait  que  très  peu  perdu 
au  milieu  des  gens  de  robe,  lesquels  avaient  eu  le  rare  désintéresse» 
ment  de  ne  lui  pas  prendre  ce  qu'il  perdait. 

Quelques  hommes  s'étaient  glissés  derrière  les  femmes  où  ils  se 
tenaient  debout  appuyés  contre  le  mur,  sans  espoir  de  changer  de 
position  de  toute  la  soirée  ;  toutes  les  portes  et  les  issues  étaient  gar- 
dées et  obstruées.  Dans  les  autres  salons,  on  parlait  d'affeires,  de 
dossiers,  de  chicanes,  de  plaidoiries;  il  y  avait  presque  uniquement, 
des  notaires,  des  avoués,  des  huissiers,  des  avocats,  des  agréés;  on 
reconnaissait  quelques  premiers  clercs  à  leur  élégance  particulière, 
un  gilet  en  soieponceau,  laissant  apercevoir  une  chemise  de  grosse 
toile,  fermée  par  une  épingle  en  strass,  dont  le  pseudo-diamant  n'est 
guère  moins  gros  que  le  régent,  une  cravate  de  satin  blanc,  des 
gants  verts  et  les  bas  de  coton.  Ces  excès  de  parure,  ce  kxe  asia- 
tique, ne  sont  point  blâmés;  on  sait  qu'il  faut  que  tout  premier  clerc 
fasse  un  beau  mariage  pour  payer  la  charge  qu'il  médite  d'acheter, 
et  Ton  admet  facilement  qu'il  ne  néglige  rien  pour  charmer  les  yeux. 

André  traversa  l'étude  et  la  salle  à  manger,  et  s'arrêta  dans  le 
cabinet  du  patron  ;  il  y  avait  un  fauteuil  libre,  il  s'y  plaça,  et  prêta 
l'oreille  à  ce  qu'on  chantait  dans  le  salon  $  cependant  ses  yeux  ne 
restaient  pas  oisi£B,  et  il  lui  semblait,  par  une  bizarre  hallucination, 
qu*un  grand  nombre  des  figures  qui  l'entouraient  ne  lui  étaient  pas 
inconnues,  sans  qu'il  lui  fftt  possible  d'adapter  à  aucune  un  nom 
humain,  d'y  rattacher  un  souvenir. 

Un  monsieur  finit  par  se  lever  et  venir  à  lui. 

—  Monsieur  ne  me  remet  pas. 

—  Non ,  monsieur. 
•— Jem*appelle.... 

—  Ce  nom  m'est  inconnu. 

—  Je  demeure  me  Qumcampoix. 
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—  Je  ne  saurais  dire  en  quel  lieu  du  monde  se  trouve  la  rue  Quin- 
campoix. 

—  C*est  moi  qui  suis  chargé  de  l'affoire  Grange, 

— Ah  I  monsieur  9  je  tous  reconnais  très  bien;  c'est  vous  qui  m*ayez 
fait  180  francs  de  frais  pour  un  petit  billet  de  55  francs;  je  suis  heu- 
reux de  voir  votre  figure. 

i—  Je  vous  ai  écrit  ce  matin, 

—  Un  papier  timbré? 

— Non;  je  vous  avertis  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à  faire  afficher  la 
vente  de  vos  meubles,  si  sous  trois  jours  vous  n'avez  pas  fini  ce  petit 
compte  Grange. 

—  Monsieur,  dit  André ,  croyez-vous  que  la  musique  de  la  Juive 
soit  réellement  de  la  musique? 

n  lui  tourna  le  dos,  traversa  la  pièce,  et  se  dirigea  vers  le  salon.  La 
musique  était  finie,  après  avoir  duré  trop  long-temps,  comme  toute 
musique  de  salon  ;  on  allait  danser  et  jouer.  Quelques  vieillards  et 
quelques  premiers  clercs  invitèrent  les  danseuses.  Presque  tous  les 
autres  hommes  s*établirent  aux  tables  de  bouillotte. 

A  ce  moment,  André  alla  saluer  M*'  Lenoir,  et  lui  dit  ; 

—  Je  voudrais  bien  savoir  le  nom  d'un  petit  monsieur  qui  m'ob-* 
serve  depuis  mon  arrivée,  et  évite  cependant  avec  soin  que  nos  re^ 
gards  se  rencontrent.  U  est  Ià*bas  ;  un  habit  noir  et  une  figure  jau- 
nâtre. 

— Ah  1  dit  M"'  Lenoir,  c'est  M.  Piaulard  de  Bourgneuf.., 

—  Certes,  dit  André,  je  le  reconnais  on  ne  peut  mieux,  mainte- 
nant; il  plaide  contre  moi  dans  un  procès  que  l'on  m'intente  à  propos 
de  l'héritage  de  mon  cousin.  Je  l'ai  entendu  plaider,  il  y  a  peu  de 
temps ,  dans  une  autre  affaire,  et  je  suis  sorti,  me  félicitant  de  l'heu- 
reux hasard  qui  me  le  donne  pour  adversaire  ;  je  n*aurais  pu  m'en 
choisir  moi-même  un  meilleur. 

—  Mais  voici  encore  une  figure  que  j'ai  vue  quelque  part  I 

—  Cest  un  avoué  ;  mais  il  vient  à  vous,  je  vous  laisse. 

—  Eh  I  monsieur,  dit  l'avoué  à  André ,  je  suis  charmé  de  vous  ren- 
contrer ici.  Votre  rentrée  dans  le  monde  me  démontre  que  vos  af- 
Ëdres  vont  mieux ,  et  que  vous  pouvez  faire  honneur  à  un  petit  enga- 
gement pour  lequel  j'ai  obtenu  un  jugement  contre  vous. 

Et  tout  en  prononçant  ces  paroles ,  l'avoué  faisait  l'inventaire  de 
sa  victime,  il  cotait  son  élégance,  supputait  le  prix  de  son  gilet  et 
de  sa  cravate ,  appréciait  la  finesse  du  drap  de  son  habit. 

—  Vous  savez ,  ajouta-t-il ,  que  le  jugement  est  par  corps  ? 
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-  —Et TOUS,  itnôndiênr,  êsî  André,  to«b  saye£,  8&M  doute»  qaeie 
soleil  est  couché  I 

A  ce  moment ,  M' Lenoir  vint  dênHsmâer  à  Anàré  4Vi  wolait  jouer. 
CTétait  son  inlentioii;  mais  râvèné  ayant  pris  ilné  carte,  il  n'osa  s'ex- 
poser à  montrer  quelques  pbflippes  d*^rg6Bt  aux  yeux  de  son  rapaee 
interlocuteur  ;  il  répondit  : 

—  Je  préfère  danser. 

Et  il  alla  engager  une  femme.  Dans  le  quadriDe  où  il  dansait  »  il 
acvait  pour  yis*i-Yis  M*  Piaulard  de  Boûrgneiif ,  qui ,  après  la  contre- 
danse, inscrifit  sur  son  agenda  :  ' 

MfiMO&ANDUM. 
Époux  Sutleau  contre  André, 

•  e  Le  prétendu  légataire  danse  deux  mois  après  la  oiort  du  testa-* 
teur  y  quand  sa  cendre  »  etc.  ^ 

'  André,  qui  n*avait  dansé  que  pour  ne  pas  jouer,  se  retira  à  l'écart; 
mais  chaque  personnage  lui  paraissait  un  huissier.  Si  quelqu'un  û^ 
rait  son  mouchoir  de  sa  poche ,  il  lui  semblait  que  ce  carré  blanc 
était  une  sommation.  Sa  situation  ne  ressemblait  pas  mal  à  celle  de 
M.  Pourceaugnac  entre  les  apothicaires.  Comme  il  passait  près  des 
tables  d'écarté ,  M'  Lenoir  l'appela ,  et  lui  dit  : 

—  Voulez- vous  parier  vingt  francs  pour  moi. 

André  mit  un  louis  sur  la  table,  et  continua  sa  promenade.  Quand 
il  revint»  il  avait  perdu,  et  M'  Piaulard  avait  écrit  sur  son  calepin: 

MEMOa^NDUM. 

Epoux  Sutteau  contre  André. 

S'écrier  :  a  Ehl  messieurs,  que  fera  de  cette  fortune  lé  prétendu 
héritier,  si  vous  là  lui  laisses?  Il  la  jettera  en  proie  au  jeu,  dont  Q 
est,  etc.,  etc.  JD 

'  —  Vous  perdez  sans  sourciller,  dit  à  André  Thuissier  de  la  rue 
Quincampoix  qui  s'était  rapproché  de  lui. 

-—  Monsieur,  dit  André ,  c'est  au  moins  un  argent  que  vous  ne  me 
prendrez  pas. 
n  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  quoi  I  vous  partez?  dit  gracieusement  M"*'  Lenoir. 

—  Oui,  madame,  je  vous  remercie  de  votre  invitation;  votre  soi- 
rée était  délicieuse. 
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H  pleuvait,  ti  AMt&^  armé  aoiis  le  pénUyie»  «6  Ifilieiliil  d'avoir 
gardé  la  ciudme  qui  l'avait  aneBé»  lorsqu'à  lecoBBat,  defloeadaat 
derrière  hii ,  l'avoué  qui  l'avait  ioterpelléu 

—  Voilà  un  mauvais  teaps,  dit  l'avoué,  mais  je  demeure  à  deux 
pas;  et,  d'ailleurs,  on  ne  peut  garder  une  voiture  toute  la  soirée.  Si 
TOUS  vouksE  traverser  la  rue  avec  moi,  je  vous  prêterai  ensuite  mon 
purapluie. 

André  n'osa  pas  dire  qu'il  avait  une  voiture;  ce  luxe,  presque  ho0- 
tile,  eût  augmenté  la  foreur  des  poursuites  de  l'avoué.  H  mardia 
dans  l'eau  avec  ses  souliers  minces ,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  en- 
fermé l'avoué  chez  lui  qu^O  revint  preodro  sa  citadine. 

Le  lendemain  il  était  enrhumé. 

Le  surkudemain,  fl  alla  voir  M*  Lenoir,  qui  le  reçai  froidement , 
et  éluda  toute  occasion  de  reparler  de  leur  afiiBÛre. 

Un  s(nr  André  dit  à  Rose  : 

— Ma  chère  enfent,  il  faut  que  je  vous  parle  sérieusement.  Si  nous 
nous  étions  trouvés  réunis  par  un  de  ces  amours  qui  sont  toute  la 
vie ,  qui  mettent  ceux  qui  les  éprouvent  à  l'abri  de  tout  malheur, 
qui  ne  les  sépare  pas,  je  vous  dirais  :  a  Chère  Rose,  je  suis  ruiné; 
j'ai  perdu  mon  procès;  je  n'ai  plus  de  ressources.  Je  ne  veux  pas 
être  le  parasite  de  ceux  qui  ont  été  les  miens  quand  j'avais  de  l'ar- 
gent. Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  redevenir  clerc  dans  une 
étude,  ni  de  passer  pauvre,  honteux,  mal  vêtu,  devant  mes  émules 
de  folies  et  de  dépenses,  qui  n'en  sont  pas  encore  où  j'en  suis.  De  ma 
fortune ,  il  me  reste  une  petite  bicoque  en  Normandie,  une  sorte  de 
chaumière,  composée  de  quatre  chambres  et  entourée  de  pommiers. 
C'est  ce  que  vous  m'avez  qudquefms  eotandu  ^peler  en  liant  mon 
château  de  Roberchon.  Je  vais  vendre  les  meuÛes  qui  garnissent 
encore  cet  appartement  autrefois  si  somptueux.  J'ai  une  petite  valeur 
à  escompter.  Je  partirai  avec  1,000  francs  ;  avec  1,000  francs  on  vit 
presque  un  an  là-bas.  Pendant  cette  année,  je  trouverai  bien  moyen 
de  gagner  1,000  autres  francs.  Nous  vivrons  seuls,  loin  du  monde, 
Imn  des  souvenirs. 

<r  Hais,  chère  enfant,  notre  liaison  n'a  été  qu'une  assodadon  de 
gaieté,  d'insouciance,  de  plaisirs.  Je  n'ai  plus  ni^^aieté,  ni  inaou^ 
ciance ,  je  n'ai  plus  surtout  de  plaisirs  avons  offrir.  Il  faut  nous  dise 
adieu.  Vous  êtes  jeune  et  belle,  la  iiortune  et  les  plaisirs  né  vous 
manqueront  pas.  a 

Rose  avait  écouté  les  paroles  d*André  avec  stupéfaction.  Elle  mit 
an  tète  dans  ses  mains,  resta  quelque  temps  silencieuse^  puis  lui  dit; 
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—  Voas  ne  m'aimez  pas ,  André  ;  mais  moi ,  je  vons  aime  et  je  ne 
vous  quitterai  pas.  Je  partirai  arec  vous  ;  je  serai  châtelaine  du  châ- 
teau de  Roberchon.  Félicitons-nous,  nous  avons  joui  des  plaisirs  qui 
ne  nous  abandonnent  qu'au  moment  oii  nous  allions  les  abandonner 
par  dégoût  et  par  ennui. 

J*ai  quelques  bijoux»  dont  le  prix  paiera  notre  voyage  et  notre 
installation  dans  votre  château ,  qui  a  sans  doute  besoin  de  répara- 
tions. Si  toutefois  le  vent  ne  Ta  pas  emporté  tout  entier,  il  est  possi- 
ble qu*une  chèvre  en  ait  brouté  la  toiture. 

n  y  aurait  sans  doute  une  foule  d'excellentes  raisons  à  me  donner 
contre  ma  résolution;  mais  tout  doit  céder,  et  céder  à  ceci  :  Je  vous 
aime  et  ne  vous  quitterai  pas. 

Malgré  vos  soins  ingénieux  pour  me  cacher  le  dérangement  de  vos 
affaires,  malgré  la  touchante  bonté  qui  vous  en  a  fait  souffrir 
seul ,  sans  m'associer  à  vos  privations,  il  y  a  long-temps  déjà  que  j'ai 
tout  deviné;  ainsi  ma  résolution  n'est  pas  un  élan,  un  mouvement 
irréfléchi,  dont  je  ne  tarderais  pas  à  me  repentir.  C'est  une  pensée 
mûrie  et  arrêtée  long-temps  avant  aujourd'hui. 

XIL 

Ce  que  coûtent  985  francs,  outre  une  vileur  de  300  francs. 

—  M.  Lenoble? 

—  Monsieur,  il  n'est  pas  levé. 

—  Pensez-vous  qu'il  tarde  beaucoup? 

— Voilà  plusieurs  personnes  qui  l'attendent.  Si  monsieur  veut  faire 
de  même* 

Et  André  entra  dans  une  salle  à  manger,  dallée  de  carreaux  noirs 
et  blancs,  servant  d'antichambre,  où  se  trouvaient,  en  effet,  trois 
personnages  qui  passaient  le  temps  de  leur  mieux ,  en  attendant  que 
M.  Lenoble  fût  visible.  L'un  se  promenait  en  long^t  en  large,  s'exer- 
çant  à  ne  marcher  que  sur  les  dalles  noires.  Un  autre  regardait  les 
^luatre  gravures  hétérogènes  qui  ornaient  la  salle  à  manger  :  FEnlè- 
vement  d'Europe,  le  Soldat  laboureur,  une  Vierge  à  la  chaise  et  le 
Coucher  de  la  mariée.  Quand  il  avait  fait  le  tour,  il  recommençait. 
Le  troisième  était  assis,  et  jouait  à  peu  près  la  scène  du  Bouffe  et  te 
Tailleur,  oii  un  personnage,  voulant  se  préparer  à  une  discussion 
importante,  fait  seul  une  répétition,  joue  soa  r61e  et  celui  de  son  in* 
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terlocateuTy  s'adresse  à  lui-méiiie  des  objeclions,  que  lui-même  réfute 
yictorieusement. 

—  MoQsieur,  vous  avez  une  fille? 

—  Parbleu  I  monsieur,  je  le  sais  bien. 
— Monsieur,  elle  est  douce  et  gentille, 
—Monsieur,  cela  ne  vous  fait  rien. 

n  paraissait  que  ce  brave  homme  avait  à  demander  à  M.  Lenoble 
un  service  qu'il  lui  importait  beaucoup  d'obtenir.  On  distinguait  par- 
fois quelques-uns  des  mots  qu'il  marmottait,  surtout  des  paroles 
qu'il  prétait  à  M.  Lenoble,  qu'il  supposait  récalcitrant  et  parlant 
d'une  voix  impérieuse  et  plus  haute  que  la  sienne,  qu'il  rendait  hum- 
ble et  suppliante. 


— -  Il  m'est  impossible  d'accorder  un  nouveau  délai. 
— Mais,  monsieur 

—  Je  comprends  votre  position ,  mais  j'ai  besoin  de  mes  fonds. 

Et  d'ailleurs  qui  me  garantira  votre  exactitude? 

—  Monsieur,  ma  parole. 

—  Vous  me  Taviez  donnée. 

—  C'est  vrai,  mais  des  drcoostances... 

—  Elles  peuvent  se  représenter. 
— Alors... 

A  ce  moment  on  annonça  que  M.  Lenoble  était  dans  son  cabinet. 
L'homme  au  dialogue,  qui  était  le  premier  arrivé,  entra  le  premier. 

Il  resta  prés  d'une  demi-heure,  et  sortit  radieux.  Sans  doute  il 
avait  obtenu  ce  qu'il  demandait. 

Cétait  au  tour  de  celui  qui  se  promenait.  Un  quart  d'heure  après, 
M.  Lenoble  parut  en  le  reconduisant. 

—  Messieurs ,  dit-il  à  André  et  à  l'admirateur  des  gravures,  je. 
suis  désolé ,  mais  je  suis  obligé  de  sortir;  il  m'est  impossible  de  vous 
recevoir  aujourd'hui.  Demain  je  vais  à  la  campagne,  je  ne  reviens 
qu'après-demain  soir  ;  le  jour  d'après  je  déjeune  en  ville,  c*est  donc 
seulement  le  jour  suivant  que  je  pourrai  causer  avec  vous. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Lenoble,  dit  André,  c'est  la  quatrième 
Ibis  que  je  reviens. 

—  J'en  suis  vraiment  désolé  ;  mais  impossible  autrement.  A  sa- 
medi donc,  messieurs,  je  vous  salue  bien* 
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André  ftâ  éxàa;  iLaÉtauKi  «w  heure  et  ddlMe,  et iàt  edaie  mih 
près  de  M.  Lenoble. 

—  Mon  chermoasieur  André,  je  sm  déecdé  de  voua  avair  fût 
attendre  ;  mais  j'ai  tant  d*affaâte&  Je  soiâ  tous  les  maliiifl  tasiégé 
comme  tous  l'avez  yu.  Il  y  as  bies  loiig-4eiiqps  qee  l'on  ae  veua.a 
rencontré.  Avez-yous  donc  été  &  fai  caupagiief  Afal  vous  êtes  chas- 
war.  Je  ne  chaeee  pas,  mais  ami  grand-père  étflit  grand  diaflaenr. 
Mon  onde,  fea  la  mah  de  na  tante  Lanre,  qui  deflienre  avee  aïoî, 
étaitausai  un  diasBeur  reaonmè.  Je  ma  rappelle  une  Uatoite  qa&Jie 
ne  carois  pas  tous  mfcir  racontée..* 

^  Quand  André  avait  fait  le  calcal  de  ses  ressources,  ii  avait  dit  : 
Un  billet  de  300  fr.  que  je  ferai  escompter  par  Lenolite.  Ci  300  b. 
Mais  au  moment»de«faire  la  proposition  d'escompter  le  billet ,  il  conn-. 
mentait  à  «apercevoir  une  partie  des  objections  que  Lenoble  pouvait, 
lui  faire  y  et  quoique  Lenoble  bii  eAt  déjà  raconté  l'histoire  de  mm 
oncle  y  il  n'osa  pas  l'arrêter  court,  et  se  résigna  à  arinr  de  nouveau 
la  narratiogi. 

•  — '  Puis-je  "VOUS  être  boa  à  quelque  chose?  dit  enfin  M.  Lenoble.  .    . 

—  C'est  une  bagatelle ,  dit  André;  ua  biUeC  de  300  francs  qae  VDU$. 
m'obligerez  de  m'escompter. 

— Ahl  dit  Lenoble,  je  fais  bien  peu.d'esoeaopte  mMrteaaar;  j!ai 
fait  des  pertes  ;  le  commerc^va  H  mmL  Hier  encore  j'ai  fiûl  des  rem- 
boursemens  importans  ;  je  n'ai  pas.  du  tout  d'argent. 

A  ces  paroles,  André  sentit  au  dedans  de  lui-mémet  des  bonil- 
lOBDeneDB  d'iadignatîoa ,  de  la  Ucbeté  avec  laqudle  il  avwt  éeoittèla 
vieille  histoire  de  M.  Lenoble. 
.  — ^Gependantr  ajouta  cehiHâ,.  je  ne  reudrais  pas  vous  refuser. 

Un  gros  chat  vint  grimper  ^ur  les  geaoax  d^ijodré.  Le  chat  muait. 

V  «-*Preneai  garde,  dit  M.  Lenabie„  il  va  vous  saUr. 

Mais  André  avait  repris  avec  l'espoir  toute  sa  làdieté,  11  sepril 
à  caresser  le  chat,  et  ftt  an  (^and  doge  de  aa^beauté  et  de  la  dra- 
oear  de  son  poiL 

«—  Mais  pour  le  isanent  je  n'ai  pat  dvt  tout  d'argent. 

V  iUdré  reponssa  le  chat. 

— Revenez  le  &,  dans  ^pmtve  jonrs^  aews  UchefaBs  de  vous  fiura 
voire  affoire. 

André  allait  se  lever  ;  M.  Lenoble  continue  le  dialogue. 

•—Que  faites^oust  oo  dit  que  vous  vivez  avec  une  fiHe  de  théft* 
tre.|Vous  avez  tort ,  tous  les  hoDaétei  gens  ixim  Uànuiit. 
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André  s4  séBiti  ivagir  d'iadignaliQii  coiirë  11.  Lenoblê'et  cûAtre 
lui-même;  de  personne  il  n'eût  souffert  de  semblaM» questions^ ai 
anhUmé  aSQsiibrmQlé.II  se  oontinien  peteaniqHe  </éUitIader- 
mète  fob  qii^il  aurait  à  sabir  de  pureilkes  corvées. 
-  -^  Apràs  tout»  continua  M.  LenobI(i,.j*ai  été  jenoe  aussî^  c'eBt*#- 
dire  jusqu'à  vingt-deux  ans  ;  on  la  dit  jolie  ;  je  l'àî  vue  na  soir  anpc 
TOUS,  elle  m'a  para  bien  faite ,  ses  faaiûdiésfiurtoat;  maia  Mma^illes 
Téetles? 

Et  M.  LenoUe  entra  dans  des  détails  eacefldvoaeDi  iatimea  mi 
anjet  de  Rose. 

André  d'abord  fit  des  réponses  évasives  et  embarrassées^  puis  ae 
répondit  fdiis.  M.  LehoUe  cbaagea  alors  de  sujet;  il  loi  demanda  à 
.  qadie  heore  fl  rentrait,  à  quelle  heaire  il  se.leTait  k  aiatîn»  ce  ^'il 
anogeait. 

Enfin,  il  laissa  atter  le  andheureox  André  ;  mais  sar  le  carré,  il  le 
rappela. 

—  Eh  bieni  dto41,  veaes  dlaer  avec  nous,  le  6,  sans  liçoa,  lalbr- 
tonedapet. 

André  se  rappela  (pie  le  A,  il  devak  i»ener  Bose  dlâet  à  nae  caaH 
'  pàgne,  oè  ils  s'étaient  renceatrés  pour  la  première  fob  et  qae  pni- 
baUemeat  Os  ne  revenaient  jaanis.  Wéawisins  il  n'osa  pas  refossr 
llavitation  de  XL  Leaoble. 

Celai-d  le  rappela  encore. 

.—A  propos,  votre  ami  *^  vous  donne  quelquefois  des  billets  de 
spectacle,  ayez  donc  une  loge  povr  le  & 

Le  5,  André  envoya  trop  tard  chez  son  ami,  il  ne  pot  avoir  de 
loge;  à  quatre  heures,  il  se  décfda  A  en  payer  une  ad  bureau. 

n  y  avait,  à  dtner,  M.  et  M"^Lanoble  et  leur  tante,  avec  un  giaifi 
monsieur  qu'André  ne  connaissait  pas.  ; 

Comme  on  se  mettait  à  uble,  H.  Laoûblé  (Gt  A  André  tant  haut  : 

—  J'ai  votre  affaire.  Envoyez  demain  matin,  entre  huit  etnciaf 
.keares. 

À  taMe,  on  parla  de  cbeaes  et  d*«atres.  M.  Lenoble  avait  de 
graades  prélantiotts  à  la  prévision  de  l'avemr,  et  pour  pins  db  eer|i- 
tnde  dans  ses  prophéties,  il  ne  les  fatsint  jamais  qa'après  l'évèha- 
BMnt*  C'est  un  procédé  <pn  n'est  pas. très  rare,  et  aia  aKyyen  duquel 
certaines  persoanes  se  sont  fait  la  répatation  de  connaître  parfàiteh- 
ment  les  hommes  et  les  choses,  et  d'amr  le  coup  d'eèil  juste  et  ôoh 
faillible.  Voici,  duiaste,  la  recatedeces  répntMUôns  : 
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Yoas  lisez  sur  an  journal  :  La  Russie  a  commencé  les  hostilités 
contre  la  Circassie. 

*-  Très  bien.  Jamais  de  YOtre  rie  tous  n'avez  parlé  de  la  Rnssie, 
TOUS  ne  savez  pas  le  moins  du  monde  où  est  la  Circassie ,  cependant 
vous  dites  à  tout  le  monde  :  J'avais  bien  prédit  que  la  Russie  atta- 
querait la  Circassie* 

On  vous  dit  :  M.  ***  est  mort  à  quatre-vingt-deux  ans. 

Vous  ne  connaissez  pas  M.  **%  et  ce  n'est  que  par  l'annonce  de  sa 
mort  que  vous  apprenez  qu'il  vivait.  Vous  répondez  :  Cela  ne  m'é- 
tonne pas  y  j'avais  toujours  dit  que  ce  gaillard-là  passerait  quatre- 
vingts  ans. 

Quelquefois  vous  soutenez  en  face  à  votre  interlocuteur  que  c'est 
précisément  à  lui  que  vous  aviez  dit  la  chose ,  vous  précisez  le  jour, 
l'heure,  c'était  à  dtner,  au  Café  de  Paris ,  vous  étiez  auprès  de  Tony, 
vous  aviez  un  habit  bleu  à  boutons  de  métal.  Et  l'interlocuteur  fii^t 
par  croire  que  c'est  lui  qui  manque  de  mémoire»  ou  que  vous  le  pre- 
nez pour  un  autre  auquel  vous  avez  réellement  parlé. 

Mais  jamais  M.  Lenoble  n'avait  eu  une  position  plus  avantageuse 
pour  avoir  prévu  et  prédit  n'importe  quoi ,  que  celle  que  lui  donnait 
la  présence  d'André  et  sa  position,  vis-à-vis  de  lui,  d'obligé  ne  te- 
nant pas  encore  le  bienfait.  Il  est  bon  de  remarquer  que  M.  LenoUe, 
sous  difFérens  noms,  prenait  à  André  à  peu  près  huit  pour  cent  d'es- 
compte, que  c'était  le  taux  légal  dans  sa  plus  large  extension;  que 
c'était  là  une  affoire  sur  laquelle  M.  Lenoble  faisait  un  bénéfice ,  et 
que  cela  ne  passait  à  l'état  de  service  que  parce  qu'il  plaisait  à  H.  Le- 
noble de  le  prendre  ainsi. 

—  Eh  bieni  dit  M.  Lenoble,  ***  a  manqué.  Je  l'avais  toujours 
prévu.  Vous  souvient-il,  monsieur  André,  que  je  vous  en  ai  parlé  il« 
y  a  un  an. 

-^  Pariaitement,  dit  André,  qui  n'avait  pas  vu  M.  Lenoble  depuis 
quinze  mois. 

—  Quand  on  a  un  peu  de  tact  et  d'expérience,  dit  M.  Lenoble^ 
quand  on  est  doué  d'un  jugement  sain,  d'un  coup  d'œil  sûr,  il  est 
peu  de  choses  qui  puissent  étonner.  Les  choses  les  plus  imprévues 
m'ont  déjà  depuis  si  long-temps  frappé  par  leur  nécessité ,  que  je  les 
considère  comme  accomplies  avant  qu'elles  aient  commencé  à  se  ma- 

•  infester.  M.  André  peut  dire  que  dès  1837  j'avais  prévu  les  évène- 
mens  du  mois  de  juillet  1890. 
Et  il  regarda  André  pour  attendre  sa  réponse. 
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«—  Cest  vrai,  dit  André. 
'    -^  Je  ne  le  lui  fois  pas  dire ,  ijoata  M.  Lenoble, 

On  Tint  à  parler  de  Famitié, 
'    —  Poar  moi,  dit  H.  Lenoble,  M.  André  sait  que  je  sois  obligeant. 

André  s*inclina  en  signe  d^assentiment. 

—  Eh  bieni  continua  M.  Lenoble,  je  n'ai  jamais  obligé  que  des 
ingrats. 

M.  Lenoble  ne  disait  pas  que  ses  services  ressemblaient  en  général 
à  ceux  qu'il  rendait  à  André.  La  plupart  des  gens,  même  de  ceux  qui 
obligent  réellement,  font  tomber  les  services  de  si  haut  sur  la  tête  de 
leurs  obligés,  qu'ils  les  blessent  presque  toujours,  et  que,  non  seu- 
lement ils  n'obtiennent  pas  de  reconnaissance,  mais  qu'ils  ne  peu- 
vent parvenir  à  se  foire  pardonner  leurs  bienfoits.  La  récompense 
d'un  service  doit  être  l'influence  heureuse  qu'il  exerce  sur  celui  qui 
le  reçoit  et  la  bienveillance  tacite  qu'il  en  ressent.  Je  me  défierais  de 
ceux  qui  se  débarrassent  en  paroles  de  la  reconnaissance  qu'ils  ne 
veulent  pas  garder  dans  le  cœur. 

On  se  mit  en  route  pour  le  théâtre.  Le  grand  monsieur  offrit  le 
bras  à  M*'  Lenoble,  qui  était  une  petite  femme  grosse,  rose,  asseï 
ragoûtante.  Et  André  fut  obligé  de  se  charger  de  la  tante  Lanre.  Il 
foisait  beau  ;  on  n'était  pas  loin  du  théâtre;  on  alla  à  pied. 

André ,  préoccupé ,  comme  on  peut  le  penser,  au  moment  de  quit- 
ter Paris  pour  toujours ,  et  d'adopter  une  existence  qui  lui  semblait 
encore  un  rêve,  ftit  obligé  de  foire  les  honneurs  de  sa  loge, que 
M**  Lenoble  ne  trouva  pat  assez  de  face*  H  lui  foUut  dire  à  la  tante 
Laure  le  nom  de  tous  les  acteurs,  et  répondre  aux  questions  de 
M.  Lenoble  sur  les  intrigues  et  les  aventures  des  actrices,  lui  qui  ja- 
mais n'avait  pu  rester  un  acte  entier  sans  sortir  de  sa  loge,  ou  qui 
prenait  le  parti  de  s'endormir  au  fond. 

Il  avait  même  acquis  à  ce  sujet  une  foculté  digne  d'envie.  Quand 
il  voyait  poindre  une  de  ces  scènes  éternellement  reproduites  au 
théâtre,  éternellement  ennuyeuses»  éternellement  applaudies;  quand 
OQ  disait  dans  la  tragédie  : 

Je  te  Fai  déjà  dit  et  veux  bien  le  redire ,  etc. 

OU  bien  : 

Te  8ouvieot«il  encor  la  fameuse  journée,  etc. 

ou  dans  la  comédie,  quand  on  approchait  deux  fouteuils. 

A  la  seule  prévision  du  récU  ou  de  la  u^ne  filée,  fl  se  penchait  dans 
son  coin  et  s'endormait  profondément. 
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A  la  sortie,  il  pleurait  à  yerse;  on  prit;  un  fiâcr«.  M.  IieoaUftiiidi- 
qua  son  adresse,  qnoiqQe  Aidré  demeurai  plus  près  que  lui  du  ihéA* 
tre.  n  descendit  arec  sa  femme  et  la  Mate  Laure,  et  dit  à  André: 
^  «-**  S6f  eu  assez  ton^  inôii  dier  monsieur  André,  pour  jeter  mon- 
sieur chez  lui  en  passant.  A  demain  matin  ;  n'oubliez  pas* 
-«>  Où  dèaieurei^^Teiifl?  dit  ^ndré  an  grand  monsieiir. 

—  Rue  des  Trois-Couronnes. 

B  y  araîl  une  lieM  un  qntrt  pow  aller,  autant  pour  rofenir.  Aidré 
rentra  cttea  hiià  une  beare  et  demie. 
Le  landenam  matin  ^  André  reçut  de  IL  Lenqbla  S8ft  fcanns» 

HUe  Jenny  Mathieu  à  Emmellne  Lenoir. 

«  il  y  ayait  bien  long-4erap6,  ma  chère  EmmeUne,  que  je  n'a^ 
xeçn  4^  lettre  de  toi,  et  p]m  d*ane  Sois  je  t*ai  aeeaêée  d*oiMer,  «n 
milieu  des  plaisirs  de  Paris,  de  pauvres  campagnards  reléguée  da^s 
'  bue  petite  bourgade  au  bord  dB  la  mer.  Je  te  renarde  bien  de  ta 
lettreeideœque  tu  m'y  apprends.  Je  ne  sais  que  te  dire  en  retoif. 
Sepnis  un  an  et  demi  que  j'ai  quitté  Paris,  mavieaété  monoloneet 
calme  au-rdelà  de  toute  expression.  Sais-tu  qu'il  y  a  un  an  et  demi 
déjà  d'écoulé  depuis  la  soirée  où  nous  UTons  tu,  chez  ton  père,  ce 
ImÂu  jeune  homme  triste  anquel  ton  père  devait  céder  son  étude ,  et 
que  toi  et  moi  nous  supposions  devoir  être  ton  mari.  A  propos  de  lui , 
il  Csut  que  je  te  parle  d'une  chose  qui  m'a  bien  frappée  il  y  a  unitL 

t  Nous  déjeunions  dans  hi  ssdle  à  manger,  quand  il  entra  tout  à 
coup  un  grand  chien  &uve,  qui  vint  s'installer  au  milieu  de  nous,  ;et 
prit  de  la  omUeure  graee  quekpies  friandises  que  je  lui  donnai.  Il 
avait  l'œil  vif  et  intelligent.  Mon  père,  qui  a  chassé  autrefois,  l'ad- 
mirait eieonnaiasdur,  et  (Usait: 

<— C'est  un.  des  phtt  beaux  diiens  que  j'aie  vus,  etfl  n'y  ena  plis 
en  France  quatre  comme  luL 

«  Lorsque  nous  entendîmes  un  coup  de  sifflet  aigu,  le  chien  laîeBa 
un  os  qu'il  rongeait,  se  tourna  vers  la  porte,  que  Ton  avait  refermée, 
et  voyant  ouverte  la  fenêtre,  qui  heureusement  n'est  qu'à  six  ou  sept 
pieds  du  sol,  s'élança  à  travers  avec  la  légèreté  d'une  biche,  et 
disparut. 

—  A  q^i  est  oe  chienT  ^fananda  mon  père  au  domestiqjve  qnî  oofis 
.servait, 

—  Cest  au  marchand  de  q^inaida.  j 
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;  —  Vient-il  smnrentt 

«— PreMfiie  tons  les  jonra. 

•—  YoQs  m'ippeUerez  quand  il  sera  là. 

ff  Trois  (m  qoatre  jours  après,  coamie  bous  édons  encore  à  défe»* 
ner,  on  vint  dire  à  mon  père  que  le  mardliand  de  canards  était  à  la 
osôsiiie.  n  ordonna  de  le  fûre  entrer. 

ff  A  peine  reii»je  aperçm  qu*il  me  sembla  qoe  jel'avals  déjà  r•Beol^• 
tré  qadque  part  G*^it  un  grand  jeune  homme  d'une  trentaine  d'an- 
nées, hAlé  par  le  rent  et  le  soleil,  s*eiprimant  parfiutement  bien  eC 
éludant  les  questions  de  la  façon  la  plus  spirilnelîe;  tout  oe  qu'on  pnt 
savoir  de  hd,  c'est  qu'il  demeure  i  trois  Uenes  de  Trouville,  qu'A 
habile  «ne  petite  maison  qui  lui  appartient ,  qu'il  connaît  dans  les  eur* 
vjrons  un  étang  couvert  de  canards  sauvages,  dans  la  saison  froide; 
qne,  pour  suppléer  à  la  chasse  de  l'hiver,  il  en  a  pris  quelques-uns 
vivans  qui  commencent  à  lui  faire  une  basse-cour  assez  nombrense 
et  Im  permettent  de  Cure  son  commerce  en  tonte  saison. 
.  ^  Vous  n'êtes  pas  du  pays  I 

— -  J'y  suis  né. 
.  _  Mais ,  à  votre  langage ,  on  voit  que  vous  aver  refa  une  ezoel-- 
lente  éducation. 

-—  Je  n'en  suis  pas  plus  mauvais  chasseur  pour  cela.  H  salaa  et  se 
retira. 

<r  Ce  n'est  qu'après  son  départ  que  je  réussb  à  me  rappeler  eè  je. 
l'avais  vn  et  je  le  dis  à  mes  parens ,  qui  rirent  beaucoup  et  m'appelè- 
rent folle.  Cependant,  ces  manières  distinguées,  le  mystère  dont  il 
entoure  sa  vie  passée,  et  surtout  la  similitude  du  nom,  les  rangea 
presque  de  mon  avis.  Nous  apprhnes  que  le  marchand  de  canards 
s'appelle  André. 

a  D  est  revenu  quelquefois.  Une  fais  mon  père  a  voulu  le  question- 
ner, fl  s*en  est  allé,  et  a  affecté  depms  de  ne  pas  même  entrer  dans 
la  cuisine  pour  vendre  ses  canards.  Depuis  nous  ne  nous  en  sommes 
plus  occupés,  j» 

àlflDDyKatiilev. 


'«lionDiea!  qudle  singulière  chose,  ma  chère  Jenny,  qnoîl  c'eat 
M. «André  que  tu  as  retrouvé  à  TronvSIe,  et  dans  une  semblable  si- 
tuflltionl  Qnand  tu  l'as  vn  diea  nous,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années 
que  je  le  connaissais.  Dès-lors,  sa  fortune  avait  subi,  je  le  savais» 
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une  grave  altération;  mais  deux  ans  avant ,  c'était  un  des  hommes 
les  pins  élégans  de  Paris.  Il  avait  de  beaux  chevaux,  et  on  le  ren- 
contrait partout,  toujours  brillant,  toujours  remarquable  entre  les 
autres ,  par  sa  bonne  grâce  et  par  un  petit  degré  d'impertinence  qui 
n'était  pas  très  désagréable. 

a  Je  t'avouerai,  ma  chère  Jenny,  que ,  sans  être  ce  qu'on  appelle 
amoureuse  de  H.  André,  je  n'étais  pas  sans  m'occuper  de  lui,  et 
d'ailleurs  il  m'avait  semblé,  à  diverses  reprises,  que  ma  famille  avait 
des  intentions  sur  lui,  et  que  lui-même  faisait,  à  moi ,  quelque  atten- 
tion. Il  n'a  plus  été  question  du  mariage,  ou  plutôt  il  n'en  a  jamais 
été  question,  de  ce  mariage  que  j'avais  peut-être  rêvé.  Je  n'ai  pas  cru 
devoir  en  mourir  de  douleur;  cela  ne  m'empêchera  pas  d'épouser 
un  autre,  mais  M.  André  ne  me  sera  jamais  tout-à-fait  indiffiérent, 
et  tout  ce  qui  me  rappelle  son  souvenir  a  pour  moi  quelque  chose  de 
doux  et  de  triste  à  la  fois. 

<r  Voilà,  ma  chère  Jenny,  ce  qu'il  faut  que  tu  fasses  pour  moi.  D 
est  évident  que  tu  ne  te  trompes  pas  :  H.  André  a  quitté  Paris,  il  7  a 
quinze  mois,  et  personne  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Je  savais,  d'au- 
tre part,  qu'il  avait,  en  Normandie,  une  petite  propriété  qu'il  ap- 
pelait en  riant  son  château  de  Roberchon. 

cr  André  est  malheureux;  infarme-toi  de  lui,  donne -moi  tous  les 
détails  que  tu  pourras  te  procurer;  j'ai  de  l'argent  à  moi,  nous  le  lui 
ferons  parvenir  secrètement. 

«  Je  compte  sur  toi,  ma  bonne  Jenny,  pour  l'exécution  de  ma  com» 
mission  et  aussi  pour  la  rapidité  de  cette  exécution.  j> 

XV. 

Jenny  MaUilea  à  Emmeline  Lenoir. 

cr  Voici,  ma  chère  Emmeline,  tous  les  détails  que  j'ai  pu  obtenir,  ils 
t'affligeront  probablement  ;  mais  il  n'eût  servi  à  rien  de  te  les  ca- 
cher, et  d'ailleurs  c'aurait  été  priver  de  ton  secours  une  personne 
qui  en  a  bien  besoin. 

a  II  y  a  presqu'un  an  et  demi,  un  jeune  homme  vint  visiter  une 
mauvaise  maison,  abandonnée  depuis  long-temps,  située  au  milieu 
d'une  petite  prairie ,  formant  avec  elle  une  propriété  connue  sous  le 
nom  épigrammatique  de  château  de  Roberchon.  La  toiture  était  en-^ 
foncée,  les  portes  hors  des  gonds.  En  quelques  jours,  des  ouvriers 
eurent  rendu  la  bicoque  à  peu  près  habitable ,  et  le  jeune  homme  8*7 
iqinalla  avec  une  petite  femme,  jeune  et  joUe,  qu'il  appelait  Rose. 
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Les  voisins  s*occapèrent  beaucoup  d'eux  pendant  quelque  temps.  On 
ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  quHls  étaient  fort  polis  et  fort  oblîgeans. 
D'ailleurs  c'était  le  moment  de  récolter  les  pommes  et  de  faire  le 
cidre ,  on  cessa  de  songer  à  eux.  Bientôt,  cependant,  on  recommença 
à  parler  du  voisin  André  :  on  le  citait  comme  le  meilleur  chasseur 
du  pays ,  et  on  le  vit  bientôt  aller  vendre  le  gibier  qu'il  tuait  dans  les 
communes  environnantes.  Ce  qu'il  tuait  surtout,  c'étaient  des  oiseaux 
de  passage  dont  la  chasse  est  des  plus  fatigantes  :  elle  se  fait  l'hiver, 
la  nuit,  et  à  chaque  instant  il  faut  entrer  dans  l'eau  jusqu'à  la  cein- 
ture ;  c'était  un  rude  métier  pour  un  jeune  homme  accoutumé  à 
toutes  les  aises  et  à  toutes  les  élégances  de  la  vie.  Mais  ce  qui  chagri- 
nait le  plus  H.  André,  c'était  son  chien  Black.  Black  est  un  chien  de 
plaine  et  de  montagne,  un  pointer  écossais,  comme  dit  mon  père,  et 
ces  chiens  ne  rapportent  pas  et  n'aiment  pas  l'eau ,  surtout  l'hiver. 
Le  pauvre  Black,  entraîné  par  l'amour  de  la  chasse,  par  son  atta- 
chement pour  son  maître,  nageait  néanmoins  dans  l'eau  glacée  pour 
aller  chercher  le  gibier  dans  les  endroits  où  André  ne  pouvait  par- 
venir ;  car  il  évitait  cette  peine  à  son  chien  chaque  fois  que  l'eau 
n'était  pas  trop  profonde  et  qu'il  y  pouvait  aller  lui-même.  Rose, 
quand  ils  rentraient,  faisait  un  grand  feu  pour  les  réchauffer  tous 
deux;  elle  les  soignait,  leur  préparait  leur  dîner.  Elle  voulut,  une 
fois  qu'André  était  trop  fatigué,  aller  vendre  elle-même  le  gibier; 
mais  quelques  expressions  peu  honnêtes  qu'on  lui  adressa  lui  firent 
tant  de  peur,  qu'elle  n'osa  plus  recommencer. 

<r  Dans  ses  chasses ,  André  avait  fait  connaissance  avec  quelques 
autres  chasseurs,  qui,  moins  habiles  tireurs  que  lui,  l'enviaient  tout 
en  l'admirant.  Un  soir  il  en  rencontra  un  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis 
long-temps. 

—  Et  l'ami ,  lui  dit  André ,  avez-vous  donc  été  malade  que  l'on  ne 
vous  rencontre  plus  ? 

— Non,  dit  l'autre,  mais  j'ai  abandonné  le  métier  de  chien  que  je 
faisais ,  je  ne  suis  plus  chasseur,  je  suis  contrebandier;  je  risque ,  il 
est  vrai,  quelques  mois  de  prison  ;  mais,  pour  cela,  il  faudrait  me 
prendre,  et  aussi  la  confiscation  de  marchandises  quifne  sont  pas  à 
moi.  Mais  je  gagne  de  Targent,  je  vis  bien,  et  je  n'attrape  plus  de 
rhumatismes.  Vous  êtes  fort,  vous  êtes  leste  et  bon  coureur,  vous 
devriez  vous  mettre  des  nôtres,  vous  vous  en  trouveriez  bien. 

—  Je  verrai,  répondit  André.  Et  il  n'y  pensa  plus. 

ff  Hais  il  ne  tarda  pas  à  sentir  les  premières  atteintes  de  rhuma- 
tismes et  de  douleurs  aiguës,  que  devait  nécessairement  lui  donner 

TOME  XLV.      SIPTIMBRE.  3 


Digitized  by  VjOOQIC 


84  UTCB  VB  PAns. 

une  vie  sembliiljte*  Boie  M  domiaU  tous  les  flriat  pcMiUeft.  QaiA^ 
quofois  eHe  M  disait  ; — Je  ne  veux  plus  cpie  ta  ailles  à  lâchasse. 
Mais  eHe  se  reodaitâ  la  nécessité,  «t  André  y  retournait  le  lendemain, 
n  arrifa»  «ne  «oit,  qn'Aadré  Jifant  aimUn  un  canard,  Black  ne 
Tonlnt  pas  afiàr  le  cberckor.  André  loi  dit  sévèrement  :  A  Fcmu  !  Black 
aBa  jasqa*aa  bord,  regarda  bq^  maître  d*nn  air  anppliant,  et  se 
ceiKba  à  terre.  André  regarda  oà  était  tombé  le  gibier;  il  y  avait 
trop  d'ean  ponr  qu'il  pût  tui-aiéme  aller  le  drarcher;  il  se  tourna 
vers  son  chien,  et  lui  répéta  avec  colère  :  A  Cem! 

a  n  arrive  qudqvefois  que  les  meilleurs  cœurs  s'irritent  contre  la 
compassion  qu'on  leur  inspire,  ou  (dutôt  contre rimpoissance  qu'ils 
éprouvent  de  soulager  le  maUieur  qu'ib  ont  sous  les  yenx« 

<r  Biack  entra  dans  l'eau  et  rapporta  le  canard;  mms  il  était  saisi 
d'un  tren^lement  convulsif  qu'il  gi^da  jusqu'au  retour;  en  vain  on 
le  réchauffa,  on  le  frotta  ;  il  tranbla  ainsi  pendant  deu  Jours,  et  le 
troisième  jour  au  matin ,  U  mourut. 

<r  11  n'y  a  que  les  malheureux  qui  sachante  quel  pdnt  onpeutaîmer 
un  diien. 

«Je  me  rappelle,  chère  Emmeline,  à  une  époque  oh  j'étais  Uen 
malheureuse  et  bien  triste,  quand  je  pleurais,  ma  petite  Zoé,  qui  m'a 
bien  fait  pleurer  à  son  tour  quand  elle  est  morte,  cette  pauvre  pe- 
tite béte  montait  sur  mes  genoux  et  ae  montrait  plus  caressante  que 
de  coutume  ;  je  baisais  avec  tendresse  na  bonne  pelile  télé  soyeuse, 
or  Ce  fut  une  grande  tristerae  dans  la  cabane ,  et  quapd  André  vint 
ici  vendre  ses  canards,  comme  notre  domestique  lai  disait  :  Black 
n'est  pas  avec  vous?  il  répondit  :  H  est  nwrt,  et  il  se  prit  à  pleurer. 
<  Tons  les  jours  André  souffrait  davanti^e  de  ses  douleurs;  ce 
pauvre  jeune  homme  était  devenu  paie,  et  marchait  quelquefois  courbé 
comme  un  viefllard. 

<r  n  rencontra  le  contrebandier.  —  Quand  vous  voudres»  dit-il»  je 
serai  des  vàtres. 

<r  De  ce  jour,  il  fit  lacoitfrebande,  gagnant  plus  d'argent  avec  au- 
tant de  fittigues,  mais  avec  des  fatigues  qui  disparaîssaîent  dans  le 
sommeil,  et  n'amassaient  pas  sur  lui  des  douleurs  intolérables.  Qa 
le  revoyait  quelquefeis  ici;  mais  ce  qu'il  venait  vendre,  c'était  du 
taiiac,  c'était  des  poteries  anglaises,  des  dentelles,  et  il  rea^XMrtait 
toujours  quelque  chose  fom  Bose,  un  bonnet,  un  fichu,  etc. 

<r  Une  fois  il  fut  pris,  battu  par  les  douaniers,  et  il  passa  quinze 
jours  en  prison.  Rose  passa  ces  quinze  jours  à  pleurer.  D  s<mgea, 
avec  terreur,  que  c'était  par  hasard  qu'on  ne  l'avait  pas  retenu  trois 
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nets,  etcpie  sHitait  resifr  trois  niois  eapmoiiy  Rose  senk  morte  de 
Êdm  ;  de  ce  jour,  il  ne  sortit  plus  sans  son  fusil.  En  vain  Rose  le 
supplUt  dis  n'en  rien  hire;  eHe  craignrtt  quelqto  malheur. 

<r  CMrt  Rese ,  disait-i ,  3  Tau  mieox  «pie  le  malheuf  arrnre  à  eex 
qn'i  moi;  je  ne  me  fanserat  plus  prendre. 

•Ctae  autre  fois,  il  fat  escore svpris  parles  dovaaiens  ;  mais  il  les 
tint  en  respect  en  les  couchant  en  joue.  Un  d*etti  s'arança  et  faii 
tira  un  eovp  de  fbsil  ;  André  oourvt  à  In  et  le  jeta  à  terre  d*iin  coup 
de  crosse;  puis  s'enfuit. 

«  Un  soir»  3  feisaît  un  temps  mogmique;  le  soWI  se  couchait  sur 
la  mer  en  face  de  Trmnille?  tMt  lliorken  était  d'une  spiemiide  cou- 
leur jamie;  on  voyait  se  dessiner  mk  noir,  eoauBe  des  sflhouettes, 
sur  ce  fend  édataat,  les  petits  bfttime»  des  pécheurs  arec  leurs 
▼eiks  carrées.  Rose  arrait  ?oalu  sertir  et  aeoompagner  André. 

eTueofloraîs  Tuotim/t^;  tedeTaisreTenir  encore  y  prendre  des  bains 
cède  année,  et  je  t'attends  enoere. 

«  fls  arrivèrent  sur  la  hauteur,  à  ce  point  dnciienie  de  Bonflemr, 
eh  la  route  se  sépare  en  deux.  Tune  se  prolongeant  entore  avant 
de  descendre  à  Trouvflle,  rautre  descendant  à  YierviOe,  qui  est 
ccmime  un  nid  de  mouettes  au  bord  de  la  mer,  et  oà  il  y  a  un  poste 
de  douane. 

«r  Nous  sommes  allées  plus  d*une  fins  ensemble  sur  cette  c6te,  ak, 
de  loin,  par-dessus  des  haies  de  houx  épineux,  on  aperçoit  la  mer 
qui  semUe  à  rhorizon  toudier  le  del  abaissé  sur  ette. 

<r  Tu  te  rappelles  qu'à  cet  endroit  il  y  a  dans  un  mur  de  janfin 
une  niche  creusée ,  et  dans  cette  niche  une  samte  Vierge. 

<r  André  avaît  les  yeux  flxés  sur  la  mer  et  suivait  du  regard  un 
petit  navire  plus  étroit  que  lee  autres  ;  c'était  m  contrebandier  qui 
fuyait  la  terre  après  avoir  abovdé  el  «ifimr  dans  le  sable  de  lu  fe- 
laise,  dans  un  endroH  cenvemi,  la  cargaison  qu'y  devaient  prendre 
André  et  ses  couipagwns* 

—  Maintenant,  dft  André  à  Rose,  retourne  èhes  nous,  voiià  le 
jour  tombé  tout-i-(ait  ;  9  fiiut  que  je  me  cache  dans  les  roches. 

— J'ai  peur,  ce  soir,  dit  Rose,  tu  devrais  rentrer  avec  moi;  nous 
afvons  encore  de  Targent,  tu  te  reposerais  cette  suit. 
'  —  impossible,  ma  bonne  Rose;  om  eomqpte  sur  moi  ;  vois-tu,  la 
mer  est  basse  ;  il  Ihut  que  je  prenne  ma  FS«te  par-dessoi»  to  falaise; 
adieu. 

a  Rose  essaya  encore  de  le  retenir,  mais  ce  fut  en  vain.  H  lui 
donna  un  baiser  sur  le  front  et  descendit ,  non  sur  le  chemin  de  Trou- 
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Tille  y  ni  sur  celui  de  Yierville ,  mais  à  travers  les  champs  et  parnâes- 
sns  les  haies. 

<r  Pour  Rose»  elle  le  suivit  des  yeux  aussi  long-temps  qu*elle  le 
put;  puis  elle  se  mit  à  genoux  et  adressa  à  la  Vierge  de  la  niche  une 
fervente  prière»  après  quoi  elle  retourna  lentement  chez  elle,  où  la 
fatigue  de  la  promenade  ne  taréa  pas  à  Tendormir,  en  répétant  sa 
prière  i  la  Vierge. 

«  Sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  disait-elle ,  veillez  sur  lui;  sainte 
Marie  y  ayez  pitié  de  moi;  je  ne  sais  ce  qui  va  lui  arriver»  mais  il  va 
lui  arriver  quelque  chose  ;  mon  Dieu ,  que  deviendrai-je?  que  fait-il 
en  ce  moment?  peut-être  il  se  bat;  on  le  poursuit;  on  le  frappe... 

«  Elle  pleura  long-temps»  puis  elle  s'endormit  d'épuisement. 

a  Pendant  ce  temps,  André  se  glissait  à  travers  les  roches  à  Feu- 
droit  du  rendez-vous ,  en  écoutant  dans  Tombre  le  faible  signal  au- 
quel se  reconnaissaient  les  contrebandiers;  tout  i  coup  il  s'arrêta 
et  prêta  l'oreille;  c'était  bien  le  signal;  il  répondit  et  se  tint  debout. 
Il  vit  alors  se  dresser  des  têtes  et  des  yeux  briller;  il  entendit  du 
bruit  derrière  et  se  retourna;  il  se  levait  aussi  du  monde  derrière 
lui;  cela  faisait  au  moins  quatre  hommes,  et  ses  compagnons  ne  de- 
vaient être  que  deux.  Il  était  trahi!  A  peine  avait-il  eu  le  temps  de 
s'en  apercevoir,  qu'il  vit  en  même  temps  qu'on  se  rapprochait  de  lui. 
Il  s'élança,  renversa  d'un  coup  de  crosse  un  de  ses  agresseurs  et 
prit  la  fuite.  On  lui  tira  deux  coups  de  fusil  qui  le  manquèrent,  mais 
qui  servirent  de  signal  aux  autres  douaniers.  André  gravit  la  falaise 
par  un  chemin  que  personne  n'avait  jamais  osé  tenter.  Arrivé  en  haut, 
il  fut  saisi  par  deux  hommes  armés  auxquels  il  échappa  par  une  se- 
cousse violente;  puis,  il  continua  sa  course  par  dessus  les  haies, 
haletant,  s'arrétant  par  momens,  écoutant,  jusqu'au  moment  ou  il 
arriva  à  l'endroit  où  il  avait  quitté  Rose,  auprès  de  la  niche  de  la 
Vierge.  Là,  il  s'arrêta  et  arma  son  fusil.  Les  douaniers  ne  tardèrent 
pas  à  le  rejoindre,  et  un  furieux  combat  s'engagea  dans  la  nuit;  deux 
hommes  furent  tués,  un  des  douaniers  et  André. 

«  Tout  cela ,  chère  Emmeline ,  s'est  passé  il  n'y  a  pas  plus  de  huit 
jours.  Le  malheureuse  Rose  ne  peut  se  consoler.  Je  suis  allée  la 
voir  hier.  J'ai  laissé  un  peu  d'argent  chez  elle;  mais  cela  ne  peut  être 
qu'un  secours  de  quelques  instans.  Je  lui  ai  parlé.  C'est  une  bonne 
et  douce  Glle,  qui  a  maintenant  an  cœur  un  chagrin  pour  toute  sa 
vie.  J'ai  envie  de  la  prendre  auprès  de  moi.  d 

Alphonse  Kaer. 
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lOJiillet  fffirr. 

Cest  réellement  uœ  magique  puissance  que  la  navigation.  Cette  baguette 
de  fée,  qai,  la  brise  aidant,  vous  porte  en  quelques  jours,  souvent  même  en 
ipielques  heures ,  d*un  pays  à  un  autre,  et  vous  met  tout  d*un  coup  en  face 
de  mœurs,  de  cieux  et  de  paysages  nouveaux,  par  une  de  ces  brusques 
transitions  qui  étonnent  et  charment  à  la  fois  VaAl  du  voyageur.  La  chaise 
de  poste  qui  vous  emporte,  sur  une  route  bien  unie,  vous  laisse  voir,  quel- 
que rapide  qu'elle  soit,  ces  dégradations  insensibles  qui  conduisent  de  l'un 
à  l'autre  les  peuples  limitrophes,  et  fondent  ensemble  les  nuances  les  plus 
opposées.  Mais  par  mer,  rien  de  tout  cela  :  la  page  du  vaste  livre  que  vous 
ouvrez  au  hasard  ne  ressemble  en  rien  à  la  page  qui  précède;  ici  tout  est 
neuf,  imprévu ,  piquant;  les  ressemblancea  et  les  contrastes  ressortent 
plus  vivement  par  ce  brusque  rapprochement  de  deux  peuples  que  sépa- 
rent cinq  ou  six  degrés  de  latitude,  et  qu'à  quarante  heures  de  distance 
TOUS  pouvez  comparer  ensemble. 

C'est  ainsi  que  le  17,  à  sept  heures  du  matin,  nous  nous  trouvions  en- 
core dans  le  port  de  la  Gorogne ,  et  que  le  18,  à  minuit,  nous  mouillions 
8oas  les  forts  du  Tage ,  après  avoir  franchi ,  en  trente*neuf  heures  de  mar- 
che, la  distance  de  cent  vingt  lieues  marines,  ou  six  degrés  de  latitude,  qui 
sépare  ces  deux  points.  La  brise  fraîche  du  nord-est,  qui  nous  avait  fait 
filer  constamment  neuf  à  dix  nœuds  par  heure,  nous  avait  abandonnés  à 
quelques  lieues  de  la  terr  e;  nous  craignions  déjà  une  de  ces  accalmies  subi- 
tes, qui  dans  les  latitudes  un  peu  chaudes,  arrêtent  tout  court  le  navire  à 
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rentrée  da  port,  et  détniiseDt  souvent  tout  le  bénéfice  de  la  traversée  la 
plus  heureuse.  Mais  un  pilote  portugais  qui  était  venu  nous  joindre  à  bord 
sur  un  des  plus  étranges  bateaux  que  j'aie  vus  de  ma  vie ,  bateau  que  je  ne 
puis  mieux  décrire  qu*en  le  comparant  à  un  marsouin ,  avec  son  avant  ar- 
rondi en  bosse,  qui  semblait  bondir  sur  la  lame,  nous  prédit  qu'en  en- 
trant dans  le  Tage  uou#  trouverions  assez  d«  brise  et  plus  peut-être  que 
nous  n'en  voudrions.  J'avais  bonne  envie ,  en  marin  expert  qu'on  se  croit 
toujours  après  quinze  jours  de  mer,  de  rire  de  la  prédiction  ;  mais  elle  ne 
tarda  pas  une  heure  à  s'accomplir  A  peine  avions-nous  doublé  le  cap 
da  Roca,  qu'une  de  ces  raiïales  subites  qui  descendent  des  montagnes  de 
Cintra  y  nous  fit  remonter  la  large  bouche  du  Tage,  à  raison  de  onze  à 
douze  milles  par  heure ,  c'est-à-dire ,  à  peu  près  le  maximum  de  la  vitesse 
de  notre  léger  bâtiment. 

La  nuit  était  venue;  mais  sous  le  beau  ciel  du  Portugal ,  et  malgré  la 
brise  qui  soufflait ,  comme  disent  les  marins ,  ce  à  décerner  les  bœufs,  »  la 
lune  était  si  pure  et  si  brillante ,  que  nous  distinguions  presque  comme  en 
plein  jour  cette  longue  file  de  forts,  de  maisons  de  campagne  et  de  palais 
qui  se  continue  sans  interruption,  pendant  quatre  lieues,  sur  la  rive  droite 
du  Tage.  Au  plus  fort  du  grain ,  lorsque  nos  canons  de  tribord  plongeaient 
à  moitié  dans  l'eau,  qui  atteignait  presque  le  haut  des  bastingages,  et  que 
le  màt  pliait  sous  le  poids  de  la  grande  voile,  la  frégate  portugaise  station- 
aaire  nous  héla  d'un  eoup  de  canon.  Malgré  Fenvie  que  nous  avions 
de  poursuivre  tout  droit  notre  chemin ,  il  nous  falkrt ,  sous  peine  de  voir 
les  boulets  portugais  foire  connaissance  avec  les  flancs  de  notre  brick,  met- 
tre en  panne  pour  reeevoir  la  visite  d^un  officier;  opération  fort  peu  agréable 
pour  les  visités  comme  pour  le  visiteur.  Enfin  cette  formalité  accomplie, 
nous  reprknes  notre  route  avec  la  brise  qui  nous  avait  patiemment  attendus, 
et  qni  nous  emporta  plus  vile  encore  qu'elle  ne  nous  avait  amenés;  nous 
langeAmes,  i  portée  de  pistolet,  le  ifort  Saint-Jolian,  par  une  passe  étroite 
qui  n'a  goère  qu'un  quart  de  lieue  de  krgeur ,  en  glissant  avec  la  rapidité 
d^une  flèebe  k  cùté  des  brisans  dont  le  vent  nous  apportait  le  bruit,  et 
BOUS  mouillADies  enfin  dans  l'adeairable  bassin  du  Tage,  k  c6té  de  la  belle 
frégate  française  la  Dryade,  de  soixante  canons,  et  d'une  dirision  anglaise 
ferle  de  trois  vaisseaux  et  d'âne  Crégate,  sons  les  ordres  de  l'amiral  Gage. 

On  dort  peu  en  mer,  surtout  un  jour  de  mouillege.  Le  lendemain ,  an 
potol  du  jour,  j'étais  déji  aeeroehé  aux  bastingages  pour  reconnaître  Lis- 
kewie  et  la  saluer  d«  ce  premier  coup  d'oeil  de  Tarrivée ,  auquel  il  est  pi- 
quant deeomparer  le  eoup  d'œil  dm  départ.  Il  faut  dire  ici  toute  la  vérité; 
Ce  coup  d'œil  ne  fat  pas  favorable  à  Lisbonne.  Qu'on  s» représente,  sur  une 
élendne  de  près  de  deux  Heues,  un  immense  amas  de  maisons,  véritable 
chaos  de  maçonnerie ,  entassées  sans  ordre  les  unes  sur  les  autres ,  sans  un 
seal  grand  édifiée  qui  domniM  les  autres  et  servit  de  peint  de  rappel.  L'es- 
Icémîté  and'HKiest  de  la  ville,  qui  nous  fttîsail  iBKie,  était  de  beaucoup  la 
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plof  agpéable  ;  «De  te  CMopcMit  da  palaii  de  la  rate ,  donlt  boob  me  poo* 
yioos  apercevoir  que  le  toit ,  et  d'oa  certain  ooabre  de  kellea  maisons  gron» 
pées  aatour  de  ce  palais.  Bien  que  toates  fusent  dénuées  de  stfle,  et  d'un 
goût  pitoyable,  leur  propreté ,  leur  étcodae,  les  jardins  en  terrasse ,  dont 
la  noire  Yerdure  contrastait  av«c  la  Mandieur  des  maisons ,  donnaient  réel-* 
lement  à  cette  partie  de  la  vilie  on  aspect  aristocratique.  Mais,  sur  le  bord 
de  la  mer,  de  grands  magasins  k  lucarnes  étroites  hii  impriniaient  nn  ca- 
cbet  de  roture  et  servaient  comne  de  transition  de  la  Tille  de  la  noblesse  à 
la  ville  du  commerce.  CeUe-ci ,  aux  maisons  hautes  et  serrées ,  sans  on  pence 
de  verdure  pour  reposer  les  yeux,  a  pour  limiles,  d'un  oMé,  le  qoartier 
d'artillerie ,  de  l'antre  l'arsenal ,  qui  tiendrait  tout  entier  dans  un  des  bas* 
ains  du  Ferrol  ;  elle  occupe  un  espace  immense ,  et  monte  en  amphithéâtre 
jusqu'au  sommet  de  la  longue  et  haute  colline  ssr  le  penchant  de  laquelle 
est  assise  Lisbonne.  Le  point  le  plus  élevé  de  cette  colline  est  occupé  par  le 
château ,  amas  confus  d'édifices  sans  symétrie  et  sans  beauté ,  qui  ne  se  dis- 
tinguent que  par  leur  élévation  des  toits  des  maisons  de  la  ville. 

Somme  tonte,  Lisbonne,  au  premier  aspect,  donne  bien  l'idée  d'une  ca- 
pitale riche  et  puissante,  mais  ne  ressemble  en  rien  à  une  bdle  Tille ,  ni 
surtout  à  une  ville  agréable.  C'est  Naples  en  laid ,  Na(to  moins  la  verdure, 
moins  le  Vésuve,  et  les  lies  de  Capri  et  d'Ischia ,  et  œs  riaiia  villages  qui 
ressemblent  à  autant  de  cités.  Le  seul  point  du  paysage  où  Tosil  se  repose 
arec  plaisir,  c'est  le  palais  neof  d'Aynda ,  â  nn  quart  de  lieue  an  sud-est  de 
Lisbonne.  Ce  palais  serait  un  des  plus  beaux  du  monde  et  pourrait  rivaliser 
aTCC  celui  de  Madrid ,  s'il  était  terminé  ;  mais  tel  qu'il  est ,  c'est  encore  un 
bel  et  noble  édifice  et  d'an  goût  assez  pur,  chose  réellement  édifiante  pour 
qui  connaît ,  de  visu,  le  goût  des  architectes  portugais.  Sa  forme  est  carrée, 
et  rappelle,  à  la  blancheur  près  et  dans  des  proportions  beaucoup  plus 
humbles,  le  sombre  et  gigantesque  Escurial.  Le  gros  bourg  d'Aynda  se 
serre  au  pied  du  château  comme  un  diminutif  de  cité  royale;  puis,  de  tous 
eûtes  s'étendent  les  blonds  et  monotones  coteaux  qui  cernent  Lisbonne,  eol* 
tÎTés  jusqu'au  sommet,  et  plantés  de  blé  pour  la  plupart ,  mais  sans  nn  aitee 
pour  égayer  leur  triste  nudité.  La  rive  du  Tage  opposée  à  la  ville,  à  une 
demi-lieue  de  distance ,  n'oIfFe  qu'une  ùdaise  entièrement  nue,  dont  la  lon- 
gue crête  laisse  pourtant  entrevoir  çk  et  là  quelques  blancs  et  gracieux  vil- 
lages, cachés  derrière  ses  ravins  comme  une  Espagnole  derrière  sa  eenten* 
bien  grillée.  Au  sud-est ,  le  Tage  forme  un  coude  immense,  dont  la  grère,  à 
peine  élevée  au-dessus  de  son  niveau,  se  confond  avec  le  ciel  et  l'eau  dans 
un  pâle  lointain.  La  plaine,  que  l'on  distingue  à  peine  à  travers  les  hantes 
matures  des  vaisseaux  de  guerre,  offre  un  aspect  de  prosaïque  uniformité, 
et  l'admirable  pureté  du  ciel  donne  seule  quelque  intérêt  et  quelque  éclat  à 
ce  monotone  paysage. 

Malgré  l'immense  popidation  qui  pullule  dans  les  rues  de  Lisbonne,  cette 
Tille  si  bruyante  et  si  animée  est  en  voie  de  déclin  plaftût  que  de  prospérité» 
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Elle  a  perdu  avec  le  Brésil  les  élémeas  de  richesse  et  de  vie  qu'y  jetait  le 
commerce  d'outre-mer,  et  ce  beau  bassin  du  Tage,  où  mouillaient  encore, 
nous  dit«on ,  en  1828  »  cioq  cents  navires  marchands ,  n'en  compte  pas  trente 
aujourd'hui.  En  ce  moment,  le  pavillon  anglais  y  flotte  sur  trois  vaisseaux, 
une  frégate  et  deux  corvettes,  sans  compter  de  nombreux  packets  à  voile  et 
à  vapeur,  La  France  y  est  représentée,  pour  mémoire,  par  la  Dryade ,  une 
de  ces  belles  frégates  neuves  de  soixante  canons,  qui  ressemblent  à  un  vais- 
seau, si  ce  n'est  qu'elles  sont  bien  plus  légères  et  plus  gracieuses;  enfin,  le 
Portugal  y  fait  solennellement  pourrir  sur  leurs  ancres,  un  vieux  vaisseau 
désarmé,  le  Don  Juan,  et  deux  ou  trois  frégates,  tristes  et  éloquens  emblè- 
mes de  toute  cette  grandeur  déchue  du  premier  et  du  plus  hardi  de  tous 
les  peuples  navigateurs  du  monde  moderne. 

En  descendant  sur  la  cale  de  Lisbonne,  aux  rayons  d'un  soleil  qui,  au  dire 
de  tous  les  officiers  du  bord,  n'est  guère  plus  brûlant  aux  Antilles,  la  ,pre- 
mière  chose  qui  me  frappa,  dans  la  rue  étroite  et  montueuse  qui  descend  le 
long  du  Tage,  ce  furent  des  Omnibus  constitutionnels,  c'est  le  nom  qu'ils 
portaient  écrits  en  grosses  lettres,  avec  le  pavillon  portugais,  bleu  et  blanc. 
Ces  omnibus ,  traînés  par  quatre  chevaux  avec  un  moço  de  mulas  monté  sur 
le  premier  cheval  de  gauche,  sont,  du  reste,  assez  comfortables;  ils  sont 
exactement  construits  sur  le  modèle  de  ceux  de  Paris  et  ont  été  importés  de 
France;  c'est,  du  reste,  une  exception  au  monopole  réservé  à  l'Angleterre 
de  fournir  au  Portugal ,  en  échange  de  ses  vins ,  de  ses  oranges  et  de  ses 
huiles,  les  bateaux  à  vapeur,  les  armes,  les  voitures  de  luxe,  la  quincaille- 
rie, les  arts  utiles,  en  un  mot  :  quant  à  la  France,  elle  prélève  aussi  son  tri- 
but, mais  sur  les  arts  agréables ,  comme  je  ne  tardai  pas  à  m'en  apercevoir 
à  l'immense  quantité  de  modistes,  de  coififeurs,  de  tailleurs,  de  dentistes,  de 
restaurateurs  français,  toujours  français,  et  cruellement  français,  comme  dit 
Gharlet,  qui  étalaient  sur  toutes  les  boutiques  leurs  enseignes  en  trois  lan- 
gues. D'un  bout  à  l'autre  de  la  Péninsule ,  l'Espagnol  et  le  Portugais  môme, 
le  plus  entiché  de  sa  nationalité,  se  Croirait  déshonoré,  s'il  laissait  toucher 
son  habit  ou  ses  cheveux  à  d'autres  mains'qu'à  celles  d'un  de  ces  innombra- 
bles artistes  que  la  Gascogne  et  la  Provence  envoient  tous  les  ans  en  quête 
d'une  fortune  à  faire  sur  les  deux  versans  de  la  Péninsule.  On  a  parlé  d'une 
intervention  de  la  France;  mais  cette  intervention  existe,  elle  a  lieu  tous  les 
jours  sans  qu'on  s'en  doute  :  une  légion  toute  française  de  tailleurs  et  de  per- 
ruquiers a  envahi  la  Péninsule,  et  combat,  non  pas  pour  la  liberté  espagnole, 
mais  pro  ari$  et  focis,  à  l'abri  de  ce  prestige  du  nom  français  qui  les  enri- 
chit et  qui  les  protège.  A  Madrid  seulement,  on  compte  plus  de  dix  mille  de 
ces  représentans  de  la  nationalité  française,  et  on  lèverait  certainement  une 
armée  de  tous  ceux  qui  sont  disséminés  sur  le  sol  de  l'Espagne. 

Habitués  que  nous  étions  à  la  température  délicieuse  qui  règne  à  bord 
d'un  vaisseau  qui  fait  route,  nous  ne  nous  attendions  pas  assez  à  l'effroyable 
chaleur  qui  nous  accueillit  à  notre  entrée  dans  Lisbonne.  La  situation  de  ce  tte 
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ville,  bâtie  en  amphithéâtre  sur  la  pente  snd  d'nne  longue  chaîne  de  co-> 
teaux ,  explique  cette  chaleur  yraiment  tropicale  qui  règne  dans  les  rues,  en 
dépit  de  la  brise  fraîche  qui  souffle  constamment  sur  leTage  et  assainit  l'aîr 
empesté  par  les  cloaques  de  la  cité.  Je  me  rappellerai  long-temps  notre 
visite  au  Paseyo,  triste  promenade  de  chênes  verts,  poudrés  à  frimas  d'une 
poussière  blanche  et  fine,  et  qui  semblent  n'avoir  jamais  été  arrosés  d'une 
goutte  d'eau  depuis  le  jour  où  ils  ont  été  plantés.  Ce  promenoir,  ou  plutôt  ce 
rôtissoir  public,  hermétiquement  fermé  de  grilles,  sans  doute  pour  mieux 
ressembler,  comme  l'Escurial,  à  un  gril,  est  décoré  d'une  fontaine  toute 
neuve,  d'assez  mauvais  goût,  dont  les  Portugais,  nous  dit-on,  ne  sont  pas 
médiocrement  fiers.  Du  reste,  pas  un  rameau  de  verdure  printannière , 
qu'il  serait  pourtant  facile  d'entretenir,  comme  à  Madrid,  par  des  rigoles 
creusées  dans  la  terre  et  arrosées  tous  les  jours.  J'ai  traversé  Lisbonne 
en  tous  sens,  sans  y  apercevoir  même  une  branche  d'oranger,  de  cet  arbre 
dont  le  parfum  embaume  toute  la  côte  de  l'Espagne,  depuis  Porto  jus- 
qu'à Barcelone.  Il  faut  bien  pourtant  qu'il  y  ait  des  orangers  à  Lisbonne, 
car,  bien  que  la  saison  fût  passée ,  j'y  ai  trouvé  partout  en  abondance  les  plus 
délicieuses  oranges  que  j'aie  jamais  goûtées,  et  Séville,  famous  for  orangée 
and  women ,  comme  dit  Byron ,  aura  fort  à  faire  pour  effacer  l'arrière-goût 
embaumé  que  nous  a  laissé  le  marché  aux  fruits  de  Lisbonne,  avec  ses  aga- 
çantes fruitières,  bien  connues  dans  les  fastes  de  la  marine  anglaise  et  fran- 
çaise, et  parlant  également  les  deux  langues. 

En  revanche,  les  femmes  de  Séville  n'auront  pas,  je  crois,  grand'  peine  à 
l'emporter  sur  les  femmes  portugaises,  à  en  juger  du  moins  par  les  échan- 
tillons du  beau  sexe  que  nous  avons  aperçus  dans  la  rue  et  aux  balcons  re- 
couverts de  jalousie ,  où  des  myriades  de  syrènes  en  peignoirs  blancs  aga- 
çaient les  passans  du  geste  et  du  regard.  Le  costume  des  femmes  du  peuple 
est  éminemment  disgracieux  :  il  se  compose  d'un  manteau  de  drap  sombre 
à  long  collet,  exactement  comme  ceux  que  l'on  porte  l'hiver  à  Paris,  mode 
admirablement  appropriée  à  la  chaleur  de  trente  degrés,  —  à  l'ombre,  —  qui 
régnait  dans  les  rues  de  la  ville.  La  coiffure  a  pour  base  un  de  ces  peignes 
gigantesques  qu'affectionnent,  je  ne  sais  pourquoi ,  toutes  les  femmes  des 
pays  chauds.  Sur  cet  échafaudage,  élevé  de  trois  pouces  au-dessus  de  la 
tète,  repose  un  fichu  de  gaze  blanche,  empesé  jusqu'à  la  consistance  du  car- 
ton, avec  les  bouts  noués  sous  le  menton,  et  la  pointe  tombant  derrière  la 
tète.  Cette  blancheur  raide  et  mate  de  la  gaze  fait  merveilleusement  ressortir 
les  tons  de  bistre  ou  d'ocre  jaune  qui  caractérisent  la  plupart  des  figures  de 
manolai.  Quant  aux  dames,  j'en  al  trop  peu  vu  pour  oser  émettre  une  opi- 
nion sur  une  matière  aussi  délicate.  J'aurais  trop  peur  de  ressembler  à  l'An- 
glais qui  jugeait  toutes  les  femmes  de  France  d'après  son  aubergiste  de 
Ghâteanroux.  Toutes  celles  que  j'ai  rencontrées  sont  vêtues  d'après 
modes  de  France,  qu'elles  portent  d'assez  bonne  grâce;  mais,  à  mon 
regret,  l'agaçante  mantille  m'a  semblé  complètement  bannie  des 
conmie  des  basses  régions  de  la  société. 
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Trois  raes  paraUèles,  coupées  à  angle  droit  et  eomposées  de  maisoiis  nni- 
formes,  plus  régulières  qoe  Mies,  condaisent  de  Tarsenal  au  Pcueyo  Fublico, 
aux  parties  élevées  de  la  Tille.  La  rua  de  Oiro ,  me  de  rOr  ou  des  Orfèvres, 
est  la  ma  dtf  /a  Paiœ  on  le  BondStreei  de  Lisbonne;  c'est  là  que  les  dandies 
portugais  Tiennent  le  soir  étaler  leur  grâce  en  attendant  l'heure  du  spec- 
taele ,  et  les  étrangers  affluent  dans  les  nombreux  magasins  qui  peuplent  cette 
rue  y  et  la  ma  de  Prata  ou  d'Argent  y  sa  rivale  plus  modeste. 

La  chose  à  laquelle  l'étranger  s'habitue  le  plus  difficilement  à  Lisbonne, 
c'est  la  langue  portugaise;  langue  est  ici  mi  mot  poli  que  nous  substituons 
i  celui  de  patois ,  qui  serait  beaucoup  mieux  placé;  le  portugais  n'est, 
comme  on  sait,  qu'un  dialeete corrompu  de  la  langue  espagnole,  et  une  fille 
dépraTée  qui  renie  sa  mère.  H  y  a  dans  Faccent  lourd  et  naziîlard  des  fina- 
les, même  dans  la  bouche  des  classes  éloTées,  quelque  chose  qui  exclut 
Tiâée  d'une  langue  raffinée  et  polie;  l'on  a  peine  à  croire  que  Timmortel 
auteur  de  os  Lusiadas  ait  pu  emprisonner,  dans  une  pareille  langue ,  son 
génie  digne  d'un  champ  plus  large  et  plus  élevé.  HAtons-nous  d'ajouter  que 
presque  toutes  les  personnes  de  la  société  parlent  le  français  avec  beaucoup 
de  pureté,  et  que  dans  le  peuple  môme,  grâce  â  la  colonie  industrielle  qui 
s'est  établie  ici ,  il  est  plus  facile  de  se  faire  entendre  en  parlant  français 
qu'espagnol. 

Cette  large  et  belle  rue  de  V Or,  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  aboutît  à  une 
magnifique  place  au  milieu  de  laquelle  s'élève  une  statue  équestre  de  bronze 
d'un  assez  triste  goût,  fianqoée,  sur  ses  deux  côtés,  d'un  éléphant  et  d'un 
cheval,  aussi  en  bronze.  EUe  représente  un  des  derniers  rois  de  Portugal; 
j'ai  oublié  lequel*  Trois  lignes  de  bâtimens  d'une  architecture  simple  et 
grandiose  entourent  les  trois  côtés  de  cette  place ,  terminée  par  le  Tage  qui 
s'étend  à  perte  de  vue,  plus  semblable  sur  ce  point  à  une  mer  qu'à  un 
fleuve,  et  forment  un  ensemble  réellement  imposant.  Les  administrations 
publiques  et  les  tribunaux  sont  logés  dans  ces  trois  vastes  édifices ,  qui  se 
terminent  près  de  la  mer  par  deux  grands  paTlllons,  dont  Tnn  n'est  pas 
encore  achevé  ;  l'autre  est  la  Bourse,  dont  la  situation  est  certainement  une 
des  plus  belles  du  monde.  li  n'y  manque  que  des  affaires.  Les  églises  sont 
plus  rares  à  Lisbonne  que  dans  aucune  autre  ville  de  la  Péninsule.  Biles 
sont,  comme  presque  toutes  les  églises  espagnoles,  tropcbargées  d'omemens. 
La  plupart  d'entre  elles  sont  modernes,  et  leur  éclatante  blancheur,  le  soin 
coquet  avec  lequel  elles  sont  parées,  réveiUe  des  idées  plus  mondaines  que 
sérieuses.  Mms  les  quelques  heures  qu'a  durées  mon  s^our  à  Lisbonne  ne 
m'ont  pas  permis,  à  mon  grand  regret,  de  faire  dans  toutes  ses  églises  ce 
pèlerinage  obligé  dont  un  voyageur  consciencieux  ne  peut  se  dispenser. 

Notre  visite  à  l'opéra  iulien  de  San  Carlos  a  été  plus  longue  et  plus 
complète.  Mais  c'est  qu'aussi  le  spectacle,  dans  une  ville  qu'on  ne  fait  que 
traverser,  n'est  pas  seulement  un  plaisir;  c'est  une  étude  de  mœurs,  un 
spécimen  vivant  de  toutes  les  classes  de  la  population ,  que  quelques  heures 
suffisent  à  passer  en  revue.  La  salle,  fraldkement  déeorée,  sans  être  d'un 
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style  bien  par,  est  agréable  à  l'cBil  ;  le  vaîsaeas  «n  eat  laige»  la  feraie  ciroo^ 
laire,  et  Timmense  loge  de  U  retoe  remplit  (eut  le  fond  da  théâtre,  d^ois 
le  premier  jusqu'au  cinquième  rang  de  loges.  Un  opéra  italien  de  Ricci  ^ 
VOrfana  di  Ginevra,  et  un  nouveau  ballet,  la Y^nganxM  de  wml Mulher^  fat* 
saient  les  frais  de  la  soirée;  l'assemblée  n'était  pas  nombreuse,  nais  les  toi^ 
lettes  des  femmes  étaient  élégantes,  et  le  pea  ^ne  nous  aperçémes  de  la 
haute  société  portugaise  répondait  à  l'idée  qu'on  se  fait  d'une  capitale. 

n  y  avait  réellement  pour  nous  autres  voyageurs,  hier  occupés  à  lutter 
avec  la  brise,  et  qui  demain  allions  recommencer  encore,  quelque  chose  qui 
ressemblait  à  une  féerie  ou  k  un  rêve ,  à  nous  trouver  assis  dans  cette  salle 
élégante,  au  son  de  cette  délicieuse  musique  italieooe ,  qu'on  entend  main- 
tenant résonner  d'un  bout  du  globe  i  l'autre,  d^nis  Vienne  jusqu'à  Rio 
Janeiro.  Cependant  les  homieurs  de  la  soirée  ne  furent  pas  pour  l'Italie, 
mais  pour  une  jeune  et  jolie  Française,  la  signora  Galbi,  que  je  ne  déses- 
père pas  de  revoir  un  jour  à  Paris,  si  toutefois  cette  frêle  et  délicate  orga- 
nisation de  jeune  femme  peut  résister  aux  fatigues  de  sa  redoutable  profes- 
sion. Bienqne  la  musiquede  Ricci ,  plus  graeiense que  forte,  ne  se  prête  pas 
souvent  aux  élans  dramatiques,  il  est  impossible  de  déployer  im  pathétique 
plus  entraînant  et  plus  vrai  que  la  signora  Galbi  dans  le  rôle  de  l'orpheline 
de  Genève.  Son  tatent  de  cantatrice,  sans  être  encore  complètement  formé> 
promet  un  jour  une  rivale  aux  Pasta  et  aux  Grisi,  et  sa  voix,  plus  pénétrante 
qu'agile,  convient  surtout  aux  fortes  émotions  de  la  ûngédie  lyricpie.  Mal- 
beoreusement  l'orchestre  de  Lisbonne,  excellent  du  reste,  ne  sait  pas  s'ef<» 
iiaoer  jnsqu'i  l'humble  rôle  d'accompagnateur,  et  condaane  les  chanteurs 
à  crier  la  plupart  dn  temps,  sons  peine  de  n'être  pas  entendus;  six  mois  d'un 
pareil  régime  suffiraient  pour  faiigner  une  poitrine  plus  forte  qne  celle  de 
la  pauvre  et  gradease  signora  Galbi.  Je  regrette»  pour  l'honneur  de  la 
France,  de  ne  pouvoir  citer  ici  le  nom  français qu'eUe  a  quitté  en  se  ma- 
riant. Biais  notons  en  passant  que ,  depuis  la  prodigieuse  consommation  qne 
Ton  fait  maintenant  de  chanteurs  italiens,  sur  tous  les  points  da  globe,  la 
France  diipute peu è  penà  l'Italie  le  monopole  de  eet4e  mélodieuse  denrée, 
et  qu'elle  rend  à  l'Italie  même  ce  qae  ceUe-d  a  été  si  long^lnmps  en  pos- 
sessîoQ  de  nous  fournir. 

L'exécution  de  l'opéra  6a  satisfaisante,  les  actenrs  passables  et  les  cbsors 
excellens.  Quant  au  ballet,  il  était  au-dessous  du  médiocre;  les  gestes 
saccadés  des  comparses ,  partageant  en  mesure  toutes  les  passions  de  lenrs 
chefs,  et  répétant,  comme  des  automates  musicsnxi  la  pantomime  frénéti- 
que qu'ils  leur  voyaient  faire,  eici talent  à  la  fois  nos  éclats  de  rire  et  les 
applaudissemens  forcenés  des  spectateurs. 

Il  nous  eât  fallu  au  moins  vingt-quatre  heures  de  plus  pour  jeter  seule- 
ment un  coup  d'œil  sur  les  objetsjes  plus  curieux  que  Lîsbonno  renferme, 
oo  dans  son  enceinte,  ou  dans  ses  environs  ;  mais  l'iniexible  consigne  était 
lèp  et  il  fallut  partir  le  lendemain  même  de  notre  arrivée,  sans  avoir  pa  vi- 
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siter  ni  Belein ,  ni  le  palais  d'Ây uda ,  ni  le  bel  aqaéduc  moderne  qai  foarnît 
de  Teaa  i  Lisbonne,  et  dont  la  grande  arche  a  plus  de  deux  cents  pieds  de 
haut.  Nous  aperçûmes  seulement ,  en  nous  éloignant ,  les  sommités  de  ses 
arches ,  c'est-à-dire  tout  juste  assez  pour  regretter  de  ne  pas  en  voir  davan- 
tage. Lisbonne,  du  reste,  ne  s'était  jamais  présentée  à  nous  sons  un  jour 
aussi  favorable  qu'au  moment  où  nous  la  quittâmes.  Le  côté  par  où  elle  se 
montre  aux  vaisseaux  qni  remontent  le  Tage  est,  de  beaucoup,  le  plus 
avantageux.  La  ville  de  la  noblesse,  la  seule  que  l'on  aperçoive,  étend  alors 
en  éventail  ses  palais,  ses  terrasses  et  ses  jardins,  étages  les  uns  au-dessus 
des  autres ,  dans  un  pittoresque  désordre.  Le  faite  est  couronné  par  le  palais 
de  la  reine,  et  par  le  dôme  éclatant  de  blancheur  d'une  magnifique  église 
qni  donne  un  aspect  oriental  à  tonte  cette  partie  de  la  cité,  qu'un  long  en- 
clos, ceint  de  murs  et  planté  d'arbres  rabougris,  sépare  du  bourg  et  du  pa- 
lais d'Ayuda. 

Quant  à  la  rive  du  Tage ,  devant  laquelle  notre  brick ,  aidé  du  flot  et 
du  vent,  fuyait  avec  la  rapidité  d*une  flèche,  c'est  une  succession  continue 
de  palais,  de  forts  et  de  maisons  de  campagne  généralement  fort  peu  éle- 
vés, mais  remarquables  au  moins  par  leur  blancheur  et  leur  propreté ,  sinon 
par  le  bon  goût  de  leur  architecture.  La  vieille  tour  de  Belem,  large  édifice 
carré  du  plus  beau  style  gothique ,  s*avance  au  loin  dans  le  Tage ,  au-dessus 
d'un  fort  de  construction  plus  moderne ,  à  peu  près  en  face  du  fort  de  Bn- 
gto,  situé  à  l'extrémité  d'une  langue  de  terre  étroite  et  basse  qui  garde 
l'entrée  de  la  rive  gaache.  A  quelque  distance  du  fort  de  Belem,  est  le 
chAteau  royal,  ou  plutôt  la  maison  de  plaisance  du  même  nom,  qui  n'offre 
rien  de  remarquable.  Non  loin  de  là  s'étendent  les  galeries  longues  et  basses 
de  la  corderie,  et  les  murs  grisâtres  d'une  vieille  abbaye  que  je  reconnus 
tout  de  suite ,  grâce  aux  souvenirs  d'enfance  que  m'avait  laissés  une  vieille 
gravure  anglaise  que  se  rappelleront  peut-être  quelques-uns  de  mes  lecteurs. 

Peu  à  peu  cependant,  Lisbonne  reculait  devant  nous,  et,  à  mesure  que  sa 
fourmillière  de  maisons  se  confondait  dans  un  vague  lointain,  les  rians 
coteaux  de  Cintra  que  nous  apercevions  à  l'horizon,  derrière  la  rive  droite, 
se  dessinaient  plus  nets  et  plus  distincts.  Une  longue-vue  en  main,  je  passai 
tout  le  temps  que  nous  demeurâmes  en  vue  de  la  côte,  à  étudier  les  détails 
de  ce  frais  et  vert  paysage,  chanté  par  lord  Byron,  et  qui  forme  un  si  déli- 
cieux contraste  avec  les  coteaux  nus  et  brûlés  qui  entourent  Lisbonne  de 
leur  ceinture  jaunâtre. 

Sur  ce  sol  désolé  de  la  Péninsule  où  le  paysan  a,  pour  les  arbres,  uoe 
sorte  d'horreur  superstitieuse,  une  chaîne  de  monticules  dentelés  comme 
les  Alpes  courait  de  l'est  à  l'ouest  sur  six  lieues  de  longueur,  revêtue  de  la 
plus  luxuriante  verdure;  on  eût  dit ,  au  milieu  des  sables  de  Sahara ,  un  de 
ces  mirages  enchantés  qui  trompent  l'œil  du  voyageur.  J*avais  beau  parcourir 
de  Tœil  toute  la  «terra  de  Cintra,  je  ne  pouvais  parvenir  à  apercevoir  un 
seul  point  qui  ne  fût  recouvert  de  ce  moelleux  tapis;  une  vapeur  humide 
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B'ezbalait  avec  la  brise  da  soir  de  ces  sombres  et  verdoyans  ravins,  et  se 
groapait  avec  de  molles  ondalatioos  aatoar  des  pics  les  plus  élevés,  d'où 
descendent  ces  soudaines  raffales  qui ,  chaque  soir,  balaient  l'entrée  du  Tage . 
n  me  semblait,  malgré  la  distance ,  entendre  le  bruit  des  chutes  d'eau  qui 
se  précipitaient  sons  les  épais  ombrages;  de  cette  Suisse  portugaise,  plus 
délicieose  encore  sous  ces  climats  brûlans,  j'apercevais  de  rlans  villages  et 
de  petites  viiles  se  dessinant  comme  des  Ilots  blanchâtres  an  milieu  de  cette 
mer  de  verdure.  Jamais  paysage  plus  fantastique,  jamais  plus  délicieuse 
féerie  n'avait  passé  devant  mes  yeux,  et  de  toutes  les  merveilles  que  je  lais- 
sais à  Lisbonne,  sans  les  avoir  visitées,  rien  ne  m'a  laissé  d'aussi  vifs  regrets 
que  Cintra,  ce  frais  oasis  jeté  au  milieu  du  désert  cultivé  qui  entoure  la 
reine  déchue  du  Minho  et  du  Tage. 

Je  ne  peux  pourtant  pas  quitter  Lisbonne,  sans  dire  un  mot  de  la  situation 
politique  du  Portugal,  vue,  comme  la  ville,  à  vol  d'oiseau,  et  telle  qu'un 
passager  peut  se  la  figurer  du  pont  d'un  navire.  J'aurai,  du  reste,  pour  ga- 
rantie une  autorité  respectable,  c'est  celle  du  barbier-chirurgien-^anjirra- 
dar  (saigneur) ,  qui  me  fit  la  barbe  sur  la  place  même  où  je  débarquai.  Sui-> . 
vaut  cette  gazette  parlante,  il  y  avait  eu  quelques  jours  auparavant  à  Lis- 
bonne une  révolution  manquée,  une  façon  d'émeute,  ce  qu'on  appelle  à  Cadix 
une  Mlangat  comme  qui  dirait  une  ébullition.  Les  équipages  des  bâtimens 
de  guerre  anglais  et  français  avaient  été  consignés  à  bord,  pour  être  plus 
sûrs  de  garder  une  stricte  neutralité.  Malheureusement,  mon  Figaro  portu- 
gais, quoi  qu'il  hûhlàt  assez  bien  l'espagnol,  ne  sut  pas  très  clairement 
m*expliquer  quels  étaient  les  deux  partis  qui  s'étaient  trouvés  en  présence. 
Tout  ce  que  je  pus  conjecturer,  c'est  que  le  duel  était  cette  fois  encore  entre 
feu  la  charte  de  don  Pedro,  récemment  enterrée,  et  la  charte  de  1820,  ju- 
melle de  la  constitution  de  Cadix ,  et  ressuscitée  avec  sa  sœur;  car  le  Portu- 
gal, malgré  ses  prétentions  contre  nature  à  former  un  état  indépendant  de 
l'Espagne,  n'en  est  pas  moins  le  très  humble  et  très  docile  satellite  de  ce 
voisin  qu'il  déteste,  et  tourne  invariablement  dans  la  sphère  où  celui-ci 
l'entraîne.  Chaque  révolution,  chaque  parodie  môme  de  révolution  qui  agite 
hipuerta  del  Sol,  a,  quinze  jours  plus  tard,  son  pendant  à  Lisbonne;  et  si 
don  Carlos,  par  impossible,  venait  camper  quelques  mois  dans  le  palais ^ 
royal  de  Madrid,  vous  verriez  bientôt  don  Miguel  venir,  en  dépit  de  toutes 
les  croisières,  rompre  à  son  tour  une  lance  en  compagnie  du  don  Quichotte 
de  l'absolutisme  espagnol. 

Tout  ce  que  je  pus  entrevoir  de  plus  clair  dans  le  récit  de  mon  barbier^ 
nouvelliste,  c'est  qu'un  certain  parti,  qui,  si  je  devine  bien,  doit  être  celui 
des  exallados,  avait  offert  à  quelques  bataillons  de  l'armée  portugaise  en- 
viron quatorze  francs  par  homme  pour  les  pousser  à  une  insurrection;  mais 
la  reine  en  ayant  donné  dix-huit ,  cette  largesse  royale  avait  coupé  court  à 
toute  velléité  d'insurrection,  et  la  balance  avait  décidément  penché  du  côté 
d'un  gouvernement  qui  savait  faire  valoir  en  sa  faveur  de  si  solides  argumens 
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Malliearefiflemeal,  mon  barbier  ne  sut  pas  me  dirasicesfiffétirkMda  Xa^e» 
dêoc  la  idélité  cotte  ai  eker  à  ceux  qaà  VwMtaaty  aYaieiit  tanidié  «Lea  deu 
maisa,  renchère  et  la  anreiickère,  avant  de. ae  décider  en  fvwar  de  leur 
reine  légitione. 

Du  reste,  loaa  cea  &ita  im  pea  àbaeun  deTinrait  bieaaêt  pba  oiain,€ar 
naos  apprîmes  en  sortant  duTage  ce  que  imia  aavez  déjà  depuis  kmg-Senpa, 
c'eat-Â-dire  qa'un  brigadier  portugais ,  à  Eltna,  awt  fait  aoiriarer  aea 
troupes  en  faifeur  de  la  charte  de  don  Pedro,  et,  choae  beancoap  pina  dif- 
ficile à  croire,  leurn^vait  payé  teot  l'arriéré  de  lew  solde.  Cette  circonstance, 
jusqn'îci  sans  exemple  en  Portugal,  prouve  asses  fne  le  commandant  d'El- 
vas  n'est  qne  Finstrument  d'une  volonté  plus  haute,  et  qne  le  coup  est  parti 
de  Lisbonne ,  où  le  contre-coup  ne  tardera  pu  à  se  ûJce  sentir.  On  sait  que 
la  jeune  reine  aime  assez  é  jouer  sa  couronne  à  ce  jenpériileaxdes  centi^ 
révolutions ,  et  que  aea  coups  d'état  ne  sont  le  plus  sauvent  i|ue  des  coups  de 
tête.  Le  mauvais  succès  de  la  première  tentative  n'a  pas,  comme  on  le  voit, 
découragé  l'aventureuBe  fiHe  de  don  Pedro  ;  mais  pour  tout  dire,  le  bien 
comme  le  mal,  dona  Maria  n^eal  pas  pourtant  sans  excusa  dans  ses  eBotU 
opiniâtres  pour  ressusciter  la  charte  de  son  itlustra  père  ;  sans  être  un  chef- 
d'œuvre  d'organisation  pelHIqne,  cette  charte  vaut  encore  mille  foia  mieux 
que  la  constitution  de  £890 ,  actuellement  en  vigueur,  et  déplorable  pendait 
de  rimpos^ble  constitution  de  1812  en  Espagne.  Haia  la  différen»  enstre  les 
deux  chartes  vaut-elle  les  chances  d'une  guerre  civile  entre  ks  parlâana  de 
la  révolution  à  ses  divers  degrés,  avec  une  contre*rèvolatikm  en  parspeotiie? 
Le  Portugal  sera  bientèt  appelé  à  en  décider.  Je  sonhaite  de  bon  cmnr  que 
la  royauté  de  dofia  Hsriane  paie  paa  lea  frais  de  rexpérieoce. 

EosBBnw  Saihv-Hilabs. 
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SECOND  ARTICLE.! 


m.  —  LIBBRTÉ  BB  GOITSCIBHGB. 

Quelque  chose  qui  a  puissamment  contribué  à  la  durée  des  empires 
parmi  les  païens,  c*est  d'abord  la  piété  universelle  et  profonde  qui  se 
remarqua  toujours  au  milieu  d'eux;  ensuite,  et  l'un  est  peut-être  la 
conséquence  de  l'autre,  l'ignorance  où  ils  ne  cessèrent  jamais  d'être 
de  ce  que  nous  appelons  la  séparation  du  spirituel  et  du  temporel, 
des  choses  du  ciel  et  des  choses  de  la  terre.  Il  y  avait  dans  les  divers 
états  de  l'antiquité  tant  de  causes  de  trouble  et  de  dissolution,  que, 
s'ils  avaient  été  encore  tiraillés  en  deux  sens  contraires  par  deux 
influences  séparées,  l'influence  religieuse  et  l'influence  civile,  il  n'est 
pas  douteux  pour  nous  qu'ils  n'eussent  succombé  bien  plus  promp- 
tement. 

Les  païens  n'admirent  jamais  ce  que  les  modernes  ont  nommé  la 
liberté  de  conscience.  Il  j  avait,  en  tout  gouvernement,  des  lois  fon- 
damentales qui  définissaient  les  dieux  reconnus  et  le  culte  exclusive- 
ment protégé,  et  tout  hérétique,  schismatique  ou  esprit  fort  qui  n'a- 
dorait pas  ces  dieux  et  qui  ne  professait  pas  ce  culte  était  sévèrement 
puni,  puni  de  mort.  On  n'a  pas  oublié  que  chez  les  païens,  en  géné- 
ral, la  puissance  spirituelle  était  armée  du  glaive,  et  que,  chez  les 

(1)  Voyez  la  livraison  da  13  août. 
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Romains,  en  particulier,  le  chef  de  la  reb'gion  était  en  même  temps 
le  chef  de  l'état,  le  pape  et  l'empereur. 

Cest  dans  les  mémoires  sur  Socrate  que  Xénophon,  son  élève  et 
son  ami,  nous  apprend  que,  parmi  tous  les  peuples  de  la  Grèce,  la 
liberté  de  conscience  était  bannie  comme  une  effroyable  impiété  ; 
qu'il  y  avait  une  religion  que  chaque  état  reconnaissait  et  faisait  pro- 
fesser ;  un  culte  que  les  lois  rendaient  obligatoire,  et  aux  règles  du- 
quel nul  n'avait  le  droit  de  déroger.  Il  ajoute  encore  que  non-seu- 
lement personne  n'avait  le  droit  de  se  faire  des  dieux  l'idée  qui  lui 
convenait  et  de  les  adorer  à  sa  fantaisie,  mais  encore  que  chacun 
était  tenu  de  prier  ceux  qui  étaient  reconnus  par  l'état ,  et  de  sacri- 
fier selon  ses  facultés.  Les  païens  de  tous  les  pays  grecs  punissaient 
donc  non-seulement  la  liberté  de  conscience,  mais  encore  l'indiffé- 
rence religieuse,  deux  choses ,  il  faut  le  dire,  assez  voisines  l'une  de 
l'autre. 

Chez  les  Romains  existaient  les  mêmes  obligations.  Tertullien  nous 
apprend  dans  l'Apologétique  que  le  sénat  décrétait  les  dieux,  sur 
quoi  il  raille  les  païens,  en  disant  qu'ils  étaient  trop  bons  de  prier 
leurs  divinités ,  elles  qui  en  étaient  réduites  à  cabaler  auprès  des 
sénateurs  pour  se  faire  reconnaître.  Nous  avons  déjà  dit  comment 
et  à  quelle  époque  le  sénat  chassa  honteusement  quatre  dieux  de 
l'Italie,  ce  qui  était  en  chasser  leurs  prêtres  et  leurs  adorateurs. 

D'ailleurs,  n'aurions-nous  pas  le  témoignage  deXénophon,  de 
Tertullien  et  de  vingt  autres,  sur  Tinexorable  orthodoxie  des  théo- 
logiens du  paganisme,  lesquels  étaient  en  même  temps  les  premiers 
magistrats  politiques  de  leur  pays,  l'histoire  ancienne  est  remplie 
d'ineffaçables  souvenirs  de  la  rigueur  avec  laquelle  furent  toujours 
recherchés,  poursuivis  et  punis  les  protesians  qui  se  séparèrent  de 
la  communion  païenne. 

Xénophon  écrivait  peu  d'années  après  la  mort  de  Socrate ,  cette 
illustre  victime  de  l'inquisition  d'Athènes,  et,  quoique  philosophe, 
quoique  son  disciple  et  son  ami,  il  ne  peut  pas  s'empêcher  de  le 
condamner ,  d'abord  par  sa  propre  conduite ,  car  U  était  non-seu- 
lement fort  religieux,  mais  encore  dévot  très  fervent;  ensuite  en  re- 
connaissant et  en  professant  la  religion  de  l'état,  à  laquelle  tout  bon 
citoyen  devait  être  soumis ,  et  que  Socrate  avait  osé  enfreindre.  Les 
philosophes  ont  fait  grand  bruit ,  depuis  plus  de  deux  mille  ans,  de  la 
mort  de  Socrate,  et  en  vérité,  quand  on  y  regarde  de  bien  près,  on 
ne  trouve  pas  bien  le  fondement  de  cet  enthousiasme. 

On  a  dit  beaucoup  et  long-temps  que  Socrate  s'était  élevé  au-des- 
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SUS  de  la  grossière  religion  des  païens,  et  qu'il  devait  sa  condamna^ 
lion  au  spiritualisme  transcendant,  à  Taide  duquel  il  avait  pressenti 
les  grandes  vérités  morales  du  christianisme.  Cest  une  erreur. 
Xénophon,  témoin  oculaire,  a  rapporté  le  procès;  et  les  détails  sont 
ou  peuvent  être  dans  la  main  de  tout  le  monde. 

Celui  qui,  à  notre  avis,  a  jugé  le  mieux  Socrate,  c'est  Caton-l* An- 
cien; il  l'appelait,  dit  Plutarque,  un  bavard  et  un  séditieux.  Or,  on 
ne  peut  pas  nier  que  la  parole  d'un  homme  aussi  grave,  aussi  instruit, 
aussi  rigide  de  mœurs  que  Tétait  Caton,  ne  soit  d'une  autorité  fort 
grande,  même  pour  apprécier  un  homme  comme  Socrate.  Le  fait  est 
que  Socrate  se  défendit  lui-même  devant  ses  juges  d'avoir  jamais 
méconnu  les  dieux  de  la  Grèce,  a  Quel  est  le  motif,  dit-il,  qui  auto- 
rise Mélytus  à  prétendre  que  je  méconnais  les  dieux  de  la  république, 
lorsque  des  inconnus ,  lorsque  Mélytus  lui-même  m'ont  vu  prendre 
part  à  toutes  les  fêtes  et  sacrifier  sur  les  autels  publics?  »  Et  un  peu 
plus  loin  :  eM'sht-on  vu,  déserteur  du  culte  de  Jupiter,  de  Junon, 
des  autres  dieux  et  déesses,  sacrifier  à  des  divinités  nouvelles?  d 

Ce  qui  révolta  les  juges  de  Socrate,  ce  fut  d'abord  l'insupportable 
orgueil  avec  lequel  il  parla  de  lui-même,  ensuite  ses  prétentions  d'illu- 
miné, qu'il  affecta  de  justifier  avec  une  assurance  qui  était  une  grande 
naïveté,  si  elle  n'était  pas  un  grand  charlatanisme.  Ainsi,  après  avoir 
dit  avec  emphase  qu'Apollon  l'avait  déclaré  le  plus  sage  des  Grecs, 
et  qu*on  lui  en  voulait  parce  que  les  dieux  avaient  pour  lui  une  con- 
sidération particulière,  ce  qui,  au  témoignage  de  Xénophon,  fit  le- 
ver les  épaules  aux  juges,  il  se  vanta  de  converser  familièrement 
avec  les  dieux  au  moyen  d'un  intermédiaire  qu'U  appelait  son  génie, 
et  de  se  servir  des  révélations  qu'ils  lui  faisaient  pour  prédire  l'ave- 
nir. <  Oiacun  sait,  dit-U,  que  la  divinité  dévoile  l'avenir  à  qui  elle 
veut.  Ce  qui  annonce  l'avenir,  les  autres  le  nomment  chant  des  oi- 
seaux, prodige,  divination;  moi,  je  l'appelle  génie.  Une  preuve  que 
Je  ne  mens  pas  contre  la  divinité ,  c'est  que ,  toutes  les  fois  que 

j'ai  ANNONcâî  A  MES  AMIS  LES  DESSEUTS  DE  L'ÊTRE  SUPRÊME,  JAMAIS 

ILS  NE  m'ont  TROUVÉ  EN  DÉFAUT.  A  II  faut  avouer  que  des  amis  pa- 
reils, s'il  en  pouvait  exister  aujourd'hui,  courraient  grand  risque 
de  passer  pour  des  compères. 

Socrate  fut  ainsi  condamné  comme  ne  se  conformant  pas  à  la  lettre 
des  lois  religieuses  de  son  pays,  quoiqu'il  prétendit,  au  contraire, 
s'y  être  strictement  conformé.  Il  ne  fut  donc  pas  le  moins  du  monde 
martyr  de  la  philosophie;  nous  croyons  même  qu'il  était  fort  sincère 
quand  il  disait  avoir  sacrifié  publiquement  toute  sa  vie  à  Jupit^,  à 
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JhittOBy  et  anx  astres  dieux  et  déesses.  Iliiio«nit,da  teste»  d'abord 
en  iKHBme  cpn  aisie  ses  aises,  puisqu'il  choisit  k  àgfàéy  Gomme  il  en 
avait  le  droit;  ensuite  es  eseeUent  païen,  car  il  fit  sacrifier  ma  coqà 
Eseolape. 

Uhistoire  de  la  théologie  romaine  est  bien  autrement  terriUe  et 
bien  autrement  sanglante  qm  cdie  de  la  théologie  greoqne.  1er,  il 
n'y  a  pas  seidement  un  martyr,  îl  y  en  a  des  milliers.  On  se  demande, 
e»  lisent  l'horrible  récit  des  persécutiotts  contre  les  chrétiens,  sons 
Néron,  sovs  Domitien,  sous  Déctus,  sonsValérien,  sons  AuréKcn, 
sous  Dioclétftn,  sous  Maxinnen,  sous  Galérius,  où  avait  donc  k 
mémoire  et  la  bonne  foi  tonte  l'école  phitosophique  du  xvin*  siède, 
laqueUe  a  écrit  en  cent  endroits  que  k  reli^n  catholique  était  k 
seutoqui  eAt  jamais  exigé  que  les  infidèles  adoptassent  ses  croyances? 

Et  quefle  terribk  inquisition  qi»  Tinquisition  romame!  Pendant 
trois  siècles  et  demi,  eBe  a  siégé  sur  son  tribunal  de  sang ,  citant  et 
condamnant ,  car  pour  eUe,  dter  et  condamner  n'était  qu'une  même 
chose,  en  Orient,  dans  la  €rrèce,  en  Italie,  dans  l'Espagne,  dans  k 
Gaule,  dans  tout  l'umyers  d'alors,  non  pas  des  hommes  souleyés, 
des  hommes  armés ,  des  hommes  ayant  des  chefs  politic^es,  poss^ 
dant  des  pkces  fortes ,  et  essayant  de  démembrer  l'empire,  comme 
les  protestans  roulaient  k  foire  de  k  France  ;  mais  des  hommes  pai- 
sibles, fidèles,  industrieux ,  braves  aox  armées,  l'exeoipkdes  vertus 
civiles  et  domesti(|aes  ;  des  hommes  formant  d^i ,  à  k  fin  du  in*  siè- 
ck ,  la  moitié  de  la  popuktion  de  l'Occident,  et  parmi  ksqods,  les 
Pères  osent  s'en  glorifier,  il  était  encore  sans  exempk  qu'on  eût  ja- 
mais trouvé  un  assassin ,  même  un  voleur  I 

Et  quels  martyrs  que  ceux  qui  souffraient  et  qui  mouraient  sous 
les  coups  de  cette  inquisition!  Ce  n'étaient  pas  des  pUlosophes 
ridiculement  rempli  d'eux-mêmes,  comme  Socrate;  ils  ne  se  vantaient 
pas,  comme  lui,  d'un  orade  d'Apollon  qui  les  avait  déclarés  les 
plus  sages  de  k  Grèce  ;  c'étaient  souvent  des  paysans  grossiers,  de 
pauvres  veuves  qni  ne  savaient  pas  lire,  qui  n'avaient  appris  ni  k 
logique,  ni  la  métaphysicpie,  ni  l'éloquence,  qui  n'a^-aîent  pas  inventé 
la  méthode  de  l'induction,  comme  Socrate,  mais  qui  en  savaiem 
pourtant  plus  que  lui  sur  les  choses  du  corps  et  de  l'ame,  de  la  vk 
et  de  la  mort ,  de  ce  monde  et  de  l'autre  ;  ce  n'étnent  pas  des  vkil- 
lards  usés,  se  laissant  monrir,  comme  Socrate,  q  parce  que  leur  vue 
s'affaibUssait»  parce  que  leur  «veille  devenait  moins  sensible,  parce 
qu'en  cette  dégradation  lente  de  kurs  corps,  ik  commençaknt  à  se 
déplaire  à  eux-mêmes,  etque  k  vk  n'avait  plus  d'attrait  pour  eux;  jd 
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c*iUmt  souvent  de  jeunes  hommes  et  de  jeunes  femmes,  souvent 
des  époux  de  la  veille  ou  des  époux  de  la  journée ,  souvent  des 
vierges  y  souvent  des  enCans,  toutes  personnes  aimant  la  vie  pour 
son  vaste  horizon,  pour  ses  joies  présentes,  pour  ses  espérances 
futures;  ce  n*étaient  pas  des  condamnés  illustres,  amis  des  graoïds 
h<Munes  et  des  grandes  dames,  et  auxquels  les  juges  laissassent  le 
choix  de  la  mort,  et  qui  choisissent^  en  effet,  comme  Socrate,  aie 
genre  de  mort  jugé  le  plus  doux  par  des  esprits  sages,  un  genre  de 
mort  qui  ménage  la  sensibilité  des  amis,  et  qui  ne  fait  sur  leur  ame 
aucune  inqpression  douloureuse;  d  c*étaient  des  condanmés  haïs, 
hués,  frappés  ;  des  condamnés  qu*on  mettait  à  la  question  unique- 
ment pour  les  torturer,  car  ils  avouaient,  et  qui,  lorsque  leurs 
membres  avaient  été  disloqués  et  brisés  sur  les  chevalets,  étaient 
jetés  aux  tigres,  labourés  de  râteaux  de  fer,  rôtis  sur  des  brasiers, 
bouillis  dans  des  cuves  d'huile,  sciés  entre  deux  planches,  brûlés 
vifs  par  grâce ,  dans  une  chemise  de  soufre. 

O  Socrate  I  barbon  eCTéminé ,  débaucheur  de  fils  de  famille ,  toi  qui 
te  plaisais  tant,  aux  soupers  de  Callias,  assis  prés  du  bel  Autolycus, 
vainqueur  du  Pancrace  aux  grandes  Panathénées,  à  voir  jouer,  batler 
et  mimer  des  Auteurs  de  Sycione  et  des  danseuses  de  Syracuse  ;  toi, 
qui  parfumais,  en  compagnie  d* Alcibiade  et  de  Phidias,  ta  grande  per- 
ruque asiatique,  quand  tu  allais,  les  doigts  pleins  de  bagues  d*or  et 
les  sourcils  peints  au  vermillon,  t*asseoir  sur  des  tapis  de  Babylone 
aux  pieds  de  Théodole  ou  d'Aspasie,  ces  deux  bdies  folles  de  leurs 
corps  ;  qu*aurais-tu  dit  si ,  lorsque  Mélytus  t*eut  reproché  d'avoir 
renié  les  dieux  de  ta  patrie,  et  qu'Anytus,  ce  père,  vengeur  de  tant 
de  pères,  t'eut  crié  en  face,  en  plein  tribunal,  que  tu  poursuivais 
chaque  jour  son  fils  jusqu'au  fond  des  tanneries  dont  il  l'avait  fait 
le  dkecteur  et  le  maître,  les  juges  t'avaient  livré  sur-le-champ  aux 
bourreaux,  t'avaient  enfoncé  des  pointes  d'acier  sous  tes  ongles  si 
polis,  t'avaient  versé  du  plomb  fondu  dans  ta  bouche  si  délicate, 
t'avaient  promené  sur  tout  ton  corps,  fait  aux  molles  voluptés,  des 
rateaux  de  1er  aux  pointes  aiguës  et  rougies?  Aurais-lu  trouvé,  dans 
ta  faconde  intarissable,  des  paroles  pour  te  comparer  à  Palamède 
persécuté  par  Ulysse  et  chanté  par  Homère?  o«,  ce  qui  est  plus 
grand  et  plus  rare,  aurais-tu  souri  à  tes  juges,  oublié  les  bourreaux» 
et  chanté  des  cantiques  en  regardant  le  eiel? 

La  théelogie  païenne  fit  donc  tous  aeê  efforts,  et  des  efforts  de 
toute  sorte,  pour  maintenir  l'unité  de  la  foi;  elle  y  parvint,  jusqu'à 
ce  que  le  christianisme  l'eAt  renversée  de  fond  en  comble.  Gequiiea- 
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dait  cette  théologie  forte  et  résistante,  ce  qui  loi  assurait  à  ce  point 
le  glaive  de  la  justice  dans  la  main ,  c'est  qu'en  même  temps  qu'elle 
était  autorité  religieuse ,  elle  était  autorité  politique ,  et  qu'il  n'y  avait 
pas  y  comme  nous  avons  dit,  dans  les  sociétés  anciennes,  cette  lutte 
de  ce  que  nous  appelons  le  spirituel  et  le  temporel ,  lutte  qui  crée, 
dans  les  états  modernes,  deux  ordres  d'intérêts  contraires,  et  qui 
fait  toujours  de  l'un  le  tyran  ou  la  victime  de  l'autre. 

n  ne  faudrait  pas  croire  que  la  mort  de  Socrate  et  la  persécution 
des  martyrs  eussent  été  des  accidens  dans  l'histoire  de  la  théologie 
païenne;  c'était  le  résultat  d'un  ensemble  d^idées  bien  lié  et  bien 
complet.  La  politique  de  tous  les  peuples  anciens  était  une  politique 
religieuse,  et,  pour  eux,  défendre  le  culte,  c'était  défendre  l'état, 
n  est  même  difBcile  de  s'expliquer  l'incroyable  aveuglement  des  his- 
toriens modernes,  qui  n'ont  pas  aperçu,  du  premier  coup  d'œil,  le 
caractère  théocratique  de  tous  les  gouvernemens  de  l'antiquité.  Les 
écrivains  du  xviii'  siècle,  par  exemple,  et  tous  ceux  qui  ont  suivi 
leurs  traces,  se  sont  récriés  bien  souvent  et  bien  fort  contre  l'esprit 
religieux  qui  avait  déterminé  le  mouvement  militaire  des  croisades. 
Que  ces  écrivaiens  aient  eu  tort  ou  raison,  ce  n'est  pas  ce  que  nous 
avons  envie  de  rechercher  ici  ;  mais  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est 
qu'ils  ont  été  dans  une  erreur  profonde  en  affirmant,  comme  ils 
l'ont  fait,  que  l'antiquité  n'avait  jamais  offert  de  pareils  exemples. 

Pour  réduire  l'étendue  de  notre  idée,  nous  citerons  seulement  la 
guerre  du  Péloponèse,  la  plus  mémorable  qu'ait  faite  la  Grèce  an- 
cienne, la  plus  longue,  la  plus  terrible,  la  plus  désastreuse,  et  cdle 
qui  a  eu  les  plus  grands  historiens.  Eh  bien  I  la  guerre  du  Péloponèse 
n'a  été  qu'une  guerre  de  religion,  une  espèce  de  croisade  qui  a  duré 
vingt-sept  années. 

D'abord ,  ce  furent  les  Lacédémoniens  qui  sommèrent  les  Athé- 
niens d'expier  l'outrage  qu'ils  avaient  fait  à  Minerve  en  mettant  à 
mort  des  supplians  qui  s'étaient  réfugiés  près  de  son  autel  dans 
l'Acropolis. 

Ensuite,  ce  furent  les  Athéniens  qui  sommèrent,  à  leur  tour,  les 
Lacédémoniens  d'expier  le  sacrilège  qu'ils  avaient  commis  au  Ténare 
en  enlevant  des  Hilotes  qui  s'étaient  réfugiés  dans  le  temple  de 
Neptune. 

Là-dessus  la  guerre  s'alluma,  et  il  s'agissait,  comme  on  voit, 
pour  Sparte,  de  venger  Minerve,  pour  Athènes,  de  venger  Neptune. 

Cette  guerre,  qui  ruina  la  Grèce,  et  qui  avait  été  commencée  poar 
la  religion ,  est  toute  remplie  d'épisodes  religieux.  Au  commencement 
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de  sa  deuième  année»  Archidanus  de  Sparte  finit  le  siège  de  Platée, 
et  avant  d'entourer  la  Tille  il  met  nn  genou  en  terre  et  prononce  à 
hante  voix  une  longue  prière  aux  dieux.  Durant  sa  huitième  année , 
les  Athéniens  et  les  Béotiens  se  livrent  plusieurs  batailles,  parce 
que  ces  derniers  étaient  entrés  sur  les  terres  d* Apollon ,  à  Dèlium , 
s'y  étaient  établis  comme  en  un  lieu  profane,  et  avaient  puisé  dans 
les  citernes  sacrées  de  l'eau  qui  servait  aux  ablutions.  Durant  sa 
neuvième  année,  dans  une  trêve  qui  se  conclut  entre  les  Athéniens 
et  les  Lacédémoniens ,  il  est  expressément  convenu  que  chacun 
or  pourra  jouir  à  sa  volonté  du  temple  et  de  l'oracle  d'Apollon  Py- 
thien.  »  Durant  sa  dixième  année,  les  Athéniens  chassent  les  habitans 
de  Délos  de  leur  territoire,  sur  ce  que,  pour  une  ancienne  faute,  ils 
furent  jugés  souillés  et  indignes  d'être  consacrés  au  dieu. 

Thucydide,  qui  a  écrit  Thistoire  de  cette  longue  lutte,  raconte  tous 
ces  traits,  et  bien  d'autres,  qui  établissent  pareillement  que  les 
Grecs  se  battirent  vingt-sept  ans  pour  leurs  dieux.  II  dit  même, 
dans  son  troisième  livre,  que,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  il  se 
faisait  à  Délos  des  pèlerinages  de  toutes  les  parties  de  la  Grèce,  et 
que,  de  son  temps,  tous  les  Ioniens  se  rendaient  en  dévotion ,  chaque 
année ,  au  temple  d'Éphèse  avec  leurs  femmes  et  avec  leurs  enfans. 
C'est  donc  sans  aucun  fondement,  comme  nous  l'avons  affirmé,  que 
les  écrivains  du  xviii*  siècle  ont  prétendu  que  Tesprit  des  croisades 
était  un  fait  moral  appartenant  en  propre  au  christianisme,  car  l'his- 
toire des  peuples  anciens  est  remplie  de  témoignages  sur  les  guerres 
religieuses  qu'ils  se  firent*  Ils  avaient,  comme  les  chrétiens,  leurs 
Heux  saints  à  visiter,  leurs  pèlerinages  à  entreprendre,  leurs  infidèles 
A  combattre,  de  même  qu'ils  avaient  leur  culte  à  professer,  leurs  offi- 
ces à  suivre  et  leurs  dîmes  à  payer. 

La  réunion  de  la  religion  et  de  la  politique  dans  une  seule  idée 
explique  même  un  fait  qui  existe  chez  les  anciens,  et  qui  a  existé  en 
France  jusqu'aux  luttes  de  la  puissance  civile  et  de  la  puissance  clé- 
ricale; ce  feit ,  c*est  la  piété  excessive,  on  pourrait  presque  dire  le 
fanatisme  des  armées. 

Au  moyen -âge,  et  surtout  avant  le  w*  siècle,  toutes  les  armées 
des  peuples  chrétiens  étaient  remplies  d'une  ferveur  religieuse,  qui 
s*est  peu  A  peu  dissipée,  à  proportion  que  Tesprit  railleur  et  scep- 
tique a  pris  naissance.  Depuis  un  siècle,  la  robe  du  prêtre  et  la  cape 
du  soldat  sont  devenues  l'expression  de  deux  ordres  d'idées  tout-à- 
fait  contraires,  et  tandis  qu'autrefois  le  chevalier  se  préparait  au 
combat  par  un  acte  de  contrition  prononcé  à  genoux  devant  la  croix 
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de  son  épée»  aujourd'hui  les  idées  soiK  annsi  faites,  qm  les  mflitewes 
les  plus  braves  sont  ceux  qui  se  croient  oUigés  d'être  les  plus  incié» 
dules  et  les  plus  iudévots. 

Eh  bien!  parmi  les  peuples  du  pagaBisme,  la  Soi  reUgiense,  la 
piété,  la  dévotion  même,  furent  toujours  les  premières  vertus  da 
soldat. 

D'abord ,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  le  sacerdoce  païen  u'ex- 
cluait  pas  les  devoirs  ordinaires  de  la  vie.  Les  prâtres  allaMt  à 
la  guerre  comme  le  reste  des  citoyens,  et,  chez  les  Romains,  par 
exemple,  il  était  fort  ordinaire  que  Tun  des  consuls  f&t  souveraift 
pontiie.  Les  soldats  païens  avaient  donc  leur  clergé  parmi  eux,  et  les 
armées  romaines  étaient  souvent  commandées  par  leurs  papes. 

Dans  tous  les  camps  romains,  il  y  avait,  comme  le  témoigne  Hé* 
rodien ,  une  chapelle  oji  se  faisait  le  culte,  et  où  les  drapeaux  étaient 
bénis  et  gardés,  fl  résulte  d'ailleurs  de  plusieurs  passages  de  Ter- 
tullien,  qu'indépendamment  des  aigles,  qui  étaient  un  emblème  reH*- 
gieux,  les  légions  romames  avaient  encore  des  bannières,  faites  en 
forme  de  croix ,  et  sur  lesquelles  étaient  brodées  les  images  de  cer-^ 
tains  dieux  et  de  certaines  déesses.  Qui  ne  sait,  du  reste,  la  terreur 
que  le  dieu  Pan  inspirait  aux  armées  romaines,  et  les  veMix  i  Jupîler 
Stator  ou  à  Jiq^r  Phérétrieu  que  feisaiient  les  capitaines^  ooaune 
Qovis  en  fit,  à  Tolbiac,  au  dieu  de  Oolilde,  lorsque  leur  année  était 
en  déroute,  ou  lorsqu'ils  raioontraient  dans  la  mêlée  le  général 
ennemi? 

Deux  des  hommes  qui  se  sont  acquis  dans  l'antiquité,  l'un  par  une 
tactique  pleine  de  calme  et  de  sagesse,  l'autre  par  un  génie  plein  d'in^ 
tttition  et  de  fougue,  une  grande  réputation  militake,  ce  sontXéao» 
phon  et  Alexandre.  Eh  bien  1  ils  furent  aussi  «n  modèle  rare  de  toi 
religieuse  et  de  piété. 

A  la  bataille  de  Gunaxa,  lorsque  les  prêtres  eurent  déclaré  qa% 
les  entrailles  des  victimes  permettaient  qu'on  en  vint  aux  mains» 
Xénophon  donna  le  mot  à  l'armée;  oe  mot  était  :  Ju^^  mw^ewr  et  fa 
victoire.  Quant  le  mot  eut  circulé  dans  les  rangs ,  et  un  peu  avai^  de 
s'^Mcanler,  les  dix  mitte  Grecs  entonnèrent  tous  d'une  voix  un  pman  i 
Mars  Eay alius;  ce  psBaa  était  leur  Marseillaise,  mais  une  Marseillaise 
religieuse,  eonme  en  cbantent  les  Navarrais  et  les  Biscayeas à Metia^ 
Dame-^des-Sept^-Douleurs.  Durant  teute  leur  retraite  célèbre  à  bru- 
vers  l'Asie  nûneure,  les  Grecs  ne  livrèrent  jamais  un  combat  sans 
avoir  d'abord  chanté  le  pcnan,  auquel  ks  maîtresses  des  soldats  qui 
suivaient  l'armée  répondaient  en  chasur.  Les  prières  publiques  et 
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solennelles  y  avant  la  bataille ,  étaient  da  reste  un  usage  général  |^anm 
les  Grecs»  et  fl  n'arriva  pas  une  sede  fois»  dans  les  trois  ou  qnatre 
cents  combats  auxquels  donna  lieu  la  guerre  du  Péloponése,  que  les 
troupes  chargeassent  sans  avoir  invoqué  les  dieux.  Lorsque  Xéno- 
phon  eut  ramené  les  Grecs  en  Europe»  il  se  répandit  en  offrandes  et 
en  prières;  le  dixième  de  toutes  les  dépouilles  faites  par  l'armée  fîit 
envoyée  religieusement  à  Apollon»  et  lui-même»  il  fonda  à  SdBunte-» 
prés  d'Olympie»  un  temple  et  un  autel  à  Diane»  à  laquelle  il  ne  cessa 
jamais  de  payer  la  dtme  de  ses  revenus. 

On  peut  dire  que  les  guerres  d'Alexandre  furent  un  pèlerinage 
perpétuel  à  travers  l'Afrique  et  à  travers  f  Asie.  Jamais  pent-étre  9 
ne  loi  arriva  de  passer  un  jour  sans  sacrifier.  Gomme  tous  les  hommes 
éminens  du  paganisme»  il  se  flattait  de  descendre  des  dieux»  et  pour 
rien  il  n'eût  voulu  démentir  cette  pieuse  origine. 

Arrien  est  rempli  de  récits  sur  la  piété  d'Alexandre ,  qui  montrent 
que  le  ressort  de  cette  grande  ame  était  surtout  un  ressort  religieux. 
A  trois  époques  différentes»  un  peu  avant  la  bataille  d'Issus»  après 
la  prise  de  Tyr»  et  après  son  entrée  à  Memphis»  il  lai  plut  de  faire  des 
cérémonies  immenses»  qui  frappent  encore  l'esprit  de  surprise  et 
d'admiration.  C'étaient  des  processions  de  cinquante  mille  hommes» 
armés  en  guerre  et  tenant  des  cierges  allumés  à  la  main.  La  pre- 
mière fois»  c'était  en  l'honneur  d'Esculape;  la  seconde  »  en  l'honneur 
d'Hercule;  la  troisième»  en  l'honneur  de  Jupiter  Basileus.  Alexandre» 
revêtu  de  son  armure  de  bataille  et  tenant  un  cierge»  marchait  à  la 
tête  des  prêtres  en  habits  sacrés;  puis  venait  sa  phalange»  puis  sa 
cavalerie  ;  cette  procession  infinie  marchait  au  pas  en  chantant  des 
cantiqnes  »  et  ce  devait  être  un  bien  beau  spectacle  que  cette  intermi- 
nable file  de  pèlerins  cuirassés»  dont  les  cierges  décrivaient» le  soir» 
une  ligne  lumineuse  de  plusieurs  lieues  »  et  qui  rapportaient  humble^ 
ment  à  IMeu  les  grandes  actions  par  lesquelles  ils  avaient  rempli  le 
monde  de  crainte  et  de  respect. 

Une  fois»  Alexandre  avait  déjà  passé  l'Indus  et  se  préparait  à  pas- 
ser encore  l'Hypfaasis  ;  ses  vieilles  troupes  le  conjurent  en  pleurant 
de  les  ramener  dans  la  Grèce»  et  il  cède;  mais  avant  de  reprendre  sa 
route  à  l'ouest»  il  veut  célébrer  un  sacrifice  colossal  pour  se  rendre 
les  dieux  propices.  Son  armée  ayant  été  partagée  en  douze  corps  »  il 
fait  élever»  par  chacun  d'eux»  un  autel  immense»  plus  haut  et  plus 
Wge  que  les  plus  grandes  tours.  Les  autels  achevés»  il  range 
toute  son  armée  autour  d'eux»  et  il  lui  fiiit  passer  une  journée  en 
prières  »  tandis  que  les  prêtres  célébraient  les  saints  offices  selon  lé 
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rit  grec.  La  France  a  vu ,  dans  ces  derniers  temps ,  un  autre  capi- 
taine du  nom  d'Alexandre  tenir,  presque  une  journée  entière ,  son 
armée  victorieuse  à  genoux.  Quand  les  Russes  eurent  envahi  la 
Champagne  y  enlSU,  Tempereur  Alexandre  fit  dresser  sept  autels 
dans  la  plaine ,  sur  une  ligne  de  plusieurs  lieues ,  et  sept  cent  mille 
hommes  y  rangés  autour  de  ces  autels ,  entendirent  messe  et  vêpres , 
comme  les  soldats  du  Macédonien ,  en  commémoration  de  leurs  vic- 
toires. 

La  vie  militaire  des  peuples  anciens  témoigne  donc  au  dernier  point 
de  l'esprit  religieux  du  paganisme.  Les  plus  grands  capitaines  furent 
les  dévots  les  plus  fervens.  Nous  avons  cité  Sylla,  qui  était  couvert  de 
scapulaires  comme  Louis  XI,  Xénophon ,  qui  employait  tout  son  bien 
à  bâtir  des  temples;  nous  pourrions  citer  Agésilas ,  qui  fit  en  deux 
années  9  dit  Xénophon ,  pour  cent  talens  d'offrandes  pieuses;  mais 
nul  n'égala  la  dévotion  d'Alexandre.  Pendant  les  dix  jours  que  dura 
la  maladie  dont  il  mourut  à  Babylone,  il  ne  manqua  pas  un  seul  jour 
d'assister  aux  offices.  Arrien ,  qui  a  copié  les  bulletins  de  cette  ma- 
ladie sur  le  journal  du  roi ,  commence  tous  ses  détails  ainsi  :  Tel 
jour,  il  prend  un  bain,  sacrifie,  etc.  Le  troisième  jour,  il  commence 
à  ne  pouvoir  plus  marcher,  et  dès-lors  on  le  porte  au  temple  dans  sa 
litière.  Le  septième  jour,  on  ne  peut  plus  le  porter  au  temple,  et  l'of- 
fice a  lieu  dans  une  pièce  disposée  en  chapelle  près  de  sa  chambre  à 
coucher.  Le  huitième ,  on  peut  à  peine  le  porter  dans  cette  chapelle. 
Le  neuvième  bulletin  est  ainsi  conçu  :  Le  danger  esl  extrême;  il  sacrifie 
cependant.  Le  dixième  jour,  le  délire  le  prend  avec  le  redoublement 
de  la  fièvre.  Pendant  son  agonie,  ses  amis  les  plus  intimes.  Python, 
Attale,  Démophon,  Pencestas,  Qéomène,  Ménidas  et  Séleucus  pas- 
sent la  nuit  en  prières  dans  le  temple  de  Sérapis ,  et  demandent  au 
dieu  s'il  ne  convenait  pas  de  porter  le  moribond  près  de  l'autel. 
a  11  sera  mieux  où  il  est  )»,  répondit  le  dieu  :  Alexandre  expirait  en 
ce  moment. 

Au  lieu  de  Sérapis,  mettez  le  Christ  ;  au  lieu  d'un  tapis  de  Perse, 
mettez  un  lit  de  cendre,  et  au  lieu  d'Alexandre,  vous  aurez  saint 
Louis. 

Nous  croyons,  et  nous  l'avons  déjà  dit,  que  ce  qui  contribua  puis- 
samment à  entretenir  parmi  les  anciens  cette  foi  ardente,  c'était 
l'identité  qu'il  j  avait  pour  eux  dans  les  idées  religieuses  et  dans  les 
idées  civiles.  Pour  les  païens ,  tout  était  religion ,  la  guerre ,  le  tra- 
vail, la  loi,  la  famille;  aussi,  de  même  qu'il  y  avait  une  piété  mili- 
taire, il  y  avait  aussi  une  piété  civile.  Le  jour  où  les  magistrats  en- 
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traient  en  charge ,  on  les  installait  avec  des  prières  publiques  y  selon 
un  rituel  spécial ,  au  rapport  de  Thucydide ,  et  à  peu  près  comme 
nos  anciennes  cours  de  justice  rentraient  annuellement  par  une  messe 
du  Saint-Esprit.  Le  jour  où  la  flotte  qui  portait  Alcibiade  partit 
pour  la  Sicile  y  toute  la  matinée  se  passa  en  prières.  Les  vaisseaux 
qui  couvraient  la  rade  du  Pirée  étaient  pavoises  de  bannières;  les 
équipages  et  l'armée  étaient  à  genoux,  la  tète  nue»  sur  le  pont,  et 
des  hymnes  entonnés  sur  le  m61e  étaient  répétés  en  chœur  par  toute 
la  flotte.  Une  fois  les  prières  finies ,  les  navarques  commencèrent  le 
pœan,  on  coupa  les  cftbles,  et  cette  myriade  de  vaisseaux ,  lancés 
vers  les  hauteurs  d'Ëgyne,  partit  emportant  des  prières  infinies, 
s'efFaçant  peu  à  peu  par  la  distance ,  et  entrecoupées  par  le  bruit  des 
rames  et  par  le  clapotement  des  eaux. 

Chez  les  Romains,  qui  avaient  un  clergé  décuple  de  celui  de  la 
Grèce,  les  magistrats  étaient  également  installés  avec  des  prières 
publiques.  Ces  prières  étaient  suivies  d*un  repas  de  corps.  C'était 
aussi  l'usage,  pour  ceux  qui  entraient  dans  quelque  corporation  clé- 
ricale, de  donner  un  repas  après  leur  élection.  Tertullien,  qui  s'élève 
contre  ces  sensualités  religieuses,  nous  apprend  qu'on  mangea  du 
paon  pour  la  première  fois  au  repas  qui  fut  donné  par  Hortensius,' 
lors  de  sa  promotion  au  pontificat.  Nous  avons  déjà  dit  qu'il  y  avait 
un  ordre  de  prêtres  qui  s'appelait  les  Mpt  maîtres  W hôtel;  leur  charge 
était  de  présider  aux  repas  de  la  cléricature.  C'est  parce  que  ces  prê- 
tres appartenaient  toujours  aux  familles  sénatoriales,  que  Domitien, 
souverain  pontife,  consulta  le  sénat  sur  la  sauce  à  laquelle  il  conve- 
nait de  mettre  le  fameux  turbot  dont  parle  Juvénal.  L'apprêt  de  ce 
turbot,  envoyé  par  les  pêcheurs  d'Ânc6ne  au  chef  du  corps  ecdé- 
sias tique,  était  véritablement  une  aiïaire  religieuse,  et  les  sept  maî- 
tres d'hôtel  n'auraient  pas  plus  souffert  qu'on  le  fit  cuire  sans  leur 
avis,  que  le  duc  de  Saint-Simon  n'aurait  souffert  qu'autre  que  lui 
tint  de  son  vivant  le  bougeoir  de  Louis  XIV.  Voilà  pourquoi  le  sénat 
délibéra ,  toutes  choses  cessantes ,  sur  le  turbot  ;  car  Aulu-Gelle  nous 
fait  connaître  que  les  affaires  religieuses  avaient  toujours  le  pas  de- 
vant dans  l'ordre  de  la  discussion. 

On  peut  juger  par  la  piété  publique  des  païens  de  ce  qu'était  leur 
piété  privée.  Dans  \Economtqtu  de  Xénophon,  qui  est  un  traité  sur  la 
vie  du  ménage,  Ischomaque  répond  à  Socrate  :«  Je  commence  tous  les 
matins,  comme  les  gens  bien  élevés,  par  réciter  mes  prières,  d  Les 
philosophes  eux-mêmes  ne  commençaient  jamais  leurs  repas  sans 
une  courte  oraison^  et  c'était  un  usage  général  de  l'ancienne  Grèce, 
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mèiDe  daas  les  repas  noadains,  de  dire  ^moet  et  de  duMer  t 
tii|w  «Tani  de  se  lever  de  ttUe.  By  a  dans  le  Banquet  de  Xteofthe» 
le  récit  d'un  sonper  {Mndaiit  leqad  des  comédiens  et  des  danaewa 
ezécHtei*  des  farces^  et  après  laqnel  les  convires  chanteat  démte^ 
meotlepecan. 

Kons  aTOos  dé|à  dit  qu'il  eiisCak  eiieore,  an  iV"  sièGley  des  lirres 
théaifîqiMB  et  des  rituels  d'un  cake  paien*  Mainleiiant  que  ces  Uvces 
aeat  perdus,  oa  est  (^Kgé,  pwr  reconstruire  les  céréoionies  païen- 
nes, de  recaeillnr  ce  qn'en  disent  pur  basard  les  divers  auteurs  grecg 
ou  latins.  Ifinudus  Félix  nous  apprend  (^'il  y  avait  à  chaque  ten^ 
des  espèces  de  sacmiies  dans  lesquelles  demeuraient  les  {«êtres 
diargé»  du  cuke  quotidien.  C'est  dans  Tune  de  ces  sacristies,  men- 
blées  comme  une  chambre  ordinaire,  que  se  passa  l'abominidile 
avienture,  racontée  par  Flavius  Joseph ,  d'une  jeune  et  pieuse  dame 
nMnaine  qm  le  dieu  Anubis  fit  demander  à  pkisîears  reprises  par 
se^  prêtres»  et  qai,  heureuse  d^un  tel  choix,  et  conduite  par  son 
mari  dans  le  temple  pour  être  livrée  an  dieu,  se  trouva ,  au  ndieu 
de  la  nuit,  au  pouvoir  d'un  homme  infune,  qui  l'avait  achetée  den 
prêtres,  plus  in£unes  enocMre.  Plusieurs  passages  de  Sfinucius  Faix 
donnent  à  penser  que  cette  aventure  se  renouvela  souvent. 

Ces  eérèmoBiies  païennes  se  £aisaiettt  dans  les  temples  de  nuit  ou 
de  jour.  Dans  l'un  et  dans  Tautre  cas,  on  alluaudt  des  cierges.  U  pa* 
ratt  même  que  le  christianisme  aurait  eo^Mimté  cet  usage  des  païens, 
et  qu'il  n'était  pas  encore  établi  à  la  fin  du  ni^  siècle,  car  TertuUien 
les  raiUe  d'allumer  des  flambeaax  en  plein  midi.  Les  processions  avec 
cierges  et  bannières^  même  dans  les  rues  des  villes  et  dans  les  che- 
mins de  la  campagne,  étaient  fréquentes  dans  le  culte  du  paganisme. 
Tertullien  parle  de  processions  qai  se  faisaient  ainsi  nus  pieds,  pour 
obtenir  de  la  pluie  de  la  bonté  de  Jupiter. 

Lorsque  le  <Aristîamsme  dispersa  devant  M  le  culte  païen»  il  eut  i 
lutter  long-temps  oenlre  des  ooniiriotions  profondes  et  opiniâtres. 
Nous  avwis  d<{îà  dit  que ,  sous  eous  Yalentinien  II,  il  y  eut  des  insur- 
rections reltgiettses  dans  toute  ïhèMe  qui  forcteent  l'empereur  à  ré- 
tablir le  culte  de  nuit.  Les  deux  païens,  dontl'attadiement  à  la  refi^pon 
de  leurs  pères  est  resté  le  pins  oétèbre ,  sont  SymoMique  et  Zosyme. 
Symmaque,  contemporain  de  VakntinieH  II,  est  connu  surtout  par 
sa  polémique  ^istolaire  avec  saint  Ambroise.  11  a  laissé  un  volume 
de  lettres  pleines  de  renseignemens  curieux.  Zosyme ,  écrivain  grec  » 
qui  vivait  sous  le  règne  de  Théodose-le-Grand»  a  composé  an 
livre  sur  la  décadence  de  la  république  romaine.  Zosyme»  qui  est  un 
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dévot  païen  des  plus  ardens,  n'hésite  pas  à  attribuer  la  chute  de 
Rome  à  la  chute  du  culte  des  dieux ,  et  il  mentionne  spécialement  la 
négligence  mise  par  Dioctétien  à  célébrer  les  jeux  séculaires,  comme 
la  cause  principale  de  la  ruine  de  sa  patrie.  Son  livre,  rempli  de  re- 
grets pieux,  de  vers  sibjliias  et  de  récils  do  miracles,  est  l'un  des 
débris  les  plus  précienx  de  la  tradition  païenne. 

Telle  fut  l'antiquité  religieuse,  mal  étudiée  et  mal  connue  jusqu'ici. 
Les  philosophes,  et  ce  que  les  modernes  appellent  esprits  forts,  n'y 
tiennent  que  peu  on  point  de  place.  Ceux  qui  voulurent  méconnaître 
les  dieux  ou  les  railler,  furent  mis  à  mort  comme  Socrate,  ou  chassés 
comme  Evhémére. 

A.  Granieb  ve  Gassagn  ac. 
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BULLETIN. 


On  répète  tous  les  jonrs  que  la  dissolution  de  la  chambre  n'est  pas  déci- 
dée,  et  Ton  agit  y  de  toutes  parts  ^  comme  si  l'ordonnance  royale  pour  les 
nouvelles  élections  avait  déjà  paru  au  Moniteur.  Les  candidats  que  le  mi- 
Distère  doit  adopter  passent  en  revue  les  chances  qu'ils  peuvent  avoir  et 
font  toutes  leurs  dispositions  pour  la  lutte.  Ce  n'est  pas,  nous  le  supposons, 
sans  avoir  reçu  quelques  secrets  encouragemens  du  ministère  lui-même. 
Concevrait-on  y  en  effet,  que  le  sommeil  s'emparât  du  camp  sur  lequel 
flotte  le  drapeau  du  15  avril,  tandis  qu'il  se  fait  tant  de  mouvement, et 
plus  de  bruit  encore,  du  côté  de  l'opposition?  Nous  n'entendons  parler  que 
de  comités  électoraux.  On  nous  en  promet  pour  toutes  les  nuances  qui  se 
séparent  plus  ou  moins  de  celle  qui  domine  aujourd'hui  dans  le  gouver- 
nement. 

Il  y  aura  le  comité  légitimiste;  il  y  a  déjà  le  comité  des  doctrinaires,  qui 
existe  toujours  organisé,  facile  à  convoquer.  C'est  tout  au  plus  un  triumvi- 
rat, destiné  à  développer,  comme  il  pourra,  sa  petite  influence  exclusive,  et 
qui  en  viendra  peut-être,  pour  l'étendre,  à  mettre  au  bout  de  ses  bras 
trop  courts  ceux  des  légitimistes.  Nous  le  souhaitons  sincèrement  aux  uns 
et  aux  autres,  pour  qu'ils  aient  enfin  même  destinée,  comme  ils  ont  eu 
même  origine. 

Il  y  a  le  comité  de  la  gauche,  qui  vient  de  se  constituer.  Ses  amis  doi- 
vent lui  souhaiter  qu'il  ne  se  divine  pas  bientôt  en  trois  sous-comités  à 
l'usage  des  hommes  de  la  gauche  qu'on  nomme  constilutionnelg ^  de  ceux 
qui  se  décorent  du  beau  titre  de  purilainif  et  de  ceux  qui  passent  pour  ré- 
publicains, parce  qu'ils  dédaignent,  dit-on,  les  puritains  comme  peu  avan- 
cés. Ce  ne  sont  pas  là  nos  affaires  :  nous  remarquerons  seulement  que  c'est 
un  singulier  comité  de  la  gauche,  que  celui  où  ne  se  trouve  ni  M.  Barrot,  ni 
M.  Arago,  qui,  en  ce  moment,  ont  assez  de  loisir  et  de  liberté  d'esprit 
pour  entreprendre  ensemble  un  voyage  en  Hollande. 

Voilà  bien  assez  de  comités,  sans  qu'on  y  ajoute  encore  un  comité 
du  centre  gauche,  comme  l'avaient  proposé  quelques  maladroits  imita- 
teurs, qu'un  journal  de  celte  couleur,  le  Temps  ^  a  tancés  d'une  façon 
assez  sévère.  Le  véritable  comité  électoral,  pour  le  centre  gauche ,  ce  doit 
être  le  cabinet  du  15  avril  lui-même,  jusqu'à  ce  qu'on  ait  acquis  le  droit 
de  lui  attribuer  un  but  et  des  opinions  contraires.  Il  n'a  donné  jusqu'à  pré- 
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sent  ce  droit  à  personne ,  et  par  aucun  acte  que  nous  sachions.  C'est  dans 
les  circonstances  actuelles ,  toutefois ,  qu'il  faut  regretter  Tabsence  trop 
prolongée  de  M.  Thiers,  S*il  était  à  Paris ,  lui  qui  juge  d'un  coup  d'œil  si 
«ûr  les  partis 9  leurs  espérances  et  leurs  moyens  stratégiques,  on  le  verrait 
sans  doute  rester  immobile ,  et,  fermant  l'oreille  et  les  yeux  aux  coquette- 
ries des  comités,  conûer  sa  candidature,  celles  de  ses  amis  au  ministère 
qu'il  a  si  bien  appuyé,  il  y  a  quatre  mois  à  peine.  Ses  amis  feraient  alors 
comme  lui,  et  plusieurs  autres,  sans  être  tout-à-fait  à  lui ,  ni  au  ministère, 
se  conduiraient  avec  la  même  confiance,  parce  qu'il  serait  là  pour  les  ras- 
surer par  son  exemple.  Lors  de  la  réunion  Hartmann,  et  quand  la  gauche 
se  croyait  obligée  de  rassembler  toutes  ses  forces,  de  dénombrer  toutes  ses 
réputations  pour  faire  contre-poids  à  ce  club  de  doctrinaires  mal  déguisés, 
M.  Thiers  a  bien  eu  le  crédit  de  retenir  autour  de  lui  et  de  donner  au  cabi- 
net du  15  avril  des  hommes  qui  lui  sont  restés,  M.  Laurence,  par  exem- 
ple, et  qui  semblaient  être  réclamés  exclusivement  par  la  réunion  de 
M.  Barrot*  Nous  avons  la  conviction  que  la  même  influence ,  pleine  de 
sagacité  et  toujours  aussi  loyale,  s'exerçant  aujourd'hui  en  faveur  du  mi- 
Dislère,  dont  les  amis  et  les  ennemis  doivent  être  encore  les  mêmes,  arrê- 
terait beaucoup  de  jeunes  candidatures,  prêtes  à  se  perdre  dans  les  comités 
hétérogènes  de  la  gauche,  où  il  va  se  commettre ,  nous  le  craignons,  bien 
des  anachronismes.  Nous  avons  des  amis  qui  nous  paraissent  engagés  dans 
ces  eaux  périlleuses,  avec  infiniment  d'esprit  et  de  ressources  pour  surna- 
ger. Dieu  merci!  Mais  la  plus  légère  inquiétude  suffit  pour  nous  faire  dé- 
plorer le  trop  long  élolgnement  de  celui  qui  aurait  été  pour  beaucoup  de 
gens  un  guide,  et  pour  d'autres  une  garantie,  surabondante  à  nos  yeux, 
contre  les  alliances  funestes  que  le  6  septembre  veut  imposer,  dit-on,  au 
15  avril,  dans  les  élections. Il  n'y  a  pas  de  raison  légitime  qui  puisse  éloi- 
gner si  long-temps  M.  Thiers  du  centre  des  affaires.  Il  semble  prendre  à 
tâche  de  se  faire  oublier,  s'il  pouvait  l'être.  On  voudrait  lui  voir  un  peu 
de  ce  stoïcisme  de  M.  Guizot,  qu'aucune  douleur,  même  la  plus  récente  et 
la  plus  vive,  n'a  abattu  ni  distrait! 

Quoi  qu'il  advienne,  la  question  de  la  dissolution  a  été  conduite  par  M.  Mole , 
avec  une  rare  habileté,  vers  une  solution  qu'on  croyait  d'abord  impossible. 
Aujourd'hui,  la  seule  chose  qui  soit  impossible,  c'est  la  chambre  qui  a  tra- 
versé avec  tant  d'incertitude  la  dernière  session.  S'imagi  ne-ton  cette  cham- 
bre reparaissant,  dans  quelques  mois,  après  qu'on  l'aura  déclarée  morte  et 
qu'on  aura  disposé  publiquement  de  son  héritage,  dans  tous  ces  comités  qui 
s'organisent!  Il  n'y  aurait  pas  d'exemple  de  l'évocation  d'un  pareil  fan- 
tôme! Ce  serait  à  faire  fuir,  non  pas  seulement  le  ministère  qui  a  engagé 
avec  la  chambre  actuelle  un  duel  où  l'un  ou  l'autre  doit  succomber,  mais 
M.  Guizot  lui-même,  pour  qui  elle  ne  serait  plus  désormais  qu'un  embar- 
ras, et  qui  n'avait  pourtant  d'autre  chance,  il  y  a  quinze  jours  encore,  que 
de  la  ressusciter  pour  une  année.  On  a  dit  que  le  président  du  conseil  avait 
été  seul  de  son  avis  le  premier  jour  où  il  proposa  de  la  dissoudre.  Si  cela  est 
vrai,  en  jetant  la  question  dans  le  public,  il  a  pris  le  bon  moyen  d'avoir  tout 
le  monde  pour  lui ,  en  peu  de  temps  :  c'est  de  la  prévision  politique,  de  la 
franchise,  dont  le  public  tout  au  moins  doit  lui  savoir  gré,  et  de  l'esprit  par- 
dessus tout. 

La  nécessité  des  élections  générales  fait  de  si  grands  pas,  chaque  jour, 
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que  les  affaires  (TEspagne  enes-mômes  ne  seraient  plus  aujourd'hui  un  em- 
pêchement, n  faut  bien  que  nous  prenions  le  parti  d'agir  dans  !a  sphère  de 
DOS  propres  intérêts,  sans  trop  noas  inquiéter  dece  qai  se  passera  maintt- 
nant  chez  nos  voisins  par-delà  les  Pyrénées.  Si  nous  attendions  que  tout  y  ttt 
calme  et  qu'on  en  eût  fini  avec  la  guerre  cîTile,  ce  serait  nous  condamner  à 
une  immobilité  que  notre  situation  ne  comporte  pas.  Le  désordre  est  au 
comble  en  Espagne,  et  ceux-là  même  qui  connaissent  le  mieux  ce  ma&iea- 
reux  pays  ne  sauraient  dire,  après  Tévènement  du  jour,  qudte  coQ^équence 
il  aura  le  lendemain.  Un  seul  fait  demeure  avéré,  c*est  la  faiblesse  et  nm- 
popularité  du  prétendant,  qui ,  au  milieu  de  tant  de  confusion ,  ne  s'est  pas 
senti  en  état  de  marcher  encore  une  fois  sur  Madrid.  A  peine  si  Ton  sait, 
d'après  les  dernières  nouvelles,  dans  quelles  montagnes  il  se  cache. 

L'assassinat  se  propage  d'un  bout  à  Tautre  de  fa  Péninsule  dans  rarniée 
qu'on  appelle  encore  constitutionnelle;  et  ce  sont  les  soldats  qui ,  voyant  lears 
officiers  décider  du  sort  des  ministères,  s'arrogent  le  droit  de  juger  et  de 
punir  leurs  généraux.  Voilà  les  premiers  et  peut-être  les  seuls  fruits  de  fa 
révolte  d'Espartero,  plus  scandaleuse,  osons  le  dire,  et  dfott  plus  funeste 
exemple  que  le  coup  de  main  de  la  Granja,  qui,  au  beat  du  compte,  ne  fit 
que  suivre  le  mouvement  des  juntes  au  lieu  de  le  précéder,  et  fui  le  dernier 
acte  d'une  insurrection  presque  générale  et  malheureusement  popufaire. 
Nous  avons  contesté,  dès  le  premier  jour,  à  l'attentat  dISspartere ,  ce  titre 
de  18  brumaire  qu'on  lui  donnait  assez  légèrement;  nous  avions  craint  de 
n'y  voir  qu'un  18  fructidor  tout  au  plus  :  il  devient  manifeste  qu'il  fauthra, 
pour  le  qualifier  comme  il  doit  l'être,  descendre  bien  plus  bas  réchelle  des 
journées  révolutionnaires;  mais  ce  n'est  pas  nous  qui  consentirons  à  remuer 
ces  tristes  souvenirs,  afin  de  lui  donner  le  baptême  qui  lui  est  réservé. 

Après  le  meurtre  d'Escalera  et  du  gouverneur  de  Yittoria,  voici  de  oou- 
Telles  victimes,  Saarsfieldet  le  colonel  Mendivil,  qui  tombent,  à  Pampe- 
lune,  sous  les  coups  des  soldats.  Le  colonel  Mendivil,  sur  qajLies  corres- 
pondances ne  s'expliquent  pas  davantage,  était,  nous  le  croyons,  un  deees 
Anglais  qui  avaient  accepté  temporairement  et  librement  du  service  en 
Espagne  et  n'avaient  pas  encore  voulu  rompre  leur  engagement  volonlaire; 
ce  n'était  pas  un  Anglais  devenu  tout-à-falt  Espagnol  comme  SaarsfieM. 
Ainsi  les  fureurs  de  la  soldatesque,  qui  se  prétend  trahie,  n'épargnent  pas 
même  les  étrangers ,  qui  seraient  autorisés  plus  que  personne  à  se  plaindre 
de  la  trahison.  La  France  a  failli  en  avoir  la  preuve  par  l'assassinat  d'un  des 
siens,  qui  n'a  échappé  que  par  hasard;  on  nous  apprend  que  le  colonel  Se- 
nilhes,  qui  était  dernièrement  à  Pampelune ,  victime  désignée  attx aveugles 
vengeances  des  soldats,  n'a  dû  son  salut  qu'au  mauvais  état  de  sa  santé  qui 
venait  de  Fobliger  à  faire  une  excursion  dans  les  Pyrénées,  on  il  est  allé 
prendre  les  eanx.  On  cite  d*autres  noms  parmi  les Bspagnofa ,  Orna,  Bne- 
rens»  qui ,  s'ils  n'ont  été  déjà  frappés ,  sont  menacés  du  même  sort  que 
Saarsfield  et  Escalera.  Le  jeune  Narvaez,  ce  général  dont  FEspague  atten- 
dait plus  que  d'aucun  autre,  si  l'envie  ne  lui  eût  fermé  le  chemin,  se  meurt 
d'une  maladie  de  langueur  qu'on  attribue  à  un  empoisonnement  Les  sociétés 
secrètes  fournissent  les  fanatiques  instrumens  de  ces  exécotioBs  ouvertes  ou 
cachées,  qu'un  mauvais  génie  a  résolu  d^étendre  sur  tous  les  ehefa  miKtaifes 
dont  la  réputation  s'est  fait  jour  au  service  de  la  cause  constitotîoraielle.  H 
7  a  des  gens  qui  voient  dans  ces  manœuvres  ténébreuses  la  mnm  éts  «gens 
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de  don  GarioB;  d*antret  veulent  y  voir  rinterrontUm  plag  erimiBelle  de 
lieiidizftbal»  qu'oa  joge  capable  de  se  frayer  à  ttmt  prii  un  cfaemm  qui  le 
raaaàne  au  pouvoir.  Le  parti  militaire  l'a  renvené,  il  a  résolu'd'ôter  à  oe 
parti  tous  ceux  qui  le  dirigent  et  qui  peuvent,  en  se  nainlenant  à  la  tête 
du  dernier  Hiouveasent  qu'ils  ont  fait ,  oontinner  de  Teaploiter  au  profit  de 
leur  ambitioa.  Mendisabal  est  plus  ambitteus  que  les  généraux  qui  le  gânent, 
et  il  est  oertaia  qn*ii  a  toujours  été  l'ame  des  sociétés  secrètes.  L'affreux 
soupçon  qui  plane  sur  lui  en  Espagne  n'a  pas  été  reeueilli  dans  les  repaires 
infines  où  s'élabore  d'ordinaire  la  calomnie;  il  tombe  de  haut  sur  sa  tête, 
et  nous  devons  dire  que ,  parmi  les  Espagnols  auxquels  nous  avons  rapporté 
coque  nous  apprenions ,  il  y  en  a  qui,  sans  avoir  été  hostiles  însqu'ici  à 
l'ancien  ministre  des  finances,  n'ont  pas  voulu  le  défendre. 

Le  ministère  qui  remplace  Mendizabal  est  enfin  complété  par  la  nomina- 
tion de  M.  Gonû^ea  au  département  de  l'intérieur,  qu'avait  refusé  M,  Va- 
diUo  y  et  il  nous  devient  plus  facile  d'apprécier  exactement  la  couleur  poli- 
tique des  hommes  qui  ont  accepté  une  place  dans  ce  caliinet  de  coalition. 

M.  Gonzalez  ne  souffrira  pas,  tant  qu'il  sera  ministre ,  que  Ton  prépare, 
ainsi  qu'on  l'avait  d'abord  espéré  de  ses  collègues ,  une  nouvelle  combinaison 
où  entreraient Martinez ,  Toreno,  Isturitz,  et  les  anciens  cheCîB  de  la  chambre 
de^prœereim  Jï  appartient  trop  complètement  à  la  mi^rité  des  certes  cou* 
stitnantes,  pour  en  venir  à  de  telles  concessions ,  et  il  a  signalé  avec  trop  d'é- 
clat son  opposition  à  Isturitz ,  qu'il  remplaça  dans  la  présidence  de  la  cham- 
bre après  les  élections  de  1835,  et  qu'il  combattit  toujours  depuis  cette  épc<|^. 

Parmi  les  autres  ministres  du  i8  aeOt,  que  nous  avons  classés  dans  la  ma- 
jorité des  certes  actuelles,  il  y  en  a  qui,  par  leurs  opinions,  appartiennent  en 
effet  à  ce  parti,  mais  qui ,  sous  Mendizabal,  marchaient  et  votaient  parfois 
contre  lui.  De  ce  nombre  est  H.  Salvato,  qui  tient  le  portefeuille  de  la  jus- 
tice :  il  était  de  la  même  couleur  que  la  majoritét  Biais  sans  se  confondre  avec 
elle,  à  peu  près  comme,  chez  nous  (si  toutefois  il  nous  est  permis  de  rire 
dans  une  affaire  aussi  sérieuse  ),  M.  Jaubert  se  mêle  aux  doctrinaires  sans  les 
suivre.  Du  reste,  la  présence  de  M.  Salvato,  député  catalan,  dans  le  cabi- 
net e^kagaol,  pourra  être  une  garantie  contre  toute  idée  de  retour  au  mal- 
heureux traité  de  commerce  que  les  réclamatiotts  de  hi  France  ont  lait  aban- 
donner. 

Evariste  San-Hîgnel  s'isolait  aussi  un  peu  de  k  majorité,  quand  Mendi- 
zabal la  dominait.  On  sait  d'aiUears  assez  qu'il  se  rattache  à  eUe  par  tous  les 
aotécédens  de  sa  vie. 

M.  Pio-Pita  Pizarro,  forcé  de  sortir  du  ministère  précédent,  parce  qu'il 
ne  s'accordait  pas  avec  lui ,  doit  être,  dans  celui-ci,  la  preuve  vivante  que  la 
reine  régente  exerce  librement  la  prérogative  royale,  puisqu'elle  a  dioisi, 
pour  remplacer  Mendizabal  aux  finances,  un  des  adversaires  les  plus  notoirea 
de  cette  administration  d*esaUados  sous  laqueUe  on  la  disak  captive. 

Le  ministre  d'oulrê-mir,  M.  Canas,  est  un  brave  marin ,  et  rien  de  plus; 
sa  couleur  politique  n'est  pas  prononcée,  ou  du  moins  ses  facultés  de  gou- 
vernement sont  assez  médiocres  pour  qu'on  ne  s'informe  pas  quelle  peut 
être  sa  couleur.  On  sait  seulement  qu'il  commande  une  division  navale  sur 
les  eetes  de  la  Galice,  et  on  n'oublie  pas  qu'il  a  coDcouru  à  faire  lever  le 
siège  de  Ulbao,  pendant  qu'Espartero  commandait  les  opérations  des  tnm- 
pes  de  terre. 
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Il  paraît  que  si  le  monremeDi  de  réaction  vers  le  parti  d'Istorîtz  et  da 
statut  royal  n'est  pas  allé  plas  loin  qae  ce  que  nous  voyons,  ce  n'est  pas  la 
faute  d'Espartero,  ni  de  ceux  qui  Font  poussé.  L'élan  était  pris  pour  renver- 
ser, non  pas  seulement  un  ministère,  mais  la  constitution.  Il  a  fallu  s'arrê- 
ter, après  la  chute  du  ministère  Mendizabal,  devant  l'attitude  de  la  garde 
nationale  de  Madrid ,  dont  la  fermeté  et  les  opinions  sont  connues.  Cette 
milice  n'a  pas  remué  ;  mais  on  a  pressenti  ce  qu'elle  pouvait  souffrir,  ce 
qu'elle  était  prête  à  empêcher,  et  malgré  l'ardeur  avec  laquelle  on  s'était 
précipité  vers  un  but  réactionnaire,  on  n'a  pas  osé  sauter  par-dessus  la 
constitution  régénérée. 

Nous  voudrions  pouvoir  espérer  autant  de  force  et  d'union  des  gardes 
nationales  du  Portugal,  qui ,  au  moment  où  nous  écrivons,  doivent  être  en- 
gagées dans  la  lutte  avec  la  petite  armée  de  Saldanha.  Quel  que  soit  son  suc- 
cès, dont  il  est  permis  de  douter  encore,  Saldanha  se  trompe  étrangement, 
s'il  croit  accomplir  une  grande  œuvre,  une  mission  vraiment  patriotique.il 
obéit  en  esclave  à  l'influence  anglaise,  il  abolit  les  faibles  commencemens  de 
cette  nationalité  que  son  pays  prétendait  enfin  se  donner  ;  il  prépare  les 
voies  à  un  nouveau  ministère  de  M.  le  duc  de  Palmella ,  qui ,  pendant  ce 
temps,  jouit  à  Paris  des  loisirs  que  lui  a  faits  encore  une  fois  l'émigration,  et 
qu'il  a  toujours  supportés  avec  assez  d'insouciance  et  beaucoup  d'esprit, 
mais  peu  d'héroïsme.  Le  maréchal  lieutenant  de  don  Pedro  a  tout  l'aîr, 
dans  cette  occasion ,  d'être  un  de  ces  gro$  soldais ,  comme  Antoine  dans 
Shakspeare,  qui  ne  savent  pas  trop  bien  ce  qu'ils  font  et  brandissent  leur 
sabre  à  tort  et  à  travers ,  sans  profiter  de  leur  triomphe.  II  sera  dupe  de  ce 
qu'il  aura  accompli.  Ce  n'est  donc  pas  la  peine  de  se  draper  à  la  romaine  et 
de  dire,  comme  César,  lorsqu'on  est  simplement  le  maréchal  Saldanha ,  une 
épée  sans  intelligence  au  service  d'un  diplomate  anglais  :  —  «  Ceux  qui  ne 
sont  pas  contre  moi ,  sont  pour  moi.  d 

Encore  si  la  politique  anglaise  devait  prévaloir  définitivement  en  Portugal 
et  y  constituer  quelque  chose  de  stable.  Mais  il  faudrait ,  pour  cela,  y  rele- 
ver les  anciens  comptoirs  britanniques  et  introduire  de  nouveau  les  habits 
rouges  dans  les  garnisons  portugaises.  Ce  n'est  plus  possible,  et  le  règne 
des  Beresford  est  passé  à  Lisbonne.  Un  jour  ou  l'autre,  même  après  la  res- 
tauration de  la  charte  de  don  Pedro ,  un  soulèvement  national  peut  prendre 
encore  pour  drapeau  la  constitution  de  i822,  qu'on  allait  réviser  et  rendre 
applicable,  à  l'imitation  de  celle  des  certes  espagnoles,  sans  cette  révolte 
militaire  de  Saldanha  qui  n'a  point  d'avenir. 

En  attendant,  l'Angleterre  aura  fait  ce  qu'elle  cherche  à  faire  partout, 
elle  aura  divisé  pour  régner.  Elle  pourra  jouir,  quelques  années  encore, 
d'un  reste  de  vieille  influence  qu'on  lui  disputera  de  plus  en  plus.  Pour 
atteindre  ce  but  précaire,  il  fallait  bien  qu'elle  suivît  deux  directions  con- 
traires en  Portugal  et  en  Espagne;  il  fallait  empêcher  que  la  conformité 
d'institutions  n'établit  entre  ces  deux  états  voisins  une  alliance  plus  intime 
qui  leur  aurait  permis  de  se  prêter  des  secours  mutuels  et  de  n'en  pas  de- 
mander ailleurs. 

On  est  heureux  d'avoir  la  certitude  que  les  représentans  de  la  France  à 
Madrid  et  à  Lisbonne,  MM.  de  Latour-Mau bourg  et  Bois-le-Comte ,  n'ont 
pas  admis  ces  variations  intéressées  dans  leur  politique,  ni  compromis  leur 
dignité  par  de  semblables  intrigues. 
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Vû  4e  noi  jeniMs  diptomatesy  plein  de  finesse  et  d'activité,  M.  d'Eyragoes, 
chargé  d'affoires  àGomCantioopley  yient  de  rendre  à  son  pays  nn  service 
digne  d*attentîon,  en  essayant  de  pénétrer,  aaasi  vite  qu'il  l'a  pn  faire,  chei 
un  peuple  aossi  dissimulé,  des  desseins  contraires  à  la  France,  et  dont  la 
France  aura  bientôt  à  demander  compte  au  divan.  Il  a  vu  faire  rapidement 
les  préparatifs  d'une  expédition  maritime,  que  devait  commander  le  capitan- 
padia.  L'escadre  sous  ses  ordres  se  proposait  de  faire  une  promenade  dans 
la  Méditerranée,  pour  se  livrer  à  des  évolutions;  elle  aurait  touché,  par  ooca- 
sien,  &  Hitylène ,  puis  à  Candie ,  où  il  reste  des  foyers  d'insurrection  à  étouf<« 
fer.  Seulement,  peu  de  jours  avant  de  mettre  à  la  voile ,  la  nouvelle  se  répandit 
vaguement,  comme  s'il  s'agissait  d'une  chose  insignifiante,  que  le  capitan^ 
pacha  avait  la  fantaisie  d'aller  visiter,  en  passant ,  le  bey  de  Tunis ,  sous  pré« 
teite qu'il  est  son  plus  vieil  ami.  L'amitié,  chez  les  Turcs-,  sait  imaginer 
d'habiles  détours.  Déjà  le  chargé  d'affaires  de  France  avait  écrit  à  son  gou« 
vemeneat.  M.  Mole,  partageant  la  méfiance  de  M.  d'Eyragu'es,  envoya 
aussitôt  l'ordre  au  contre-amiral  Gallois,  qui  était  encore  à  Toulon ,  et  au 
contre-amiral  Lalande,  qu'on  a  dû  rallier  en  mer,  de  surveiller  la  marche  de 
Fescadre  turque, et  de  lui  barrer  le  chemin.  Malgré  tant  d^empressement 
de  notre  diplomatie  à  Gonstantinople  et  à  Paris ,  et  de  notre  marine  elle* 
même,  il  parait  certain  que  le  capitan-pacha ,  qui  n'a  plus  pensé  ni  à  Mity* 
lène,  ni  à  111e  de  Candie,  ni  aux  foyers  d'insurrection,  mais  seulement  à 
son  vieil  ami  de  Tunis,  et  qui  a  eu  bon  vent  en  poupe ,  est  maintenant  dans 
ce  port  avec  son  escadre.  La  mission  de  notre  marine  est  donc ,  aujourd'hui^ 
de  rengager  à  lever  l'ancre ,  et  de  l'y  forcer,  s'il  résiste  :  tel  est  l'ordre  noa«-  . 
veau  qu'a  transmis,  dit-on,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères. 

La  présence  du  capitan-pacha  dans  les  eaux  de  Tunis  a  déjà  produit  son 
effet  sur  nos  négociations  avec  le  bey  de  Constantine.  Il  allait  signer  une  paix 
avantageuse  et  honorable  pour  nous,  dont  nous  avions  dicté  les  conditions  : 
il  consentait  à  payer  un  tribut ,  ce  qui  est  la  meilleure  manière  de  reconnais 
tre  notre  souveraineté  ;Guelma  nous  restait,  ainsi  que  tous  les  points  delà 
côte  que  nous  avions  désignés  nous-mêmes  comme  nécessaires  à  la  sécurité 
de  notre  établissement.  Il  a  refusé  tout  d'un  coup  de  tenir  sa  parole  donnée, 
il  a  préféré  la  guerre.  On  devait  s'y  attendre,  quand  on  a  vu  les  voyagea 
contiDoels  de  Tunis  è  Gonstantine,  entrepris  par  quelques  derviches,  ageos 
diplomatiques  et  dévots,  qui  venaient  porter  des  paroles  d'encouragement  à 
Achmet-Bey  et  ranimer  sa  foi  de  musulman.  H  aura  donc  la  guerre,  mais 
une  guerre  à  laquelle  le  ministère  ne  marchandera  aucun  sacrifice,  ni  l'ac- 
tivité pour  arriver  è  temps ,  ni  les  ressources  en  hommes  et  en  matériel  pour 
arriver  à  bien!  M.  le  duc  d'Orléans  ne  partagera  pas  les  périls  de  l'expédi- 
tion; il  est  obligé  encore  cette  fois  de  laisser  cet  honneur  à  son  frère.  Il  a  ré* 
•îsté,  il  s'est  indigné  qu'on  interprétât  les  devoirs  de  sa  position  nouvelle  et 
son  importance  plus  grande  dans  l'état,  de  telle  sorte  qu'il  lui  sera  interdit 
de  se  montrer  è  l'armée,  comme  son  frère,  en  face  de  l'ennemi ,  là  où  les  sol- 
dats aiment  tant  à  voir  un  prince.  Ce  n'a  pas  été  trop  de  toute  l'autorité  d'un 
père  et  d'un  roi  pour  le  faire  fléchir.  Nous  le  félicitons,  du  fond  du  cœur, 
pomr  sa  noble  résistance. 

M.  le  duc  d'Orléans  est  allé  se  distraire  au  camp  de  Compiègne,  où  il  trou* 
vera  des  consolateurs  qui  souffrent  du  même  sacrifice  et  de  la  même  douleur. 
M.  le  président  du  conseil  a  dâ  partir  le  2  septembre  pour  Compiègaei 
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DOQS  soDhaitoâd  c(a^il  achève  de  penoader  le  prince  aa  nom  de  la  ralsoii 
d'état. Nous  croyons,  quant  à  nous,  qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grand  mal- 
heur^  aujourd'hui,  pour  l'héritier  du  trône ,  que  de  ne  pas  aller  au-devant 
dé  tous  les  dangers  qui  se  présentent.  Quels  qu'ils  soient^  tons  sont  dignes 
de  sa  situation  comme  de  son  courage. 

Nous  apprenons  avec  plaisir  que  les  chefs  de  corps ,  an  camp  de  Gompiè* 
gne;  traitent  la  profession  militaire  avec  plus  de  dignité  et  de  sérieux  qne 
par  le  passé;  ainsi  ils  n'exigent  plus  du  soldat  qu'il  s'occupe  de  tous  ces  fu- 
tiles travaux  d'enjolivement,  de  toutes  ces  inscriptions,  en  vers  et  en  prose, 
de  tous  ces  colifichets  laborieux  dont  on  remplissait  autrefois  ses  loisln, 
dans  l'intervalle  des  manœuvres.  Tous  les  embellissemens  qu'on  s'est  permis 
peuvent  être  justifiés  par  un  but  d'utilité  réelle.  C'est  tout  au  plus  si  quel- 
ques colonels^  plus  feseurs  que  les  autres ,  comme  on  dit  au  camp,  recom- 
mandent encore  les  re&i««  militaires  qui  produisaient  un  si  merveilleux  effet , 
sur  le  front  de  bandière,  au  temps  de  M.  le  dauphin  et  même  un  peu  plus  tard. 

Nous  avons  sous  les  yeux  deux  circulaires  importantes  de  M.  le  ministre 
de  l'intérieur.  L'une  est  destinée  aux  conseils-généraux,  dont  on  veut  avoir 
l'avis  sur  quelques  difficultés  fondamentales  que  soulève  la  réforme  des 
prisons,  afin  de  compléter  l'étude  administrative  de  cette  grande  question. 
L'autre  indique  aux  préfets  la  nomenclature  de  tous  les  actes  municipaux 
qu'ils  pourront  désormais  approuver  eux-mêmes,  sans  les  soumettre  préala-< 
blement  au  ministère  de  l'intérieur  :  elle  a  pour  but  d'opérer  la  décentrali- 
sation administrative  ordonnée,  par  la  loi  du  18  juillet  1837,  sur  l'admi- 
nistration municipale.  M.  de  Montallvet,  depuis  qu'il  est  entré  aux  afiaires 
en  1830,  a  occupé  le  pouvoir  assez  long- temps,  et  dans  des  circonstances 
assez  graves,  pour  avoir  eu  le  bonheur  de  signaler  son  passage  par  les  lois 
les  plus  essentielles  qui  règlent  notre  nouveau  régime  intérieur,  La  première 
loi  sur  la  garde  nationale,  la  loi  sur  la  composition  des  conseils  municipaux, 
aujourd'hui  la  loi  relative  à  leurs  attributions,  précédemment  la  loi  des 
chemins  vicinaux ,  enfin  la  seconde  loi  toute  récente  sur  la  garde  nationale, 
voilà  quelques-unes  des  améliorations  législatives  qu'il  a,  ou  proposées  on 
achevées,  et  auxquelles  son  nom  est  attaché.  S'il  met  en  mouvement  la 
réforme  morale  des  prisons ,  il  n'aura  plus  rien  à  désirer,  et  il  y  aura  là 
plus  que  du  bonheur,  car  ou  n'ignore  pas  que  c'est  la  pensée  qui  l'a  toujours 
occupé,  et  le  vœu  le  plus  cher  de  sa  pure  ambition. 
*  Malgré  l'approche  des  élections,  il  parait  néanmoins  qu'il  reste  assez 
de  loisir  à  quelques  têtes  politiques  pour  prêter  quelque  attention  aux  rêves 
les  plus  incroyables  sur  la  régénération  de  la  presse  périodique.  Les  jour- 
naux quotidiens  ont  été  menacés  d'une  feuille  nouvelle  à  bon  marché,  à 
18  francs  par  an,  journal  d'un  genre  nouveau ,  qui  n'aurait  contenu  que  des 
faits,  mais  beaucoup  de  faits,  et  tous  exacts,  et  pas  le  moindre  bout  de  rai- 
sonnement :  de  la  publicité  enfin  s^ns  polémique.  Il  ne  s'agissait  que  d'obte- 
nir l'exemption  de  la  taxe  du  timbre  pour  celte  feuille  économique,  en 
vertu  ^'uneloi  de  brumaire  qui  ne  lui  est  pas  applicable,  et  l'immunité  des 
droits  de  poste,  par  la  même  loi  qui  ne  statue  que  sur  le  timbre. 

Avec  cela,  le  journal- modèle  promettait  de  marcher,  en  s'appuyant  en- 
core et  toujours  sur  le  gouvernement ,  qui  aurait  été  tenu  de  lui  fournir  des 
faits  vrais  en  abondance ,  et  tous  les  jours.  Vous  auriez  vu  que,  pour  ne 
pas  le  laisser  manquer  de  pâture,  le  gouvernement  aurait  commencé  à  jeter 
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diolle publie»  il  y  tphis dfiiamois,  ce  «{oe  M. d'Eyragiies lui  appresaft 
de  CoosûttCiacqplQ»  quelque  vagues  et  iDcertaines  encore  que  fassent  les  io* 
dicatioDS»  et  malgré  Fiiitérét  poUtiquequI  commandait  de  les  garder  encore 
secrètes. 

Si  quelque  feuille»  non  dépendante  du  gouvernement  et  peu  respectueuse 
pour  le  journal  des  foits,  avait  révélé  ce  qu'elle  croyait  savoir,  et  comme  elle 
le  savait,  le  gouvernement  n*aurait  pu  se  défendre  par  aucune  polémique 
dans  le  journal  ouvert  seulement  aux  faits;  il  aurait  déposé  là  les  non- 
veileSy  quand  il  l'aurait  jugé  utile  et  opportun.  Mais,  pour  raisonner  un  tant 
soit  peu  contre  ses  adversaires,  il  lui  aurait  fallu  emprunter,  ou  entretenir 
en  dispoDibilité  perpétuelle  les  colonnes  d'un- autre  journal,  diviser  en  un 
mot  lajmblicUé  et  la  polémique.  Gela  ne  ressemble-t-il  pas  un  peu  à  riu- 
génieuse  combinaison  de  la  constitution  impériale,  d'âpre  laquelle  on  par- 
lait, on  raisonnait  dans  le  tribunat,  sans  en  venir  au  résultat  législatif,  au 
vote,  tandis  qu'on  votait  dansie  corps  législatif ,  sans  donner,  ni  demander 
un  Biot  d'ezpUcation?  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil ,  et  les  inven- 
teurs les  plus  féconds  s'épuisent. 

La  feuUle  économique  ne  fait  aucun  cas  du  journal  ministériel  du  soir, 
parce  qu'il  contient  à  peine,  de  loin  en  loin,  quelques  nouvelles  vraies,  non 
acceptées  pour  vraies  par  l'opposition,  mais  émanées  enfin  du  gouverne- 
ment. Que  veut-on?  La  Charte  de  1830,  comme  tous  les  journaux  du  soir 
qui  ont  rempli  le  même  office  avant  elle,  n'est  qu'un  poteau  éfaf fiches  tntnû- 
fért>ll«^«  selon  l'heureuse  expression  de  M.  Thiers.Or,]e  gouvernement  n'a 
pas  tous  les  jours  quelque  chose  à  afficher,  et  cela  ne  peut  pas  lui  venir  tous 
les  jours;  voil&  où  est  l'erreur  capitale  de  la  spéculation  qu'on  offre  au  mi- 
nistère. Il  n'y  a  pas,  il  n'y  aura  jamais  de  ministres  assez  prodigues  en  révé- 
lations ,  ni  autrement,  pour  alimenter  pendant  trois  cent  soixante-cinq  jours 
un  bulletin  de  faits,  qui  ne  contiendrait  pas  autre  chose. 

— On  disait  généralement,  depuis  la  Tour  de  Nesle ,  que  la  Porte-Saint- 
Martin  avait  atteint  les  limites  du  mélodrame,  et  que  désormais,  pour  ce 
théâtre ,  les  colonnes  d'Hercule  étaient  posées.  M.  Harel ,  qui  passe  pour  un 
habile  homme,  ne  voulant  pas  contredire  le  public,  eut  donc  recours  aux 
Bédouins,  aux  acrobates,  aux'éléphans  dansant  sur  la  corde,  et  l'on  put 
affirmer  un  instant  que  le  règne  du  mélodrame  et  de  M"*  George  était  bien 
réellement  passé.  On  se  trompait.  Le  repos  de  M.  Harel  n'éuit  qu'une 
feinte,  son  changement  de  manœuvre  qu'une  ruse,  sa  lassitude  apparente 
qu'un  moyen  d'exciter  plus  tard  l'admiration.  Tout  à  coup,  après  les 
drames  vertueux  de  Rougemont,  voilà  M.  Harel  qui  sonne  la  charge,  et  le 
mélodrame  reparaît.  Il  reparaît  plus  triomphant  qu'en  aucun  temps  du 
monde,  plus  carré  par  sa  base ,  si  cela  se  peut  dire ,  plus  sûr  de  ses  forces, 
rafraîchi  par  le  sommeil.  Gloire  à  M.  Harel  I  U  nous  prouve  que  rien  n'est 
impossible.  Nous  ne  nierons  plus  désormais  les  miracles.  Le  mélodrame  est 
le  Lazare  moderne,  retiré  du  tombeau  par  la  main  puissante  de  M.  Harel. 
Après  la  Guerre  des  Servantes,  il  faut  tirer  l'échelle. 

Washia  est  la  servante  de  Primislas ,  roi  de  Bohême.  Washla  veut  que  le 
roi  réponse,  et  comme  le  roi  craint  de  se  déshonorer  en  épousant  sa 
servante,  il  s'em^isonne.  Washla  résoud  alors  d'épouser  Ludger,  le  fils 
de  Primislas,  et  de  monter  avec  lui  sur  le  trône.  Ludger,  refusant  d'en- 
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dloéiMT  M  t^  ik  vie  de  h  terfwte  Watbk,  qdoiqa'éile  fott  d^ 
graoe  à  tro»  mille  Saxons  qvi  ont  pris  les  armes  pour  ^e,  WaïUa  ordonne 
qu'on  mette  à  mort  le  fils»  qnt  la  gène  tout  autant  4|ne  lepèrs.  KéfvololieB 
soudaine.  Washla  apprend  que  ce  prince  Ludger  est  son  propre  fils.  Liidger» 
mis  en  tiberlé  par  ordre  de  la  reine»  n'a  rien  de  pins  preaaé  que  de  Cure 
enchaîner  sa  prétendue  mère  et  de  la  condamner  à  mort  Un  eertaia 
Graff  I  exécuteur  des  hautes  œuvres  de  Tex-roine  »  ayant  à  se  venger  d'elle 
pour  afbires  d'amour»  se  donne  la  satisfaction  personnelle  de  ini  servir  de 
bourreau.  Mais»  au  milieu  de  l'exercice  de  ses  fonctions»  il  i^prend  (f  une 
Bsaniére  positive  que  sa  mère  »  qu'il  avait  ignoré$  jusqu'à  ce  jour,  n'est  antre 
que  la  servante-reine  Washla.  Aussi  M"«  George»  e'esl-à-dire  WasUa»  n*a 
pas  été  plus  tôt  précipitée  du  haut  d'une  tour»  que  Gtbê  se  précipite 
lui-même  pour  se  punir  de  son  involontaire  parricide.  Si  la  6iierT9  des  Ssf^ 
v€mt€ê,  dont  le  lect^r  ne  pourra  avoir  qu'une  idée  très  ineomplèle  par 
cette  superficielle  analyse»  n'obtient  pas  le  prix  Ifontbyoa  l'anoée  pro- 
chaine» il  faudra  désespérer  de  l'Académie.  —  M"*  Gexage  s'est  déoienée 
de  main  de  maître.  Le  saut  de  la  tour  est  un  triomphe  dont  le  public  de  la 
première  représentation  croyait  que  W^  George  ne  se  relèverait  pas. 

—  Bruno  It  Filewr  est  une  des  plus  jolies  pièces  que  l'on  ait  données  an 
Palais-Royal  depuis  long-temps.  L'intrigue  en  est  fort  ordinaire.  B  s'agit 
tout  simplement  d*un  fileur  de  coton»  qui»  devenu  maître  d'une  grande  for- 
tune par  héritage»  épouse  une  jeune  fille  du  monde  »  et  se  trouve  terrible- 
ment dépaysé  au  milieu  de  la  bonne  société.  Cette  seconde  partie  du  vaude< 
ville  est  pleine  d'esprit  et  de  saillies.  Les  mésaventures  de  Couturier»  an- 
cien ami  de  Bruno  »  dans  le  salon  de  ce  dernier»  où  il  veut  se  donner  les  airs 
d'un  homme  qui  sait  vivre»  sont  très  divertissantes  et  ont  décidé  le  succès. 
Achard  a  très  bien  joué  son  rôle* 

—  Le  genre  maritime  »  découvert  par  M.  Eugène  Sue  »  commence  |  après 
avoir  absorbé  le  roman  »  à  se  produire  sur  le  théâtre.  Le  MaUloi  à  terrtf  joué 
aux  Variétés»  est  sans  doute  un  acheminement  à  de  plus  hautes  destinées. 
Qui  sait  ?  peut-être  plutôt  que  nous  ne  pensons»  aurons-nous  le  drame  ma- 
ritime. En  attendant  »  le  vaudeville  maritime  dont  nous  avons  à  parler  n'of- 
fre pas  grand  attrait.  Un  matelot  qui  se  grise,  qui  s'amourache»  qui  veut 
se  battre  avec  tout  le  monde  »  et  qui  finit  par  se  rembarquer  après  avoir 
dépensé  le  reste  de  sa  part  de  prise  à  une  action  vertueuse  :  tel  est  le  thème 
développé  d'une  façon  assez  insignifiante  aux  Variétés.  Le  Matelot  à  terre 
est  aussi  ennuyeux  que  maritime^  en  revanche»  il  n'est  pas  plus  maritime 
qu'il  n'est  ennuyeux. 


F.  Boimuai. 
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CHRISTIANIA. 


Il  existe  un  grand  nombre  d'ouvrages  sur  la  Norvège  et  plusieurs  descrip- 
tions de  Christiania.  Les  Anglais  en  ont  fait  une  bonne  part  ;  ils  voyagent 
maintenant  dans  ce  pays  comme  ils  voyagent  encore  en  Suisse ,  traversant 
les  montagnes  et  les  vallées  le  lorgnon  à  la  main,  et  notant  avec  un  soin  mi- 
nutieux tout  ce  qui  leur  arrive  depuis  sept  heures  du  matin  jusqu'à  sept 
heures  du  soir,  comme  si  l'avenir  de  la  société  dépendait  du  temps  qu'ils 
ont  eu  et  du  diner  qu'on  leur  a  servi.  L'un  deux,  M.  Laing,  a  publié,  sur 
la  constitution ,  sur  l'état  moral  et  l'état  matériel  de  la  Norvège ,  un  livre 
qui  n'est  pas  exempt  d'erreurs,  mais  qui  renferme  des  observations  excel- 
lentes et  des  documens  dignes  d'être  étudiés  (1).  Un  autre  livre  plus  inté- 
ressant encore  par  le  but  que  l'auteur  s'était  proposé,  et  non  moins  curieux 
par  les  détails  de  mœurs  qu'il  renferme,  est  celui  de  M.  Léopold  de  Buch , 
l'un  des  géologues  les  plus  distingués  de  l'Allemagne.  Enfin  je  citerai  comme 
deux  tableaux  très  poétiques  et  très  exacts  d'une  partie  de  la  Norvège,  l'ou- 
vrage malheureusement  trop  court  de  M.  J.-J.  Ampère,  et  celui  de  son 
compagnon  de  voyage  M.  Hœring  (  Willibald  Alexis)  (2). 

Mais  après  avoir  lu  tout  ce  que  le  zèle  bienveillant  de  quelques  amis  et 
des  visites  assidues  aux  libraires  viennent  de  me  procurer,  j'avoue  que  mon 
imagination  avait  été  assez  lourde  et  assez  inhabile  pour  ne  pas  pouvoir  se 
représenter  la  véritable  physionomie  de  Christiania.  Même  en  traversant  les 
frontières  de  la  Norvège  avec  une  voiture  norvégienne,  un  postillon  norvé- 
gien et  des  chevaux  norvégiens ,  je  me  trompais  encore.  Je  me  figurais  tou- 
jours la  capitale  de  cette  contrée  comme  une  ville  assez  chétive ,  toute  bâtie 
en  bois,  écrasée  par  un  ciel  sombre >  silencieuse  dans  son  travail  comme 

(1)  nesldenee  in  Norwayn 

pi  Berbsireiêe  âurch  Scandinavletiu 

TOMBXLY*     MFTUIBEB,  0 


Digitized  by  VjOOQIC 


70  BKVUB  HB  paais. 

daD8  son  repos ,  et  en  arrière  de  plusieurs  siècles  de  tout  ce  que  noat  sommes 
convenus  de  regarder  comme  une  expression  d'élégance  et  de  bon  goût. 
Au  lieu  de  cela,  j'ai  trouvé  une  grande  et  belle  ville,  épanouie  au  soleil 
comme  une  cité  méridionale ,  animée  par  une  foule  d'étudians,  par  une 
foule  de  marins ,  et  marchant  au  niveau  de  tous  nos  raffinemens  de  luxe* 

Il  y  a  ici  des  magasins  de  modes  où  l'on  reçoit  le  bulletin  de  Longchamps 
en  môme  temps  que  le  ministre  reçoit  ses  dépêches.  Il  y  a  un  hôtel  garni 
plus  cher  que  ceux  de  la  me  Htichtliea,  un  tailleir  qui  aurait  pu  habiller 
Brummel,  un  ciiiimer  de  l'école  de  M.  Carême ,  et  un  perruquier  français, 
ce  qui  est,  comme  chacun  sait,  le  point  culminant  de  la  civilisation.  U  y  a 
aussi,  sous  un  groupe  de  tilleuls  qui  a  la  prétention  de  ressembler  aux  arbres 
des  boulevards,  un  Conditor  qui  ne  craint  pas  d'entendre  parler  de  Tortoni, 
et,  à  l'extrémité  de  la  ville,  un  théâtre. 

Ce  théâtre  est  fort  étroit,  il  est  vrai,  et  fort  mal  éclairé;  mais  mon  bon 
ami  Dalh,  qui  m'y  conduisait,  avait  bien  soin  de  me  faire  remarquer  qu'on 
en  bâtissait  un  autre,  que  les  décorations  seraient  renouvelées,  que  les 
meilleurs  acteurs  étaient  absens,  et  mille  autres  choses  que  lui  dictaient  son 
excellent  cœur  et  son  patriotisme.  Ce  jour-là  on  jouait  une  pièce  traduite 
de  M.  Scribe.  La  scène  représentait  l'intérieur  d'un  salon  de  la  Chaussée 
d'Antin,  et  le  premier  amoureux,  qui  venait  de  faire  un  voyage  à  Paria, 
imitait  de  son  mieux  les  acteurs  du  Gymnase.  Ce  spectacle  m'affligea  pro- 
fondément. Hélas  I  medisais-je,  est-il  possible  que  j'aie  quitté  notre  bon 
pa^s  de  France,  que  j'aie  traversé  le  Rhin,  l'Ëlbe,  la  mer  Baltique,  le 
Snnd,  et  les  lacs  de  Suède  et  les  forêts  de  sapins  de  la  Norvège,  au  grand 
péril  de  mon  corps ,  au  grand  regret  de  mon  ame,  tout  cela  pour  venir  voir 
des  acteurs  singeant  les  acteurs  des  boulevards,  un  théâtre  calqué  sur  eeox 
des  boulevards ,  et  la  traduction  d'un  vaudeville  des  boulevards.  Mais  la 
pièce  finie,  il  se  fit  un  grand  silence;  tous  les  paisibles  bourgeois  de 
Christiania  s'en  allèrent  dans  la  salle  des  rafralcbissemens  pour  se  remettre 
des  émotions  trop  fortes  que  venait  de  leur  donner  cette  œuvre  parisienne, 
puis  ils  revinrent  prendre  leur  place  en  silence,  et ,  tout  à  coup ,  une  sourde 
rumeur,  une  vague  agitation  annonça  l'approche  d'un  événement  extraor- 
dinaire. La  toile  se  leva ,  et  l'on  vit  paraître  un  chasseur  ivre  et  un  ours.  Le 
chasseur  ivre  jouait  trop  mal  son  rOle  pour  des  gens  qui  s'y  connaissent;  on 
eût  dit,  à  le  voir  vaciller  avec  tant  d'eCEort,  qu'il  n'avait  jamais  éprouvé 
l'effet  de  l'eau-de-vie  de  pommes  de  terre,  ce  qui  n'est  guère  probable. 
L'ours,  au  contraire,  avait  une  intelligence  d'ours  admirable  et  une  peau 
noire  superbe.  H  marchait  sur  ses  lourdes  pattes  avec  une  grâce  tonte  parti- 
culière ,  et  il  beuglait  comme  s'il  eût  été  dans  les  montagnes  de  Drontheioi. 
On  sifHa  le  chasseur,  pour  lui  apprendre  â  ne  pas  tromper,  une  autre  fois, 
le  public,  par  de  faux  airs  d'ivresse;  mais  on  applaudit  l'ours.,  et  moi  j'ap- 
plaudis aussi,  car  je  venais  de  m'apercevoir  que  je  n'avais  pas  fait  six  cents 
lieues  inutilement. 
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Christiania  est  nue  yille  de  vingt  mille  âmes,  bâtie  dans  la  plaine ,  entre 
les  bois  et  la  mer.  An  nord ,  une  ceinture  de  collines  la  protège  comme  na 
rempart;  au  sud,  le  golfb  s'ouvre  devant  elle  avec  ses  barques  de  pêcheurs 
et  ses  voiles  blanches  qui  viennent  de  France.  Le  port  est  d'une  entrée  diffi- 
cile, mais  il  est  très  sûr.  Les  tles  qui  s'élèvent,  de  distance  en  distance,  à 
travers  le  golfe ,  sont  comme  autant  de  forteresses  assurées  contre  le  vent  et 
la  tempête.  Les  rues  sont  larges  et  droites,  les  maisons  construites  en  bri- 
ques ou  en  pierres,  ce  qui  est  une  rareté  dans  le  Nord.  Cette  capitale  de  la 
Norvège  ne  date  que  du  xvii«  siècle  ;  mais  à  quelque  distance  de  là  s'élève 
la  vieille  fille  où  l'évéque  demeure  encore.  La  vieille  ville  est  ici  comme 
Tancien  Marseille  avec  sa  cathédrale  sur  la  colline.  La  nouvelle  ville  est 
descendue  dans  la  vallée,  elle  s'est  arrondie  comme  un  arc  autour  de  la  mer, 
elle  a  voulu  avoir  ses  édifices  élégans  et  ses  rues  tirées  au  cordeau. 

Là  est  tout  l'art,  tout  le  bruit,  tout  le  luxe  des  cités,  et,  à  quelques  cen- 
taines de  pas 9  l'aspect  pittoresque  de  la  campagne,  les  collines  avec  leurs 
chalets,  les  lacs  endormis  au  milieu  des  vallées ,  et  les  rivières  coulant  silen- 
cieusement entre  les  sombres  forêts  de  sapins.  Toutes  ces  rivières  sont  char- 
gées des  blocs  d'arbres  que  les  propriétaires  font  flotter  parfois  d'une  extré- 
timé  de  la  Norvège  à  l'autre.  Chacun  d'eux  a  sa  marque  particulière  qu'il 
publie  dans  le  pays,  et  une  fols  qu'elle  est  connue ,  il  lance ,  sans  inquiétude, 
sa  flottille  à  l'eau.  Les  bois  des  diverses  provinces  s'en  vont  fraternellement 
le  long  des  vagues ,  tantôt  jetés  contre  les  rochers ,  tantôt  mis  à  sec  sur  la 
côte,  tantôt  pris  par  les  glaces.  Leur  voyage  dure  un  on  deux  ans,  mais  ils 
finissent  par  arriver  au  port;  très  peu  manquent  à  l'appel.  Deux  ou  trois 
inspecteurs  vont  les  reconnaître ,  et  c'est  une  chose  merveilleuse  que  l'art 
avec  lequel  ils  savent  reconnaître  la  marque  primitive  que  ces  blocs  ont  reçue 
et  le  nom  dn  propriétaire  auquel  ils  appartiennent.  On  a  vu,  l'année  dernière, 
six  cent  mille  pièces  de  bois  réunies  sur  une  seule  rivière.  Ce  qui  apparte- 
nait à  César  fut  rendu  à  César  :  il  n'y  eut  ni  procès ,  ni  contestation.  Quand 
l'inspection  est  faite,  les  paysans  viennent  avec  leurs  chariots  prendre  les 
pièces  de  bois  pour  les  transporter  à  la  scierie.  Un  employé  règle  leur  compte, 
puis  leur  inscrit ,  sur  le  dos ,  avec  de  la  craie ,  le  nombre  de  pièces  qu'ils  ont 
amenées  et  ce  qui  leur  est  dû.  Le  paysan  court  au  comptoir,  ayant  grand  soin 
de  ne  pas  se  frotter  contre  les  murs  et  de  ne  pas  trop  tourner  le  dos  au 
vent,  de  peur  de  voir  s'envoler  en  poussière  ses  titres  de  créance.  Le  cais- 
sier vient,  vérifie  l'addition,  paie,  et  prend  sa  quittance  en  donnant  un  conp 
de  brosse  au  paysan. 

A  un  DU  deux  milles  de  Christiania ,  le  paysage  s'agrandit ,  ou  devient 
pins  sauvage.  L'on  n'aperçoit  pins  que  les  longues  lignes  de  montagnes,  anx 
sommités  arrondies,  aux  teintes  uniformes,  enchaînées  l'one  à  l'autre  sans 
interruption ,  et  ondulant  comme  les  vagues  de  la  mer.  Au  milieu ,  la  val- 
lée étroite  et  cachée  sous  une  forêt  de  sapins;  feau  du  golfe  qui  se  fraie  un 
passage  dans  la  vallée,  et  gémit  sur  ses  rives  rocailleuses  comme  si  elle  aCten- 
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dait  vainement  la  barque  du  Yikingr;  puis,  à  de  longues  distances»  une 
pointe  de  rocher  qui  surgit  au-dessus  des  bois ,  une  maison  qui  s*ouyre  au 
bord  du  cliemin ,  et  point  de  voix  humaine ,  point  de  cris ,  point  de  chant , 
seulement  le  bruit  des  flots  qui  se  brisent  sur  les  rochers ,  et  les  soupirs  de 
Ja  forêty  balancée  par  le  vent  du  nord.  L'homme  s'en  va  à  pas  lents  au  milieu 
jde  cette  nature  sombre  :  il  semble  qu'elle  pèse  sur  lui  de  tout  son  poids;  il 
Ja  regarde  en  courbant  la  tôte,  et  s'éloigne  en  silence. 

Les  habitans  de  Christiania  ont  choisi ,  avec  un  soin  particulier,  quelques- 
uns  des  plus  beaux  sites  pour  s'y  bâtir  une  demeure.  Là  est  Lille-Frogner, 
d'où  l'on  voit  toute  la  ville  et  la  mer>  avec  les  lies  qui  la  parsèment ,  se 
dérouler  comme  un  vaste  panorama  :  là  est  Borgen,  où  tout  est  calme  et 
recueillement,  où  l'on  n'aperçoit  que  les  forêts  lointaines,  revêtues  de  teintes 
vaporeuses,  et  le  golfe,  dont  les  rayons  bleus  se  confondent  avec  l'azur  du 
ciel.  Là  est  Bogstad  avec  son  lac  riant  et  ses  allées  majestueuses*  C'est  là 
qu'une  famille  aimable,  la  plus  riche  et  la  plus  noble  famille  de  Norvège, 
exerce,  avec  l'urbanité  exquise  du  grand  monde,  l'hospitalité  cordiale  des 
contrées  du  Nord.  Pas  un  étranger  n'est  venu  ici  sans  être  accueilli  comme 
un  hôte  privilégié ,  et  pas  un  ne  s'en  est  retourné  sans  emporter  au  fond  du 
cœur  le  nom  de  Wedel  et  le  nom  de  Bogstad. 

Un  peu  plus  loin  est  la  montagne  célèbre  de  Ringrig.  Cette  montagne 
est  couverte  de  sapins,  fendue  au  milieu  copime  par  un  coup  de  hache,  et  à 
travers  cette  ouverture  étroite,  entre  les  rochers,  on  découvre  un  grand  lac, 
traversé  par  la  route  de  Drontheim,  une  longue  plaine,  et  une  immense 
chaîne  de  collines  et  de  forêts.  Toute  la  Norvège  est  là,  et  la  montagne 
de  Ringerig  est  comme  une  fenêtre  ouverte  sur  l'espace.  L'une  des  parois 
de  cette  montagne  est  appelée  Kofield.  On  raconte  qu'une  pauvre  veuve 
aperçut  un  jour  au  sommet  du  rocher  l'unique  vache  qu'elle  possédait  au 
monde,  poursuivie  par  un  ours.  Hors  d'état  de  la  défendre,  elle  se  jeta  à 
genoux,  et  implora  le  secours  de  son  saint  patron  et  l'aide  de  Dieu.  Au 
moment  où  elle  achevait  sa  prière,  la  vache  se  précipita  au  bas  du  rocher,  et 
bondit  joyeusement  devant  elle.  L'ours,  affamé,  voulut  la  suivre,  mais  il 
se  fracassa  la  tête;  et  la  pauvre  veuve  ramena  l'imprudente  génisse  à  re- 
table, et  vendit,  pour  plusieurs  boisseaux  de  blé,  la  peau  de  l'ours.  A  quel- 
que distance  de  là  est  le  Haardkol ,  autre  montagne  non  moins  escarpée.  Là 
vivait  jadis  un  roi  qui  avait  une  fille  charmante,  nommée  Siri-Sara.  Elle 
rencontra  dans  la  vallée  un  jeune  homme  beau  comme  elle,  mais  d'une  nais- 
sauce  moins  noble.  Tous  deux  s'aimèrent  et  s'unirent  secrètement.  Le  roi 
apprit  cette  union ,  et  conjura  sa  fille  de  lui  livrer  l'homme  qui  l'avait  sé- 
duite. Elle  s'y  refusa  obstinément,  et  son  père,  emporté  par  la  colère, l'en- 
chaîna  dans  un  bateau,  et  du  haut  de  la  montagne  la  précipita  dans  le  lac 
La  jeune  fille  fut  noyée  ;  mais  les  flots  du  lac  répètent  encore  ses  gémisse- 
mens,  et  l'écho  de  la  montagne  redit  aux  voyageurs  le  nom  de  Siri-Sàra. 
Le  Ringrig  est  le  rendez-vous  bien-aimé  des  habitans  de  la  contrée. 
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Toas  les  boargeois  de  la  ville  y  vont  au  moioB  une  fois  par  an ,  à  pied  ou  à 
cheval* 

Dès  qu'un  enfant  commence  à  avoir  l'Age  de  raison ,  on  le  mène  à  Ring* 
rig  ;  et  quand  une  jeune  fille  se  fiance»  il  est  bien  entendu  que  son  fiancé 
la  conduira»  par  un  beau  jour  d'été,  à  Ringrig;  car  c'est  la  plus  grande  en-- 
riosité»  c'est  leCapitole,  c'est  l'abbaye  de  Westminster,  c'est  la  place  Yen* 
dôme  de  Christiania;  et  si  un  étranger  veut  se  faire  à  tout  jamais  citer 
comme  un  barbare»  il  n'a  qu'à  passer  huit  jours  dans  le  district  sans  aller  h 
Ringrig. 

Il  n'y  a  point  de  diligence  en  Norvège.  Le  voyageur  qui  veut  parcourir 
la  contrée  doit  avoir,  comme  en  Suède ,  une  voiture  légère,  et  prendre  des 
chevaux  de  poste.  Mais  il  paie  plus  cher  qu'en  Suède ,  et  il  attend  ses  che- 
vaux plus  long-temps.  Le  caractère  général  des  hommes  de  ce  pays ,  c'est 
une  sorte  d'indolence  innée,  dont  ils  ne  sortent  pas  sans  effort.  Leur  grand 
bonheur  le  dimanche  et  les  jours  de  fête,  c'est  de  boire  silencieusement» 
les  coudes  sur  la  table»  ou  de  rester  debout  de  longues  heures  au  soleil  »  ou 
de  dormir.  Cependant  ils  sont»  en  général»  grands  et  hardis,  fiers  de  leur 
force  physique»  et  quand  ils  sortent  de  leur  état  de  mollesse»  c'est  pour  se 
livrer  à  des  exercices  violons  ou  audacieux. 

Dans  ces  maisons  rustiques»  dispersées  à  travers  les  bois,  éloignées  l'une 
de  l'antre»  les  fils  du  paysan  grandissent  comme  des  plantes  vigoureuses  dont 
rien  ne  comprime  l'essor.  Les  courses  à  travers  les  montagnes,  les  rudes 
travaux»  développent  la  souplesse  de  leurs  membres»  et  l'isolement  dan» 
lequel  ils  vivent  leur  donne  une  sorte  d'énergie  sauvage.  Quand  ils  rencon^ 
trent  leurs  voisins»  ils  les  mesurent  du  regard,  et  se  demandent  lequel 
d'entre  eux  est  le  plus  fort.  Dans  quelques  districts»  ils  engagent  souvent , 
comme  en  Bretagne ,  des  luttes  acharnées.  Quelquefois  les  deux  adversaires 
se  prennent  corps  à  corps  »  se  lient  l'un  à  l'antre  avec  une  ceinture  de  crins» 
et  s'attaquent  avec  un  couteau  »  dont  la  lame  est  assez  longue  pour  leur  faire 
de  douloureuses  blessures  »  mais  trop  courte  pour  les  tuer.  Le  plus  faible 
ne  cède  qu'à  la  dernière  extrémité.  Le  vainqueur  s'en  retourne  le  corps  cou-^ 
vert  de  sang»  les  membres  lacérés  par  Je  couteau  de  son  antagoniste;  mais 
il  a  remporté  la  victoire»  et  il  s'applaudit  de  son  triomphe. 

La  plupart  des  Norvégiens  sont  très  pauvres»  et  vivent  d'une  vie  misé* 
rable.  Ils  ne  mangent  que  du  lait  caillé  et  une  espèce  de  galette  fort  noire 
(fladbrœd).  Dans  les  mauvaises  années»  ils  sont  obligés  de  faire  du  pain 
avec  l'écorce  du  bouleau  comme  en  Dalécarlie»  ou  avec  l'épiderme  du  sapin. 
Mais  sous  l'humble  toit  de  gazon  qui  les  abrite  »  dans  la  misère  qui  les  en^ 
toure ,  ils  conservent  leur  caractère  franc  et  hospitalier.  L'étranger  qui  passe 
devant  leur  demeure  peut  entrer  sans  crainte  »  et  demander  un  asile.  S'il  e 
faim»  ils  partageront  avec  lui  leur  dernière  jatte  de  lait;  s'il  est  las»  ils  lui 
abandonneront  la  couche  de  paille  où  ils  reposent.  Dans  le  voyage  que  j'ai 
bit  à  travers  quelques-unes  des  provinces  de  la  Norvège»  j*ai  dû  »  plus  d'une 
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ftifl»  passer  la  WBiH  danSiOM  hafaîtattaii  defiayBans;  et  la  ckantee  oàl'aooi» 
conduisait  était  bien  pauvre,  et  bien  pauvre  aussi  le  souper  qui  m'était  Mrvî; 
mais  je  n'avais  pas  envie  de  rae  plaindre ,  qawad  je  voyais  ces  bonnes  gens 
Sr'eiBiiresser  aaioar  de  moi ,  comme  si  j'avais  été  on  membre  de  leor  famille^ 
et  la  maltresse  de  maison  me  regarder  en  silence  et  d'un  air  impiiety  comme 
pour  me  demander  si  j'étais  content.  La  même  hospitalité  s'exerae  dans  les 
TiUes  comme  dans  les  villages,  dmis  les  éléganÉesdemeares  de  Ckrisliama 
comme  dims  les  chalets  isolés  des  montagnes.  Il  est  impossible  de  venir 
ici  et  de  ne  pas  être  touché  jusqu'au  fond  de  l'ame  de  la  manière  cordiale 
avec  laquelle  on  aocneiUe  ceâni  qui  se  préseste,  on  en  son  nom  de  voja- 
geor,  ou  au  nom  d'an  ami.  €e  caractère  de  générosité  et  de  désintéresemenC 
est  bien  plus  remarquable  encore  s'il  s'agît  d*aider  on  parant.  Si  an  homme 
est  tombé  dans  la  misère,  il  s'en  va  frapper  à  la  porte  de  son  frère  o« 
4k  son  cousin,  et  l'on  ne  demande  pas  s'il  est  devena  pauvre  par  sa  lante, 
on  le  reçoit,  on  le  garde,  en  noie  renvoie  jamais.  Les  filles  du  roi  Lear 
n'auraient  pas  pu  être  reines  en  IKforvége.  Ce  peuple,  honBéte  et  dè- 
vtmé  anz  aentimens  de  la  nature ,  n'aurait  pas  pu  se  résoudre  à  ooaii>er  la 
télé  sous  le  joug  d'une  femme  enrichie  desdépouilles  de  son  père,  et  flétrie 
par  sa  malédiction. 

Le  vol  est ,  en  Norvège ,  une  chose  monatroeose ,  dont  oa  ne  cite  qne  pea 
cPexem^es.  Dans  les  campagnes,  les  portes  des  maisons  ne  sont  fermées  ni 
jour  ni  nmt,  et  les  filets  da  pécheur,  la  hache  du  bûcheron ,  le  coffre  de 
vioyage  de  l'étranger,  peuvent  rester  sot  la  grande  route  sans  qoe  pemanne 
y  tooche. 

liais  à  cesvertas  antiques,  à  ces  mœurs  patriarcales,  les  Norvégiens 
joignent  des  vices  grossiers  qni  sont  ponr  eux  d'un  funeste  résultat.  Gbaqne 
pofsan  un  peu  aisé  a  chez  lui  les  instrnmens  nécessaires  peur  brasser  la 
bâère  et  distiller  l'eau-de-vie.  Il  mêle  rean->de-vie  à  sa  crodie  d'eeo ,  à  sa 
jatte  de  lait;  leplnssouvent  il  la  boit  toute  pure,  et  une  fois  <iuMl  a  trempé 
aas  lèvres  à  cette  liqueur  bien-aimée,  c'en  est  Hait  de  sa  r-aison  :  il  boit  tant 
le  jenr.  Les  femmes  boivent  ausi,  et  fament  un  mauvais  tabac  dans  des 
pipes  de  fer.  Chaque  jour  de  ftle,  chaque  circonstance  heureuse  se  célèbre 
par  d'amples  libations.  Dans  qoéiqoes-<mes  de  ikm  provinces ,  quand  un  en* 
knt  vient  an  monde,  le  père  de  &mille  plante  un  arbre  de  pk»  dans  le 
jardin.  Ici ,  le  paysan  brasse  une  tonne  de  bière;  une  partie  doit  ^re  bne  le 
jem*  même  où  l'enfbnt  est  baptisé ,  une  autre  est  réservée  povr  le  jour  de  «es 
noces,  et  celle-là  est  d'une  force  telle  qoe  les  jeunes  épeux ,  en  la  bavanft,., 
peuvent  bien  oublier  toon  les  semens  da  mariage ,  et  commencer  une  nou- 
velle vie  de  lÎMnille  par  des  actes  de  folie.  La  bonne  bière -de  Monich ,  avec 
laquelle  l'ouvrier  laborieux  s'en  va  chaque  son-  se  dérider  le  front  dans  la 
Cm)9  royale,  ne  serait  ici  qu'vne  liqueur  d'enfant.  Le  honblen  est  devenu» 
peur  les  vrais  biivemv  de  la  Norvège,  un  ingrédient  trop  i>adiqne.  Oa« 
arouvé  dans  les  montagnes  nne  plante  acide  qui ,  préparée  partmemeânba- 
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bile,  laisse  biea  loia  d'elle  la  plus  (brte  bière  de  Lo«¥aiaeile  plnanoîr 
porter  anglais.  L*été ,  les  femmes  se  retirent  sur  la  montagne  pour  prendre 
soin  des  troupeaux  ^  traire  les  Taches ,  faire  le  bearre«  Ellea  bflJûtent  dan» 
des  cabanes  en  bois,  pareilles  &  celles  des  Pyrénées.  Les  hommes  viennent 
les  voir  le  dimanche»  et  que  faire  dans  ces  solitudes ,  si  Ton  ne  boit  pas? 
L'hiTcr,  les  femmes  travaillent  dans  une  même  chambre»  ilent  la  laine , 
tissent  le  drap.  Les  hommes  vont  à  la  pèche  on  à  la  chasse ,  et  quand  lia  re- 
viennent» ils  sont  si  fatigués  et  ils  ont  si  froid  i  Le  meilleur  moyen  de  se 
réchauffer,  n'est-ce  pas  de  boire  ?  Ainsi  »  toujours  un  nouveau  prétexte»  et 
toujours  un  nouvel  excès*  Cette  habitude  de  boire  engendre  parmi  le  peu* 
pie  des  maladies  hideuses  qui  passent  d'une  génération  à  l'autre.  Bile  énerve 
de  bonne  heure  les  forces  de  l'homme  ;  elle  ride  et  dessèche  le  visage  de  la 
jeune  fille.  Mais  ce  ne  sont  là  que  de  faibles  considérationa»  dont  la  cruche 
de  bière  se  moque  dans  son  pétillement.  Je  crois  que  les  prêtres  norvégiens 
ne  s'appliquent  pas  assez  assiduement  à  combattre  cette  fatale  passion  des 
paysans.  Au  lieu  de  prêcher  le  dimanche  sur  des  questions  dogmatiques» 
ne  pourraient-ils  pas  prêcher  plus  souvent  contre  le  vice  radical  de  leurs 
paroissiens  ?  Ils  exercent  encore  sur  eux  une  grande  influence.  Ce  serait  une 
belle  et  noble  mission  que  d'employer  leur  ascendant  à  tempérer»  si  ce 
n'est  à  déraciner  entièrement»  les  habitudes  dégradantes  des  familles  qui 
leur  sont  confiées. 

Le  long  des  côtes»  les  mœurs  anciennes  de  la  Norvège  s'altèrent  peu  à 
peu.  Les  types  primitifs  du  caractère  et  des  physionomies  s'effacent  comme 
des  médailles.  Les  hommes  qui  se-  trouvent  sans  cesse  ea  contact  avec  deg 
étrangers  ont  pris  des  habitudes  cosmopolites.  Us  ne  sont  plus  Norvégiens; 
ib  sont  Allemands  ou  Espagnols»  selon  le  bâtiment  qui  leur  arrive»  et  ils 
parlent  avec  les  matelots  une  langue  singulière»  composée  des  élémens  dé- 
naturés des  langues  du  Nord  et  du  Midi  »  une  espèce  d'argot  maritime»  pour 
lequel  il  faudrait  un  dictionnaire  que  nulle  académie  ne  peut  faire. 

Mais  dans  les  districts  reculés»  et  surtout  dans  les  montagnes»  le  carac- 
tère national  s'est  conservé  tel  qu'il  était  aux  anciens  jours.  Là,  quand  on 
voit  apparaître  le  paysan  avec  sa  haute  stature  »  son  large  front  où  respire 
une  mâle  fierté»  ses  longs  cheveux»  et  quelquefois  sa  barbe  épaisse»  on 
croirait  voir  un  vieux  Yikingr.  Là»  il  existe  des  familles  qui,  soit  par  la 
tradition  orale»  soit  par  des  documens  écrits,  font  remonter  leur  origine 
jusqu'aux  premiers  rois  de  Norvège»  et ,  chose  singulière  !  dans  un  pays  qui 
se  glorifie  de  ses  tendances  républicaines  »  et  qui  a  aboli  tous  les  titres  d» 
noblesse  »  ces  familles  sont  fières  de  leur  ancienneté  »  comme  pourrait  l'être 
une  princesse  d'Autriche.  Elles  parlent  souvent  de  leurs  ancêtres»  et  elles 
ne  permettent  pas  que  leurs  enfans  se  mésallient  par  des  mariages.  Les 
hommes  portent  encore  le  costume  de  leurs  pères  :  la  veste  de  vadmel 
brodée  patiemment  à  l'aiguille ,.  la  culotte  avec  des  jarretières  à  {ranges ,  et 
les  soufiers  à  boucles  d'argent.  Les  femmes  ont  un  corset  noir»  une  ceinture 
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massive ,  comme  les  Irlandaises.  Les  jeunes  filles  tressent  en  longues  nattes 
leurs  cheveux  et  les  laissent  flotter  sur  l'épaule.  Les  femmes  mariées  se 
couvrent  la  tête  avec  un  voile  en  toile  de  lin,  travaillé  comme  de  la  dentelle. 

Beaucoup  de  maisons  du  district  de  Bergen  sont  bâties  en  forme  de  cône , 
comme  dans  la  Laponie ,  et  recouvertes  en  gazon.  Il  n'y  a  là  qu'une  grande 
chambre  avec  le  foyer  au  milieu,  et  un  trou  dans  le  toit  pour  laisser  sortir 
la  fumée.  Mais  presque  toutes  ces  maisons  ont  conservé  le  banc  d'honneur, 
le  siège  élevé  dont  il  est  si  souvent  parlé  dans  les  sagas.  Quand  un  étranger 
arrive ,  le  paysan  le  conduit  au  haut  de  la  chambre  sur  un  large  fauteuil , 
et  la  famille  s'asseoit  un  peu  plus  bas,  à  quelque  dislance  de  lui.  En  l'ab- 
sence de  l'étranger,  c'est  l'afeul,  c'est  le  vieillard  qui  occupe  cette  place 
d'honneur.  Il  exerce  sur  toute  la  maison  une  grande  autorité*  Qu'il  soit  fai^ 
ble  ou  malade,  n'importe;  ses  cheveux  blancs  imposent  le  respect,  et  quand 
il  parle  ses  enfans  obéissent. 

Les  communications  entre  les  chÀlets  des  montagnes  sont  rares  et  diffi- 
ciles. Les  routes ,  entretenues  par  les  paysans ,  sont  cependant  fort  belles, 
et  l'hiver,  on  enlève  la  neige  épaisse  qui  les  recouvre,  avec  une  espèce  de 
traîneau  construit  en  forme  de  triangle  et  traîné  par  une  douzaine  de  che- 
vaux. Mais  les  habitations  sont  à  une  grande  distance  l'une  de  l'autre. 
Chaque  paysan  vit  à  l'écart  dans  son  étroit  domaine  et  doit  pourvoir  à  tous 
ses  besoins  et  exercer  tous  les  métiers.  Dans  les  cas  importans,  le  gouver- 
nement envoie  ce  qu'on  appelle  le  budsUk,  Le  budstik  est  un  bâton  terminé 
d'un  côté  par  une  pointe  de  fer,  de  l'autre  par  une  petite  botte  qui  renferme 
l'acte  officiel.  Le  bailli  de  la  province  l'adresse  au  paysan  qui  demeure  le 
plus  près  de  la  ville.  Celui-ci  le  remet  à  son  voisin,  qui  le  transporte  plus 
loin,  et  ainsi  de  suite.  Si  le  paysan  ne  trouve  personne  dans  la  demeure  de 
son  voisin,  il  plante  le  budstik  sur  le  seuil  de  la  porte.  Dans  l'espace  de 
quelques  semaines,  l'acte  ministériel  a  fait  le  tour  de  la  province  et  a  été  lu 
par  tout  le  monde. 

Le  plus  souvent  le  prêtre  Ht  le  dimanche  à  l'église  les  proclamations  ou 
les  arrêtés  que  le  gouvernement  lui  confie,  et  l'on  n'envoie  point  de  budstik. 
Pans  ces  montagnes  de  la  Norvège,  la  prière  du  dimanche  est  un  devoir 
sacré  dont  personne  ne  se  dispense.  Si  long  que  soit  le  chemin  qui  mène  à 
l'église,  et  quelque  temps  qu'il  fasse,  le  paysan  se  met  en  route  avec  sa 
femme  et  ses  enfans,  et  assiste  dévotement  au  service  religieux.  Cette 
réunion  du  dimanche  est  d'ailleurs  pour  toutes  les  familles  qui  vivent  dans 
l'isolement  une  occasion  de  se  voir,  de  se  rapprocher,  de  maintenir  les  liens 
d'amitié  ou  de  parenté  qui  existent  entre  elles. 

Les  prêtres  ont  une  grande  autorité  dans  le  pays.  Ils  sont  largement  ré- 
tribués, et  ils  exercent  une  double  influence  par  leur  position  de  fortune, 
par  le  caractère  religieux  dont  ils  sont  revêtus.  Ce  sont  eux  qui  surveillent 
et  dirigent  l'éducation  du  peuple.  Ils  s'acquittent  de  cette  mission  impor- 
tante avec  un  zèle  et  une  intelligence  dignes  d'éloges.  Tous  les  Norvégiens 
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possèdent  au  moins  les  premiers  élémens  d'instruction.  Pas  und'euxnepeat 
être  confirmé  s'il  ne  sait  lire  et  écrire.  Chaque  villes  chaque  viilagei  cha« 
que  fabrique  un  peu  importante»  chaque  atelier  de  mines  ou  de  forge  a  ses 
écoles.  Dans  les  diverses  parties  de  la  Norvège,  où  les  habitations  sont  dis- 
persées à  travers  champs,  le  maître  d'école  s'en  va  d'une  maison  à  l'autre  et 
s'asseoit  comme  les  scaldes  du  temps  passé  au  foyer  de  famille.  Il  appelle  à 
lui  les  enfans  de  la  maison,  et  reste  trois  mois  dans  un  district,  trois  mois 
dans  un  autre ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  le  tour  de  sa  communauté.  C'est  la 
paroisse  qui  le  paie;  c'est  le  paysan  qui  le  loge  et  le  nourrit* 
Mais  revenons  à  Christiania. 

L'histoire  de  cette  ville  ne  remonte  pas  au-delà  du  xvip  siècle.  Chris- 
tian IV  en  jeta  les  fondemens  en  1624  après  l'incendie  d'Opsloe.  Sa  position 
au  bord  du  golfe  fut  pour  elle  un  moyen  rapide  d'agrandissement.  L'uni- 
versité et  les  réunions  du  storthing  en  ont  fait,  dans  les  dernières  années, 
une  ville  importante.  Drontheim,  la  vieille  capitale  des  rois  et  des  jarls,  lui 
dispute  encore  la  prééminence;  mais  elle  n'a  plus  que  le  privilège  de  poser 
la  couronne  sur  la  tète  du  souverain,  et  le  gouvernement  est  à  Christiania. 
Au  moyen-âge,  la  Norvège  avait  quelques  écoles  latines,  mais  mal  dirigées 
et  mal  entretenues.  Ceux  qui  voulaient  se  livrer  à  des  études  vraiment 
5érieuses  devaient  aller  chercher  de  meilleurs  maîtres  en  France  ou  en  Alle- 
magne. En  1487,  l'université  de  Copenhague  devint  pour  eux  un  point  de 
ralliement  plus  national.  Mais  c'était  encore  un  long  et  difticile  voyage,  et 
l'honnête  Norvégien,  attaché  à  ses  mœurs  rustiques,  ne  voyait  pas  sans 
inquiétude  ses  enfans  partir  pour  une  ville  où  l'on  ne  s'attachait  que  trop 
souvent  à  copier  les  mœurs  faciles  et  la  frivolité  françaises,  a  Heureux,  dit 
un  poète  norvégien;  heureux  le  père  de  famille  dont  le  fils,  après  avoir  passé 
un  ou  deux  mois  à  Copenhague,  rapporte  dans  son  pays  une  chemise  et  un 
reste  de  religion  chrétienne  !  o 

Plusieurs  fois  les  hommes  vraiment  dévoués  à  leur  pays  et  au  progrès  de 
la  science  avaient  sollicité  la  fondation  d'une  université  en  Norvège,  et  leurs 
efforts  n'avaient  point  eu  de  résultat.  En  1807,  la  guerre  rendit  les  com- 
munications avec  le  Danemark  plus  difficiles  encore;  et  dans  ce  temps  de 
crise,  la  Norvège  éprouva  plus  que  jamais  le  besoin  d'avoir  une  université 
à  elle.  Bientôt  la  société  patriotique,  établie  à  Christiania,  prit  l'initiative. 
Elle  décerna  un  prix  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur  l'établissement  de 
l'université.  Elle  ouvrit  une  souscription  pour  bâtir  l'école,  pour  doter  des 
professeurs;  et  malgré  la  guerre,  le  surcroît  d'impôts,  les  années  de  disette^ 
la  souscription  rapporta  en  peu  de  temps  des  sommes  considérables. 

Les  fonds  étant  formés,  le  roi  de  Danemark  autorisa  l'établissement  de 
l'université.  Il  la  dota  de  100,000  daler  (300,000  francs),  de  plusieurs  pro- 
priétés qu'il  avait  en  Norvège,  et  il  donna  à  la  bibliothèque  les  exemplaires 
doubles  des  bibliothèques  de  Copenhague.  Cette  ordonnance  de  Frédéric  YI 
date  du  2  septembre  1811.  Ce  fut  pour  la  Norvège  un  acte  d'émancipation 
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loleliectaene  c[Q*€lte  aratt  désiré  longtemps,  et  le  peuple  l*accueniit  avec 
-des  traasportB  de  jme. 

Les  règlemeDS  de  funiversîté  de  Christiania  sont  presque  entièrement 
rédigés  d'après  ceax  de  TunÎTersîté  de  Copenhague.  C'est  le  même  ordre 
dans  les  étades,  le  même  nombre  d*examenB,  et  la  même  loi  disciplinaire. 

Il  7  a  ici  dix-sept  professears  ordinaires  et  sept  professeurs  extraordi- 
naires, qui  portent  le  titre  de  lecteurs.  La  loi  fondamentale  de  l'université 
admet  aussi  les  prîcat-doeent,  mais  il  n'y  en  a  aucun  maintenant.  Les  profes-' 
seurs  ont  des  appointemens  considérables ,  beaucoup  plus  considérables  qu'à 
Berlin  on  à  Paris.  Quelques-uns  reçoivent  2,000  species  (10,000  fr.),  d'autres 
1,400;  les  plus  jeunes  1,100,  et  les  lecteurs  750.  Il  est  vrai  qu'ils  ne  sont 
pas  payés  comme  en  Allemagne  par  les  élèves,  et  qu'ils  n'ont  pas  des  va- 
cances de  six  mois  comme  en  Suède,  mais  ils  ne  font  que  cinq  à  six  leçons 
par  semaine,  et  souvent  moins.  Le  nombre  des  étudians  qui  fréquentent  cette 
université  s'élève  ordinairement  à  600.  Chacun  d'eux  coûte  à  l'état  78  species 
(d90  francfl^. 

La  bibliothèque  a  15,000  francs  par  an  pour  acheter  des  livres.  Les 
hommes  qui  la  dirigent  comptent  avec  orgueil  les  120,000  qu'ils  y  ont  ras- 
semblés en  peu  de  temps.  J'ai  plus  de  respect,  je  l'avoue,  pour  unebiblio- 
ihèque  comme  celle  de  Lund  et  deKiel,  moins  nombreuse  de  moitié,  mais 
choisie  et  épurée  avec  soin ,  que  pour  cet  amas  de  livres  où  l'on  voit  figurer 
sur  les  rayons  jusqu'à  des  journaux  de  mode.  Les  autres  établissemens  de 
l'université,  si  f  en  excepte  l'observatoire  et  le  jardin  botanique,  laissent 
aussi  beaucoup  à  désirer.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  une  univer- 
sité jeune  qui  essaie  ses  ailes  pour  la  première  fois  et  qui  n'a  pas  encore  pu 
prendre  l'essor  qu'elle  prendra  sans  doute  un  jour. 

L'établissement  de  l'université  et  le  mérite  incontestable  de  plusieurs 
professeurs  n'ont  pu  donner  à  la  Norvège  une  vraie  vie  littéraire.  Il  y  a  ici 
des  imprimeurs,  des  libraires  intelligens.  Les  magasins  de  livres  sont  ou- 
verts, les  ouvriers  sont  à  leur  poste,  les  presses  sont  en  mouvement,  mais 
elles  ne  reproduisent  que  des  copies  d*ouvrages  étrangers  ou  quelques  inno- 
cens  recudls  d'élégies  pour  occuper  les  loisirs  des  belles  dames  de  Chris- 
tiania. Sons  le  point  de  vue  scientifique,  la  Norvège  est  toujours,  à  l'égard 
du  Danemark,  dans  un  état  d'infériorité  reconnue  et  de  soumission  pas- 
sive. Avant  1814,  elle  n'avait  qu'une  capitale.  Maintenant  elle  en  a  deux  : 
l'une,  littéraire,  Copenhague;  l'autre,  politique,  Stockholm.  Cette  division 
s^accorde  du  reste  assez  bien  avec  les  deux  caractères  distincts  de  la  langue 
norvégienne.  La  langue  écrite  est  identiquement  la  même  que  le  danois;  la 
langue  parlée  se  rapproche  du  suédois  par  plusieurs  mots  et  par  Faccentua- 
tion.  Ainsi ,  tandis  que  les  employés  civils  et  militaires  tournent  les  regards 
vers  Stockholm,  le  petit  nombre  de  personnes  qui  s'occupent  d'art,  de 
science,  de  littérature,  recherchent  avec  avidité  tout  ce  qui  vient  de  Copen- 
hague. Le  voyageur  qui  arrive  de  Copenhague  ici  est  comme  celui  qui  va  de 
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Parif  en  pmnmt».  On  li^  dcmaBde  s'il  a  -été  an  apeetaele,  8^11  a  tu  la  pièce 
nonvella,  dans  quel  élal  cal  le  Mosée^  et  iffoeis  taUeanx  ont  été  le  plm  aé- 
■nrés  à  rexpoaitioii.  Chaam  vwt  nvmr  aan-aautemeat  ee  que  la  prease  pa- 
Mîe,  aaaU  l'histoire  secsèle  dea  écmaiBa  et  lea  anecdotes  des  eouliflses.  A 
force  de  Tîm  aônai  ea  conmttnôcatkMa  directe  aree  las  éctivains  de  Copen- 
hàgoBj  ils  fimsaaat  par  s'approprier  lenra  centres,  fis  doHaent  un  breret  de 
haute  natnralîaalîoa  aux  célébrités  danoiaes.  Ra^  est  leor  phaloiogney  IM- 
beeb  lear  eriliqoe,  OSrsted  et  RoeenTiage  leurs  juristes.  ^ 

Cette  ailiauce  étroite  de  la  Norvège  avec  le  taoemark  ne  tient  pas  seu- 
lenent  à  l'influence  seientifiqne  et  littéraire  de  Gepttibagae  ;  elle  tient  à  des 
Ivaditiona  lointaines,  k  des  sonfinirs  de  jeunessOy  à  des  liaisons  de  famille. 
Fendant  qntre  eenis  ans,  ces  cteiix  branehes  de  la  sooehe  sfandinare  furent 
réunies  et  leurs  rameaux  s'entrelacèrent.  Pendant  quatre  cents  ans,  la  Ner- 
Tége  eut  toujours  les  yeux  fixés  sur  le  I>anemark.  C'était  là  que  ses  eofans 
allaient  étudier,  c'était  là  que  ses  soldats  fiiisaient  leurs  premières  armes. 
L'étendard  des  deux  pays  flottait  enaend>le  sur  toutes  les  mers,  et  la  gloire 
de  l'un  était  la  {^oire  de  l'autre.  Deux  des  pins  grands  poètes  do  Nord, 
Holberg  et  Wessel,  appartiennent  à  la  Norvège  par  leur  naissance,  au  Da- 
iMBUirk  par  leur  éducation.  AajoordTbui  encore  il  est  peu  de  professeurs 
de  Cbriatiaaîaqni  n'aient  reçu  leur  grade  de  doctenr  à  Copenhague,  et  peu 
de  hauts  ibnetlonnaires  qui  n'aient  servi  en  Danemark.  Comment  serak-il 
possible  que  tant  de  souvenirs  fussent  si  tôt  effecés  et  tant  de  noeuds  si  tôt 
rompus  Y 

L'alliance  de  la  Norvège  avec  la  Suède  est  plus  récente;  mais  die  est 
kasée  sur  l'intérêt  matériel  du  pays,  et  elle  a  prispromptenent  racine  dans 
le  ccnxr  du  peuple.  C'est  de  cette  époque  qne  date  la  vie  politique  de  la  Nor- 
vège. La  constitution  de  tS14  a  oatert  la  porte  à  toutes  les  ambitions;  elle 
a  domié  une  autre  tendance  à  Ions  les  esprits.  Les  hommes  qui  s'étaient  dé- 
voués à  des  études  d'une  nature  différente  se  sont  tournés  peu  à  peu  vers  des 
études  nouvelles,  et  les  jeunes  gens  ont  appris,  dès  leur  entrée  à  l'école,  les 
combinaisons  du  système  électaral  et  les  haotsflûtBdaslorthing.La  littéra- 
tHTe  n'aara  fdus  qu'une  attraction  seeondaire.  Les  fiammes  la  défendent  en» 
oore  coaune  le  eha«p  de  fleura  oà  leur  imagination  réreruse  a  pris  plaisir  à 
jif égarer ,  maia  les  korames  s'en  éiaigneat.  Une  séance  de  la  chambre  des 
députés  dans  des  jours  de  discnsaien  oragensa,  nne  motioB  de  la  cfaambte 
4eseoasmuncftesfc  pour  e«x  bien  antrement  importante  qoe  Fannonce  d'une 
Bouvelle  trahie  on  d'un  poème  épiqae.  Les  quatre  lignes  du  journal  de 
Hambourg  qui  annoncent  le  cours  de  la  bourse  résonnent  plus  fortement  à 
ienr  oraUe  qœ  les  plus  beaux  hexamètres,  et  l'inventeur  des  chemins  de 
£er  leur  semble  un  plus  grand  génie  qne  Goethe.  ^ 

Ce  mouvement  politique  de  la  Norvège  est  curieux  à  voir,  intéressant  à 
étudier,,  et  l'aurai  occasion  d'y  revenir  d'one  manière  pfa»  spéciale  en  par* 
laiit  de  l'eut  dalaprene  dans  le  Nord»  |i«ia  icôté  de  la  vie  pdaîtive,  de 
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l'aétion  réfléchie  et  intelligente  qui  s'y  manifeste,  j*y  ai  trouvé  aussi  une 
«orte  de  maladie  morale  qui  tient  à  la  nature  même  du  pays,  et  que  nous  ne 
connaissons  pas  en  France.  Dans  un  pays  comme  la  France,  toutes  les  ambi- 
tions fondées  sur  un  mérite  réel  peuvent  tôt  ou  tard  se  faire  jour,  toutes  les 
întelligeDces  ont  de  Tespace  pour  prendre  l'essor.  Dans  un  pays  aussi  res- 
serré que  la  Norvège,  la  route  ouverte  à  la  pensée  politique  est  trop  étroite, 
le  levier  trop  mince  pour  une  main  qui  a  de  la  force,  et  la  masse  qu'il  doit 
mouvoir  trop  légère.  L'homme  qui  se  sent  de  l'énergie  peut  mesurer  d'un 
coup  d'œil  l'espace  qu'il  lui  est  permis  de  parcourir.  Le  but  est  près  de  lui. 
Il  sent  qu'il  n'y  a  rien  au-delà,  et  il  s'ennuie  de  le  voir  avant  d'y  être  arrivé. 
J'ai  rencontré  ici  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ne  trouvent  pas  la  Nor- 
vège assez  grande  pour  satisfaire  leurs  désirs  de  gloire  politique,  et  qui 
emportent  comme  une  plaie  saignante  au  fond  du  cœur  le  regret  de  n'avcH* 
pas  une  plus  vaste  arène ,  une  plus  haute  tribune.  Heureux  ceux  qui  n'ont 
pas  abandonné  les  domaines  féconds  de  la  science  et  le  ciel  étoile  de  la  poésie! 
Ceux-là  n'ont  pas  à  s'inquiéter  des  limites  du  sol  où  ils  sont  nés.  Rien  ne  les 
arrête  dans  leur  marche*  Le  monde  entier  leur  appartient. 

La  constitution  de  Norvège  est  un  exemple  mémorable  de  ce  que  peut 
une  nation  quand  le  temps  est  venu  pour  elle  de  se  donner  des  institutions 
libérales.  A  l'époque  où  le  Danemark  cherchait  à  retenir  encore  la  souve- 
raineté qu'il  avait  abdiquée  par  le  traité  de  Kiel,  où  la  Suède,  de  son  cOté, 
réclamait  avec  énergie  l'exécution  de  ce  traité,  et  où  la  Norvège,  quoique 
bien  résolue  à  défendre  sa  nationalité,  ignorait  à  vrai  dire  ce  qu'elle  devieo^ 
drait,  dans  ce  temps  de  trouble  et  d'effervescence,  la  nation  convoqua  ses 
représenians,  et,  le  10  avril  1814,  cent  douze  députés  se  réunirent  à  Eids- 
vold.  C'étaient  des  prêtres,  des  marchands,  des  bourgeois,  des  paysans, 
très  peu  orateurs  pour  la  plupart,  très  peu  jurisconsultes,  mais  doués  d'un 
jugement  droit,  d'une  volonté  ferme  et  d'un  ardent  patriotisme.  Ces  députés 
nommèreni  une  commission  de  quinze  membres,  qui,  en  s'aidant  de  la 
constitution  des  certes  de  1812  et  des  diverses  constitutions  des  Etats-Unis, 
rédigèreut,  d'après  les  besoins  particuliers  de  leur  pays,  la  loi  fondamentale 
norvégienne.  Dans  l'espace  de  six  semaines,  la  loi  fut  discutée,  modifiée, 
adoptée,  et  la  Norvège ,  qui,  au  mois  d'avril,  était  encore  une  terre  toute 
monarchique,  se  réveilla  au  mois  de  mai  avec  une  constitution  plus  libérale 
que  la  charte  de  France  et  la  magna  çharta  anglaise. 

Je  ne  suis  pas  juriste,  et  je  ne  me  permettrai  pas  de  commenter  cette  con- 
stitution. J'en  dirai  seulement  quelques  mots  pour  ceux  qui  l'ignorent  tout- 
à-fait. 

Le  premier  article  détermine  nettementla  position  du  pays.  Le  royaume 
de  Norvège  est  un  état  libre,  indépendant  et  indivisible ,  uni  à  la  Suède  sous 
un  seul  et  même  roi. 

Le  second  proscrit  à  tout  jamais  les  juifs  et  les  jésuites.  C'est  une  singu- 
lière association  d'idées.  Mais  cet  article  est  exécuté  à  la  lettre.  Lorsqu'un 
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négociant]  jaif  de  Danemark  oo  d'Allemagne  est  appelé  en  Norvège  pour 
ses  affaires»  H  ne  peut  y  entrer  que  pour  un  temps  limité  et  arec  une  per- 
mission spéciale  du  roi.  Quant  aux  jésuites ,  il  en  vint  un  jour  trois  à  Dron- 
theim,  et  ils  furent  obligés  de  8*embarquer  sur  le  premier  bâtiment  qui 
mettait  à  la  voile. 

La  presse  est  libre. 

Le  pouvoir  du  roi  est  extrêmement  limité  pour  tout  ce  qui  a  rapport  aux 
intérêts  essentiels  du  pays.  Le  roi  doit  toujours  avoir  auprès  de  lui  un  mi- 
nistre et  deux  conseillers  d'état  norvégiens ,  dont  la  mission  est  de  protes- 
ter de  vive  voix  et  par  écrit ,  dans  le  cas  où  il  prendrait  une  mesure  con- 
traire, selon  eux ,  à  l'esprit  de  la  constitution.  Lorsqu'en  1836  »  le  roi  prit  le 
parti  de  dissoudre  le  stortliing,  les  deux  conseillers  d'état  protestèrent  con- 
tre cette  décision ,  mais  le  ministre  Tapprouva.  Le  stortbîng  mit  le  ministre 
en  jugement  et  le  condamna  à  une  amende  de  1000  species.  Ce  qu'il  y  a  de 
plus  curieux,  c'est  qu'après  avoir  subi  sa  sentence,  le  ministre  resta  à  son 
poste,  comme  par  le  passé 

{f  Le  vrai  gouvernement  de  la  Norvège  est  le  stortbing.  Il  s*assemble  tous 
les  trois  ans,  sauf  les  cas  extraordinaires ,  où  le  roi  juge  à  propos  de  le  con- 
voquer ,  et  il  est  composé  de  la  manière  suivante  : 

Tous  les  Norvégiens  âgés  de  vingt-cinq  ans,  et  qui  ont  été'  ou  sont  fonc- 
tionnaires publics;  tous  ceux  qui  ont  affermé,  pendant  cinq  ans,  une  terre 
matriculée;  tous  ceux  qui  possèdent  dans  une  ville  de  commerce,  ou  dans 
un  port  de  mer,  une  propriété  évaluée  à  900  francs ,  tous  ces  bommes-là 
sont  appelés  à  nommer  les  électeurs. 

Dans  les  campagnes,  les  électeurs  se  réunissent  à  l'église,  et  sont  présidés 
par  le  curé;  dans  les  villes,  par  les  magistrats. 

Dans  les  campagnes,  cent  habitans  nomment  un  électeur;  dans  les  villes 
ils  en  nomment  deux.  La  même  disproportion  existe  pour  le  cboix  des  dépu- 
tés. Dans  les  campagnes,  il  y  a  un  député  pour  cinq  à  quatorze  électeurs  » . 
deux  pour  quinze  à  vingt-quatre.  Dans  les  villes^  un  pour  trois  à  six,  deux 
pour  sept  à  dix,  et  ainsi  de  suite. 

La  différence  de  représentation  entre  les  campagnes  et  les  villes  est  de 
un  à  deux.  Le  nombre  des  députés  ne  peut  être  ni  au-dessous  de  soixante- 
quinze,  ni  au-dessus  de  cent. 

Tout  Norvégien  âgé  de  trente  ans,  et  ayant  résidé  dix  ans  dans  le 
royaume,  peut  être  nommé  député.  Sont  exceptés  seulement  de  cette  loi,, 
les  membres  du  conseil  d'état,  les  fonctionnaires  attachés  à  leurs  bureaux ,. 
ainsi  que  les  ofTiciers  pensionnaires  de  la  cour. 

Tous  ces  députés  réunis  forment  le  stortbing,  et  ils  sont  nommés  pour 
trois  ans. 

Le  stortbing  se  divise  en  deux  chambres.  La  première  s'appelle  Odel'^ 
ihing,  La  seconde,  composée  d'un  quart  des  députés  élus  dans  l'assemblée 
générale  du  stortbing ,  s'appelle  Lagthing. 
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La  pramière  discale  el  Tote  les  fNrojets  de  loi.  La  seconde  les  «{ipEOttre 
ou  les  rejeUe«  L'une  est  la  chambre  des  comnittoes,  l'autre  la  chambce 
des  lords. 

Si  un  projet  de  lei  a  été  deux  fois  proposé  an  lagthing  et  deux  fois  re- 
jeté y  toute  la  diète  se  réunit ,  et  les  deux  tiers  des  suffrages  décident  le  rejet 
défiaitif  ou  l'adoption. 

Chaque  projet  de  lui  doit  être  soumis  à  la  sanction  royale;  maiasile  stor- 
thing  a,  dans  trois  sessions  différentes,  adopté  une  résolution,  cette  résolution 
devient  une  loi  de  l'état ,  lors  même  que  le  roi  refuserait  de  la  sanctionner. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  1821»  Deux  fois  le  storthing  aTsit  Toté  l'abelitîoa 
de  tous  les  titres  de  noblesse  en  Noryége;  deux  fois  le  roi  avait  refusé  de 
sanctionner  cette  mesure.  La  loi  fut  proposée  de  nouveau,  et  le  gonvemement 
eimploya  pour  la  combattre  tous  les  moyens  possibles  :  le  roi  vint  lui-mémo 
à  Christiania,  et  comme  c'était  le  temps  des  exercices,  six  mille  soldats  fu- 
rent réunis  autour  de  la  ville;  mais  le  storthing  persista  dans  son  projet,  tf 
la  loi  fut  adoptée. 

Cette  assemblée  du  storthing  est  une  réunioncurieuse  de  prêtres,  d'aYOcats, 
et  d'hommes  dn  peuple.  Quelques  paysans  s'y  sont  distingués  par  une  in- 
telligence pratique ,  par  une  éloquence  dénuée  d'art ,  mais  forte.  Le  plus 
souvent  ils  ne  se  signalent  que  par  on  esprit  très  étroit  et  une  exoessive  par- 
cimonie. Pendant  tout  le  temps  que  dure  la  sesûon,  les  députés  reçoivent  par 
jour  un  traitement  de  denx  qiecies  (10  fr.};  plus,  a  fr.  pour  leur  logement, 
et  2  fr.  sac  pour  un  domestique.  L'état  leur  paie  trois  chevaux  de  poste 
pour  venir  à  Christiana,  et  pour  s'en  retourner.  Les  paysans  se  mettent  deux 
à  deux  sur  une  charrette  à  un  cheval;  Us  ne  prennent  point  de  domestique, 
ils  demeurent  dans  les  maisons  les  plus  obscures ,  et  ils  rivent  comme  diei 
eux  avec  un  peu  de  bierre  et  de  poisson.  Biais  chaque  semaine,  ils  entassent 
les  species  sur  les  species,  et  quand  ils  s'en  retournent ,  ils  achètent  de  beaux 
et  gras  pâturages  avec  l'argent  du  storthing. 

X*  Maemise. 
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YII.  —  LA  PASSION  DU   SiEDA  VE  BALZAC. 

M"^  de  ChoBillac  et  le  prieur  Ogier  étaient  encore  montés  sur  le 
même  bidet  qui  les  avait  amenés  de  la  dernière  poste ,  lorsque  Baii- 
tru  se  présenta  seul  devant  eux  pour  les  empôcber  de  pénétrer,  à 
cheval ,  jusqu'aux  basses-cours  où  se  jouait  en  ce  moment  la  plai'* 
santé  scène  de  la  chaise-à-porteurs.  Les  gardes  de  la  porte  du  châ- 
teau avaient  entouré  les  deux  nouveau-venus,  en  leur  fermant  le 
passage ,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  fussent  fait  connaître;  mais  les  extrava- 
gantes lamentations  d' Alcinadure,  sur  l'enlèvement  de  son  berger^  sem- 
blèrent tellement  inintelligibles  à  cet  auditoire  vulgaire,  qu'on  ne  jugea 
point  à  propos  d'admettre  cette  espèce  de  folle  en  présence  du  cardinal 
de  Richelieu ,  sans  demander  Tavis  de  l'abbé  de  Boisrobert.  Celui-ci 
devina  aussitôt  ce  qui  se  passait,  et  reconnut  quels  étaient  les  per- 
sonnages qui  voulaient  voir  le  cardinal  et  se  plaindre  d'un  attentat 
commis  à  l'égard  du  sieur  de  Babac  ;  il  fut  d'abord  trop  troublé  de 

(I)  Voyez  les  livraisons  du  18  et  S5  JuiiS ,  du  9  et  16  Juillet,  du  6  et  9)  septembre. 
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ce  contre-temps  pour  songer  à  le  faire  tourner  an  profit  de  sa  comé- 
die, et  il  eût  abandonné  la  partie  à  la  demoiselle  de  Chenillac  et  au 
prieur  Ogier,  siBautru,  dont  l'émulation  s'échauffait  d'un  regard 
de  Richelieu ,  n'avait  obtenu  l'autorisation  de  créer  des  rôles  pour 
ces  acteurs  qui  arrivaient  à  l'improviste  pendant  la  pièce. 

— Mademoiselle,  dit  Bautru  en  saluant  profondément  Alcinadure, 
vêtue  de  son  costume  pastoral  que  la  pluie,  la  boue  et  le  voyage  avaient 
fort  maltraité ,  son  Éminence  m'envoie  vous  porter  ses  baise-mains 
et  vous  prier  de  vous  reposer  en  sa  maison  ^  quijsera  très  honorée 
de  vous  recevoir. 

—  Permettez  que  je  n'en  fasse  rien,  monsieur,  reprit  H"'  de  Che- 
nillac avec  un  air  d'élégie  héroïque;  j'ai  juré  de  ne  prendre  aucun 
repos ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  retrouvé  mon  berger,  qui  m'a  été  ravi  par 
le  perfide  complot  de  quelque  rivale.  Or,  mes  sermens  ne  sont  pas 
de  ceux  que  le  vent  emporte  et  disperse  comme  les  oracles  de  la  Si* 
bylle ,  écrites  sur  des  feuilles  de  chêne ,  n'est-il  pas  vrai,  Ogier  ? 

—  Assurément,  ma  souveraine,  reprit  Ogier  en  courtois  cheva- 
lier :  je  composerais  un  gros  livre  contre  quiconque  dirait  non. 

—  A  coup  sûr,  le  gros  livre  serait  de  poids  à  braver  tous  les 
vents  qui  s'attaquent  aux  volumes  étalés  le  long  des  parapets  du 
Pont-Neuf!  s'écria  Bautru  avec  une  emphase  qui  déguisait  cette 
épigramme  en  louange;  mais  je  vous  invite  à  mettre  pied  à  terre, 
fllustre  dame ,  afin  que  je  vous  apprenne  des  choses  que  vous  ne 
soupçonnez  guère  et  qui  vous  émerveilleront  plus  que  vous  ne  pensez. 

—  Je  ne  veux  rien  entendre ,  monsieur,  répondit-elle  d'un  ton  mu- 
tin ,  avant  de  savoir  ce  que  mon  berger  est  devenu ,  s'il  jouit  toujours 
de  la  lumière  des  cieux  et  s'il  conserve  fidèlement  le  tendre  dépôt  de 
notre  amour.  Conduisez-moi  seulement  vers  M.  le  cardinal ,  auprès 
de  qui  nous  avons  affaire,  n'est-il  pas  vrai,  Ogier î 

—  Oui,  ma  déesse ,  répliqua  le  galant  secrétaire  ;  je  vais ,  en  votre 
nom ,  me  prosterner  aux  genoux  de  ce  puissant  ministre. 

—  Mordieul  pour  vous  jeter  à  ses  genoux,  vous  ne  demeurerez 
pas  en  selle,  j'imagine!  dit  Bautru  impatienté.  Descendez  donc  de 
cheval,  s'il  vous  platt,  et  voyons  ce  que  vous  avez  à  requérir  de 
monseigneur? 

—  Nous  le  supplierons  d'employer  son  pouvoir  à  me  faire  rendre 
mon  berger,  répondit  Alcinadure ,  lequel  berger  est  célèbre  par  tout 
l'univers  sous  le  nom  de  Balzac,  qu'il  a  pris  de  la  terre  o&  nous  vi- 
vons ensemble  dans  les  délices  d'un  âge  d'or  rempli  de  lait  et  de 
miel,  formées  par  l'amour  et  l'étude. 
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^  L*agréable  yie  que  vous  menez  là ,  et  bienheureuses  les  brebis 
de  votre  bercail  !  Mais  d'où  tenez-vous  que  le  cardinal  sait  des  nou-^ 
velles  de  votre  berger? 

—  Hélas  I  monsieur,  nous  avons  suivi  à  la  trace  le  carrosse  doré 
où  était  captif  cet  infortuné  M.  de  Balzac ,  sous  la  garde  d'une  ma-* 
nière  d*eunuque 

—  Que  parlez-vous  d'eunuque ,  très  vertueuse  dame  ou  demoi- 
selle? interrompit  Bautru  piqué  de  la  qualification;  sachez  qu'on  n'en 
rencontre  pas  plus  que  des  éléphans  sur  les  terres  de  France ,  grâce 
à  la  belle  administration  du  cardinal- ministre. 

—  Enfin,  monsieur,  continua  M"*  de  Chenillac,  quand  nous  nous 
informâmes,  à  la  poste  voisine,  de  la  route  que  le  carrosse  avait 
prise,  on  ne  nous  put  satisfaire,  et  Ton  nous  conseilla  seulement  de 
nous  adresser  au  château  de  Richelieu,  ce  que  nous  fîmes.  Mais  les 
marauds  que  voilà  nous  accueillirent  par  d'impertinens  éclats  de 
rire  et  refusèrent  de  nous  éclairer  sur  l'objet  de  nos  recherches; 
n'est-il  pas  vrai,  Ogier? 

—  Si  j'avais  eu  une  rapière  à  mon  côté  plutôt  qu'une  plume  en 
mon  écritoire,  reprit  le  secrétaire  de  Balzac,  je  les  aurais  tués  tous, 
pour  leur  apprendre  ce  qu'on  doit  aux  dames. 

—  Offenser  la  dixième  muse,  la  nymphe  Égérie,  l'Astrée  du  grand 
Balzac I  s'écria  Bautru,  en  faisant  signe  aux  assistans  de  s'éloigner. 
Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  de  ces  malavisés ,  qui  auront 
les  étrivières,  pour  s'être  écartés  du  respect  que  commande  votre 
divinité. 

—  Excusez-les,  monsieur;  ils  ignoraient  ce  que  je  suis,  dit  M"'  de 
Chenillac  revenant  à  son  humeur  douce  et  sentimentale;  je  leur  par- 
donne de  s'être  raillés  de  nous,  parce  qu'ils  admirent  certainement 
les  ouvrages  de  M.  de  Balzac,  et  c'en  est  assez  pour  moi,  qui  me 
glorifie  d'être  sa  bergère. 

M"*"  de  Chenillac,  qui  se  persuadait  déjà  que  Balzac  avait  envoyé 
au-devant  d'elle  cet  ambassadeur  si  prévenant  et  si  poli,  ne  crut  pas 
enfreindre  son  serment  en  quittant  la  croupe  du  maigre  coursier  qui 
ne  lui  promettait  pas  un  siège  bien  moelleux  pour  gagner  la  poste 
prochaine;  le  prieur  Ogier,  que  les  fatigues  du  chemin  et  les  dés- 
agrémens  de  la  saison  pluvieuse  n'avaient  pas  distrait  du  bonheur 
qu'il  trouvait  à  se  sentir  pressé  dans  les  bras  osseux  de  sa  compagne 
de  voyage,  comprit  en  soupirant  que  ce  bonheur  allait  cesser,  et, 
«'élançant  le  premier  à  terre,  il  enleva  de  dessus  le  cheval  la  coura- 
geuse Alcinadure ,  qui  s'aperçut,  pour  la  première  fois,  du  triste  et 

TOME  XLV.     sirTEMBRi,  7 
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«msant  état  où  rayaient  mise  trente  lienes  de  cheyancliée,  lorsqu'elle 
-ttonta  en  boitant  le  grand  perron  du  ch&lean.  Le  prienr  la  suivit  pas 
à  pas,  en  portant ,  au  lieu  de  bréviaire,  le  volume  des  Lettres  de 
Balzac ,  iB-tquarCo  relié  en  maroquin  rouge ,  dont  M"'  de  Ghenillac  ne 
se  séparait  jamais,  pas  même  durant  son  sommeil. 

La  toilette  de  bergère,  avec  laquelle  cette  demoiselle  était  partie  de 
la  maison  de  Balzac,  avait  subi  d'irréparables  dommages  par  Feffet 
de  deux  ou  trois  averses  successives ,  qui  ne  ralentirent  pourtant  pas 
la  poursuite  de  cette  amante  au  désespoir.  Le  tafietas  de  diverses 
couleurs  avait  déteint  de  manière  à  ne  faire  qu'une  seule  nuance, 
-sale  et  terne;  les  parties  blanches  s'étaient  diaprées  de  taches  ca- 
prideusement  colorées;  les  dorures  et  les  galons  d'argent  se  confon- 
daient sous  une  empreinte  noirâtre;  les  rubans  pendaient  délustrét, 
et  le  chapeau  de  paille  caractéristique,  bossdé,  crevassé  de  toutes 
parts ,  ne  conservait  plus  vestige  de  sa  gracieuse  forme.  Mais  Aldna- 
durene  se  souciait  pas  de  ces  accidens  de  coquetterie  que  hii  faisait 
oublier  la  disparition  de  Balzac.  Quant  à  Ogier,  ses  vétemens  n'a- 
vaient pas  plus  souffert  que  sa  personne  des  intempéries  de  l'air  et 
des  inconvéniens  d'une  longue  traite  à  franc  étrier  :  ses  habits  de 
drap  noir,  sans  broderies  et  sans  dentelles,  ne  pouvaient  craindve 
aucune  détérioration  notable  dans  leur  étofife  grossière  ni  dans  leur 
façon  rustique;  son  embonpoint  n'avait  pas  encouru  les  mêmes  écor- 
chures  que  le  (Aysique  sec  et  gr^  d'Alcinadure,  cruellement  meur- 
trie par  le  trot  du  dieval  qu'elle  montait  à  cru,  derrière  le  prieur. 

—  Mademoiselle ,  lui  dit  Bautru  en  la  faisant  asseoir  avec  cérémo- 
nie dans  un  cabinet,'  rendez  des  actions  de  grâce  à  monseigneur  le 
cardinal,  pour  Tintérét  qu'il  prend  à  vos  amours,  dignes  du  temps 
de  Philémon  et  de  Baucis;  son  Éminence  hait  les  amans  infidèles,  à 
régal  des  criminels  d'état. 

—  Qu'est-ce  que  vous  m'allez  annoncer,  d'après  ce  préambule? 
s'écria  M"*"  de  Ghenillac,  qui  fondit  en  larmes.  Ne  parlez  pas  d'mfidé- 
lité  devant  moi,  monsieur  ;  laissez-moi  supposer  qu'elle  fut  retrao- 
chée  du  monde  avec  les  faux  dieux  du  paganisme,  et/'emplacée  par 
le  parfait  amour  I  N'est-il  pas  vrai,  Ogier? 

—  Si  l'infidélité  existe  encore,  madame ,  reprit  leaecrétaire  amou- 
reux, ce  ne  peut  être  qu'aux  lieux  où  vous  n'êtes  pas. 

--  Son  Éminence  admire  donc  la  grande  tendresse  que  vous  avez 
pour  le  sieur  de  Balzac,  dit  Bautru  qui  avait  eu  le  loisir  de  préparer 
un  conte,  et  regarde  avec  raison  cette  passion  singulitee  comme 
l'unique  source  du  génie  de  votre  amant.*. 
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— M.  le  cardinal  est  devin  l  ioterroniMt  Ogier  qgoi  n'enviai!  à  Bal- 
zac que  Faffiiction  d'Âldnadure,  Le&  plus  beaux  passages  des  Lettres 
sont  de  voire  main... 

-^Ogier»  non  ami,  repartit  sévèrement  W^  de  Cheoillaci  la  ra* 
nommée  de  M.  de  Balzac  est  un  édiflce  dont  nous  ne  pouvons  dé- 
tacher la  moindre  pierre.., 

—  Sans  le  faire  crouler  de  fond  en  comble,  ajouta  Bautru,  qoi 
poursuivit  son  histoire  en  ces  termes.  Or,  ce  fot  avec  dépit  que 
M.  le  cardinal,  lequel  est  instruit  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  ce 
royaume,  et  même  dans  l'intérieur  des  familles,  sut  que  M.  de  Bal^ 
zac  entretenait  une  correqKmdance  amoureuse  avec  une  des  plus 
belles  dames  de  la  cour... 

—  C'est  pure  calomnie  1  s'écria  d'une  voix  étouffée  M"'  de  Chenil- 
lac,  dont  les  joues  bla£aurdes  s'empourprèrent  de  colère.  Mon  berger 
ne  me  trahit  pas  I 

**Eh  bieni  madame,  reprit  Ogier  ne  dissimulant  pas  sa  joie  y  ne 
Yoos  le  disais-je  point,  sans  que  vous  daignassiez  m'en  croire? 

—  Non ,  Ogier,  non,  monsieur ,  répliqua-tr-elle  dans  une  agitation 
qni  redoublait  à  chaque  iastant  ;  cela  ne  peut  être,  cela  passe  toute 
vraisemblance  I  Ce  sont  nos  ennemis  qui  ont  semé  ce  méchant  bruit; 
car  il  est  impossible  que  M.  de  Balzac  se  soit  hasardé  à  écrire  de  son 
chef».. 

—  La  chose  est  pourtant  incontestable ,  répondit  Bautru,  et  pour 
preuves,  void  les  lettres  que  la  dame  a  reçues  de  lui,  depuis  troia 
m(Hs  environ. 

—  Jupiter,  un  coup  de  foudre  pour  châtier  ce  parjure!  murmura 
dTua  accent  rauque  M"'  de  Chenillac  qui  froissait  d'une  main  trem- 
Uanle  les  lettres  rassemblées  en  liasse,  que  Bautru  lui  montrait  une 
i  une.  Si  ces  papiers  sont  faux,  on  a  bien  perfidement  imité  son 
écriture  U.« 

—  Ehl  quel  autre  que  M.  de  Bahsac  eût  écrit  ces  lettres?  lyoula 
Ogier,  qui  était  intéressé  à  convaincre  Akinadure  de  la  trahisoa  de 
celui  qu'dle  rânait.  Voyez,  madame,  si  Ton  imiterait  aisément  ces 
frodigieases  fautes  d'orthographe  »  qui  le  distinguent  entre  tous  les 
nortelsl 

— En  effet,  voilà  qui  accuse  l'ingratl  Mais  ce  n'est  pas  tout,  je 
reconnais  dea  phrases  et  des  morceaux  mtiers,  pris  de  certaines 
lettres  que  je  lui  adressais  parfois,  en  gardant  mes  brelMs  aux 
diampa»  O  le  lâche  ccear  I  Gomment  ai-je  tant  aiméi  pour  être  aimée 
ai  peu,  Ogier  l 

7. 
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— 'Ne  Taimez  plas  désormais ^  ma  reine,  soas  peine  de  régaler 
enlftcheté;  au  contraire ,  haîssez-Ie,  méprisez-le ,  et6tez4ai  Taa- 
réole  de  gloire ,  le  chapeau  de  lauriers  verts,  que  vous  lui  avez  mis 
sur  la  tète  ;  faites-le  rentrer  en  l'obscurité  de  laquelle  il  n*auralt  pas 
dû  sortir  I 

—  Sans  doute,  Ogier  :  je  m*indigne  deTaimer  encore,  et  je  veux  être 
mieux  assurée  de  sa  perfidie,  pour  en  prendre  la  vengeance  qui 
convient. 

—  La  dame,  à  qui  ces  lettres  furent  transmises ,  reprit  Bautri», 
charmé  de  trouver  dans  le  prieur  Ogier  un  auxiliaire  contre  Bal- 
zac, projeta  de  faire  enlever  votre  amant,  pour  s'enfermer  dans 
une  de  ses  maisons  avec  lui  ;  mais  le  bon  cardinal  de  Richelieu  eut 
soupçon  de  ce  complot  et  le  déjoua  pour  vous  complaire:  il  laissa 
toutefois  s'exécuter  Tenlévement  tel  que  la  dame  l'avait  machiné; 
puis,  il  fit  à  son  tour  enlever  cette  dame,  qui  fut  envoyée  prisonnière 
à  la  Bastille  de  Paris,  où  elle  demeurera  jusqu'à  ce  que  son  feu  soit 
refroidi,  et  le  sieur  de  Balzac  a  été  amené  en  ce  château  pour  y  être 
réprimandé  sur  sa  déloyauté. 

—  Oit  est-il ,  ce  déloyal  berger?  s'écria-t-elle  en  courant  à  la  porte 
avec  tant  de  précipitation,  que  Bautru  faillit  la  voir  s'échapper.  Je 
lui  veux  reprocher  en  face  sa  malhonnêteté!  Je  veux  l'appeler  par- 
jure et  félon  I  Je  veux  le  dépouiller  de  sa  fausse  gloire  et  lui  arra- 
cher une  à  une  toutes  les  plumes  de  paon  dont  je  l'ai  couvert  pour 
déguiser  sa  pauvre  nature  de  geai!  Je  veux ,  de  ma  propre  main 

—  Ma  divine  princesse,  interrompit  Ogier,  appréhendant  que  la 
jalousie  et  l'amour  offensé  ne  fissent  sortir  Alcinadure  des  bornes 
d'un  ressentiment  digne  et  fier,  retirez-lui  vos  rayons  et  laissez-le 
retomber  dans  les  ténèbres  de  Jean-Louis  Guez  que  vous  aviez  mé- 
tamorphosé en  Balzac!  Je  ne  présume  pas  qu'il  s'aventure  à  écrire 
un  almanach,  quand  il  n'aura  plus  votre  esprit  où  puiser  le  goût  et 
l'éloquence. 

—  Son  Eminence  s'est  promis  de  vous  le  rendre  bien  rudement 
corrigé,  reprit  Bautru,  en  sorte  que  vous  le  puissiez  gouverner  à 
votre  guise,  comme  votre  chien  ou  quelqu'un  de  vos  moulons.  Ce 
sieur  de  Balzac  est  un  torrent  de  galanterie  auquel  il  faut  opposer 
une  digue  pour  sauver  la  vertu  des  femmes  de  ce  siècle;  car  si  on  ne 
lui  résistait  pas ,  les  filles  quitteraient  leurs  parens  et  les  épouses 
leurs  maris ,  afin  de  s'enchatner  à  son  char  amoureux. 

—  Quand  je  devrais  faire  creuser  des  fossés ,  bftiir  des  murailles 
et  soudoyer  des  gardes  ;  répondit  M"^  de  Chénillac^  j'empêcherai 
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bien  qa*on  me  prenne  mon  berger!  car  il  m*appartient  comme  si  je 
l'eusse  créé  moi-même,  et  je  Tai  rangé  sous  Fempire  de  ma  houlette; 
n*est-il  pas  vrai ,  Ogier? 

—  Hélas I  je  suis  et  serai  votre  esclave ,  madame,  répliqua  piteu- 
sement le  secrétaire;  mais  je  gémis  de  ce  qu*un  autre,  moins  aimant 
et  plus  aimé,  soit  encore  votre  tyran,  quoi  qu'il  fasse  pour  rendre 
son  joug  injuste  et  odieux.  Ahl  belle  Alcinadure,  ma  patience  sur* 
passe  votre  cruauté  I 

—  Mon  petit  Ogier,  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  à  baiser^  vous 
êtes  un  modèle  accompli  de  constance  et  d* amour. 

Bautru  fut  touché  de  cet  amour  et  de  cette  constance  qu'il  ne  com- 
prenait pas  pour  un  pareil  objet,  et  il  se  promit  de  les  servir  géné- 
reusement au  préjudice  de  Balzac,  qui  n'était  pas  là  d'ailleurs  pour 
compter  les  torts  qu'on  pourrait  lui  faire;  il  s'empressa  donc  délais- 
ser le  champ  libre  aux  entreprises  du  prieur  qu'un  seul  baiser  collé 
sur  une  main  sèche  avait  transporté  au  septième  ciel  de  l'extase 
amoureuse,  et  qui  roulait  des  yeux  capables  de  mettre  le  feu  à  un 
baril  de  poudre.  Bautru  annonça  seulement  à  M"'  de  Chenillac  que 
le  cardinal  de  Richelieu  ne  tarderait  pas  à  la  mander  pour  lui  faire  les 
eomplimens  qu'elle  méritait  et  pour  la  prier  de  confondre  un  peu  l'in- 
fidèle Balzac;  Alcinadure,  qui  commençait  à  s'apercevoir  de  l'espé- 
rance qu'Ogier  avait  conçue  et  du  péril  où  les  entraînait  à  la  fois  la 
pente  de  leurs  cœurs,  supplia  Bautru  de  ne  pas  l'abandonner  dans 
un  téte-à-téte  où  l'agneau  aurait  à  se  défendre  contre  le  loup;  mais 
l'inflexible  Bautru  prétexta  les  ordres  de  son  Éminence  pour  se  re- 
tirer au  plus  vite  et  pour  enfermer  ses  deux  nouveaux  acteurs  qui 
n'étaient  pas  encore  prêts  à  se  montrer  sur  la  scène.  On  peut  suppo- 
ser qu'il  écoutait  à  la  porte  et  regardait  par  le  trou  de  la  serrure,  à 
certains  murmures  de  rires  étouffés  qui  venaient  sans  cesse  décon- 
certer les  grands  sentimens  du  prieur  Ogier  ;  néanmoins,  deux  heures 
après,  lorsque  Bautru  reparut,  avec  une  grimace  malicieuse,  devant 
ses  prisonniers  qui  ne  l'attendaient  pas.  M"'  de  Chenillac  était  accou- 
dée sur  l'épaule  massive  d'Ogier  qui  dessinait  la  fameuse  carte  du 
royaume  de  Tendre,  à  laquelle  il  ajoutait  une  foule  de  lieux  agréables 
omis  plus  tard  par  l'auteur  de  la  Clélie. 

Cependant  le  déplorable  Balzac  n'était  pas  au  bout  des  épreuves 
que  lui  préparait  l'imagination  de  Boisrobert.  Celui-ci,  tout  bardé  de 
fer,  comme  un  chevalier  du  xiv*  siècle  armé  en  guerre,  avait  pris  ce 
lourd  déguisement  pour  représenter  le  père  d'Arthénice;  Bautru 
devait  être  le  mari,  et  Faret  le  frère  de  cette  beDe  imaginaire  ;  les 
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yaletfly  qiu  aTawnt  élé  saoceBsiveneat  bailli»  etgénéchaax,  gaseliem 
de  HoUande  t  libraires  de  la  galerie  du  Palais,  académicîeiis  d'Italit, 
devinrent ,  par  un  anachronisme  que  Tinnocent  Balzac  ne  posTait 
soupçonner,  de  terribles  seigneurs  châtelains  des  ancieiis  temps, 
grâce  aux  cottes  de  mailles,  aux  armures  dorées  et  argentées,  aux 
superbes  heaumes  et  aux  casaques  armoriées  que  leur  arait  fimraîs 
l'arsenal  des  sires  Duplessis.  Ils  se  placèrent  en  silence  sur  deux 
rangs  à  l'entrée  de  la  basse-cour,  où  la  chaises-porteurs  exécutait 
de  rapides  éyolutîons,  qui  ne  donnaient  pas  au  patient  le  temps  de  re- 
prendre haleine  ni  de  se  reconnaître.  Le  cardinal,  qui  préférait  celle 
scène  bouffonne  à  toutes  les  précédentes,  eût  voidu  la  prolonger  au- 
ddà  des  forces  de  Balzac ,  exténué  de  faim ,  de  colère  et  de  fatigue: 
il  consentit ,  à  regret ,  au  nouveau  spectacle  que  lui  promettait  Bois- 
robert  y  et  toujours  riant  de  meiUeur  cœur  qu'il  n'avait  fait  depuis  son 
avènement  au  ministère,  il  se  cacha  dans  une  écurie,  d'où  il  pouvait 
voir  et  entendre  la  suite  de  la  comédie  qu*on  lui  donnait  aux  frais 
du  sieur  de  Balzac. 

Aussitôt,  Boisrobert  ayant  sifflé,  les  porteurs  de  chaise  cessèrent 
de  promener  cette  botte,  sous  laquelle  Balzac  s'essoufHait  à  cou-» 
server  son  équilibre ,  et  la  renversèrent  avec  le  pauvre  diable,  qui 
s'était  résigné  enfin  à  obéir  aux  mouvemens  qu'on  lui  imprimait  Bal- 
zac se  trouva  donc  à  demi  enterré  dans  le  fumier,  et  presque  écrasé 
par  le  pœds  de  cette  chaise  qu'on  lui  jeta  sur  le  dos  :  û  poussa  un  cri 
douloureux,  et  remit  son  ame  dans  les  mains  des  saints  ses  patrons, 
car  il  pensa  que  la  maison  s'écroulait  et  l'ensevelissait  dais  les  dé- 
combres; mais  après  im  instant  d'anxiété ,  il  s'aperçut  qu'il  n'était 
pas  tellement  brisé,  que  cet  accident  l'empéchàt  de  se  relever; 3 
essaya  de  se  débarrasser  de  la  chaise  qui  pesait  sur  son  OBX^date, 
et  il  y  parvint  à  t&toiis,  en  souhaitant  tout  bas  de  rentrer  sain  et  sauf 
dans  sa  maison  de  Bdzac  pour  y  vivre  en  paix ,  sans  être  tenté  dé- 
sMVitts  de  cosrir  les  aventwes  galantes*  Alors  il  eût  échangé  ooatro 
un  nMMTceau  de  pain  les  phia  précieuses  faveurs  de  son  Arthénice. 

n  était  tout  étourdi  de  sa  culbute  cl  de  k  singulière  pr(MMnade 
qu'on  l'avait  forcé  de  fidre  à  pied  et  en  ehaise-à-porteurs;  il  ne  savait 
en  quel  endroit  on  l'avait  transporté ,  et  il  ch^ diaità  s'orienter  dans 
les  ténèbres  où  la  basse-eour  élût  plongée,  Boisrobert  ayant  feùt 
éteindre  toutes  les  lumières.  Tout  à  coup  le  château  retentit  de  cris 
de  mort  et  de  bruits  de  combat  :  on  tirait  le  canon  sur  les  remparts» 
on  sonnait  le  tocon  dans  les  tours,  on  martelait  des  chaudrons ,  on 
aetouait  des  aaca  de  forraiOesi  oa  traimMt  des  diatnes  de  tourne- 
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iMToébe^  on  mêlait  à  ce  yacanne  infernal  une  musique  plus  infernale 
encore  9  formée  des  éclats  de  la  trompette  marine  el  du  cornet  à  bou- 
quin: c'était  à  rendre  Foule  à  un  sourd.  Balzac,  qui  se  réjouissait 
déjà  d'être  délirré  de  ses  persécuteurs ,  fut  saisi  d*effroi  à  ce  formi- 
dable tumulte  9  qui  semblait  annoncer  le  sac  du  château  ;  il  n*osa  plus 
bouger,  et  se  boucha  les  oreilles  pour  ne  rien  entendre,  puis  les  yeux 
pour  ne  rien  voir,  quoique  la  basse-cour  restât  déserte.  Il  se  rappe- 
lait ,  en  frissonnant ,  ce  qu'on  lui  ayait  dit  du  père,  du  mari  et  du  frère 
d'Artbénice.  Dès  ce  moment,  il  ne  douta  plus  que  tout  cet  appareil 
de  guerre  ne  fftt  dirigé  seulement  contre  lui,  et  il  se  persuada  que 
ses  trois  mortels  ennemis  avaient  découvert  le  lieu  de  sa  retraite. 

II  se  crut  perdu  sans  remède,  et  s'il  avait  eu  un  puits  devant  lui^ 
9  8*7  serait  précipité  pour  échapper  à  la  Tengeance  des  trois  per- 
sonnes qu'il  redoutait  le  plus  au  monde  ^  depuis  les  menaçans  récits 
de  Bautru.  Il  alla,  hors  de  lui,  heurter  à  toutes  les  portes  pour  se 
réfugier  quelque  part  ;  mais  les  issues  étant  fermées,  il  fut  obligé  de 
revenir  à  la  chaise,  au  fond  de  laquelle  il  se  blottit,  la  Ggure  cachée 
entre  ses  mains.  À  peine  était-il  retiré  dans  l'unique  asfle  qui  se  fftt 
offert  à  lui,  il  entendit  des  cris  de  victoire  et  des  fanfares  joyeuses; 
il  entrevit  la  lueur  des  torches  qu'on  agitait  le  long  des  murs  de  la 
basse-oour;  et  comme  il  se  disposait  à  mettre  la  tète  hors  de  la  chaise 
pour  savoir  ce  qui  s'était  passé ,  il  fut  averti  de  n'en  rien  faire  par 
cette  allocution  de  Boisrobert,  prononcée  d'une  voix  tonnante  à  tra- 
vers la  cloison  de  la  chaise  : 

—  Compagnons,  vous  avez  gaillardement  combattu;  vainement  la 
déloyale  Arthénice  a  prétendu  protéger  la  fuite  de  son  audacieux 
serviteur,  le  sire  de  Balzac  qu'elle  a  fait  amener  ici  en  secret,  pour 
ses  plaisirs  :  nous  sommes  maîtres  de  son  château  où  nous  avons  pé- 
nétré par  la  brèche,  et  notre  triomphe  sera  complet,  dès  que  nous 
aurons  en  nos  mains  le  célèbre  Balzac  dont  la  rançon  vaut  la  moitié 
d'une  couronne  royale,  et  que  nous  jugerons  pour  ses  méfaits  comme 
le  plus  vulgaire  des  hommes.  Or,  ledit  Balzac  est  celé  en  quelque 
taupinière,  et  je  récompenserai  du  don  de  vingt  mille  pistoles  qui- 
conque découvrira  la  cachette  de  ce  galant  que  nous  devons  pendre, 
brûler,  écarteler  et  rouer  pour  notre  honneur. 

—  Le  seigneur  Dieu  peut  seul  venir  à  mon  aide  par  l'effet  d'un 
miracle  1  se  disait  à  lui-même  le  misérable  grand  homme.  Que  je  vou- 
drais être  le  compère  Jacquot  qui  laboure  mes  champs,  ou  bien  le 
porcher  qui  mène  mes  bêtes  au  bois  paître  la  glandéel  ohl  quelagloire 
est  une  importune  chose  1  je  ne  risquerais  pas  tant  d'être  égorgé  ou 
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maltraité ,  si  je  n'avais  jamais  excité  Tenvie  que  des  meuniers  et  des 
vignerons  du  pays  angoumois  ! 

Un  coup  de  bâton ,  que  Boisrobert  frappa  sur  les  panneaux  sonores 
de  la  chaise,  vint  interrompre  les  réflexions  philosophiques  de  Balzac, 
qui  s'imagina  toucher  à  sa  dernière  heure,  et  qui  attendit,  dans  une 
immobilité  atonique ,  qu'on  le  tirât  de  sa  boîte;  mais  Boisrobert  se 
plut  à  prolonger  les  terreurs  de  Jean-Louis  Guez ,  en  feignant  de  con- 
tinuer des  recherches  persévérantes  autour  de  lui  et  en  prenant  dif- 
férentes intonations  de  voix  pour  imiter  les  discours  de  plusieurs  per- 
sonnes passant  et  repassant  à  côté  de  la  chaise  qui  résonnait  sous 
leurs  coups. 

—  Tron  de  Diou  1  disait  l'un  en  gasconnant ,  on  lui  ôtera  bien  la 
fantaisie  de  séduire  nos  femmes  1  —  Morgue  l  disait  l'autre  avec  l'ac- 
cent normand ,  tous  les  maris  de  la  Normandie  brûleront  une  chan- 
delle à  la  Vierge,  en  réjouissance  du  châtiment  de  ce  paillard  1  — 
Nous  rirons  bien  de  le  voir  faisant  la  grimace  à  la  potence  1  — Si, 
par  aventure,  on  le  brAle  vif,  ses  cendres  auront  la  vertu  de  guérir 
la  stérilité  des  vaches.  —  J'aimerais  mieux  qu'on  l'écorchât  pour 
couvrir  de  sa  peau  tanée  le  fauteuil  de  monseigneur.  —  Conpons-Ie 
plutôt  en  une  innombrable  multitude  de  lopins  que  nous  vendrons 
aux  filles  qui  veulent  devenir  femmes. — Mais  çâ,  où  diable  est-il 
allé,  ce  beau  sire?  En  quelque  terrier  de  lapin?  —  Qu'est-ce  qui  ga- 
gnera les  vingt  mille  pistoles  promises  pour  sa  capture?  —  Maugre- 
bleu!  c'est  moil  — Non,  s'il  vous  plaît,  c'est  moi,  et  fût-il  descendu 
au  fin  fond  de  la  terre,  je  Tirais  quérir,  —Et  moi  aussi,  serait-ce 
dans  le  ventre  de  la  baleine  de  Jonas  ! 

—  Je  vois  bien  que  je  suis  destiné  à  périr  ici ,  pensait  tristement 
Balzac,  à  qui  la  faim  rendait  moins  sensible  cette  situation  critique; 
je  m'inquiète  seulement  du  genre  de  mort  qui  m'attend ,  car,  outre  la 
corde ,  la  roue  et  le  bûcher,  il  y  a  l'inanition  qui  me  fait  déjà  mourir. 

—  Je  veille  sur  votre  salut,  monseigneur,  lui  dit  à  voix  basse  Bois- 
robert en  accompagnant  d'un  rude  coup  de  pied  cette  assurance  de 
touchant  intérêt.  Ne  bougez  pas,  ne  soufflez  mot,  ajouta-t-il  en  lai 
lançant  un  caillou  sur  les  doigts:  on  ne  vous  a  pas  vu!....  Bon! 
vous  êtes  sauvé,  mon  excellent  seigneur,  et  M"''Ârthémce  me  bénira, 
reprit-il  en  lui  poussant  une  bourrade  avec  un  des  bâtons  de  la  chaise. 

Balzac  tourna  la  tête  en  gémissant,  pour  remercier  l'officieux  pro- 
tecteur qu' Arthénice  lui  envoyait  ;  mais  fl  ne  vit  personne,  excepté  un 
cheval  sellé  et  bridé  qui  rongeait  son  mors  et  paraissait  attendre  un 
cavalier  :  la  basse-cour  était  encore  une  fois  déserte  et  le  château 
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sHencieux,  tellement  qne  Balzac  se  persuada  qu'il  ayait  rêvé.  Néan- 
moins y  dans  la  crainte  d'une  fâcheuse  réalité ,  il  résolut  sur-le-champ 
d'user  des  moyens  de  fuite  que  le  hasard  lui  offrait  en  mettant  à  sa 
disposition  cette  monture  en  harnachée;  sans  balancer  davantage ,  il 
se  traîna  9  rompu  de  fatigue  et  meurtri  de  coups ,  jusqu'à  Tétrier,  et 
il  eut  grand*peine  à  se  placer  en  selle.  Ce  fut  pour  lui  un  instant  déli- 
cieux,  qui  fit  taire  les  angoisses  de  son  estomac  et  de  ses  entrailles, 
lorsqu'il  piqua  des  deux  pour  retourner  à  Balzac. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant ,  car  on  mit  le  feu  à  des  fusées  et  à  des 
pièces  d'artifice  qui  étaient  attachées  à  la  queue  et  au  harnais  du 
cheval.  L'explosion  et  les  flammes  pleuvant  autour  du  pacifique  ani- 
mal le  troublèrent  autant  que  son  cavalier,  et  il  s'emporta  en  hen- 
nissant ,  pendant  que  Balzac ,  croyant  qu'un  volcan  faisait  irruption, 
jetait  des  cris  plaintifis,  et  se  cramponnait  aux  arçons  pour  n'être  pas 
lancé  à  terre  dans  les  bonds  de  sa  monture  effarée;  il  fermait  les 
yeux,  de  peur  d*être  aveuglé  par  les  pétards  qui  crevaient  autour  de 
lui  et  l'environnaient  d'une  auréole  lumineuse,  non  sans  lui  griller 
les  cheveux,  la  barbe  et  les  sourcils.  Le  cheval  s'élançait  du  sol, 
Tuait,  se  cabrait,  courait,  sautait,  virait  de  tous  côtés  dans  la  basse- 
cour,  et  rencontrait  partout  des  murs  qu'il  ne  pouvait  franchir  ;  les 
artifices  partaient  jusque  dans  ses  naseaux,  et  des  pots  à  feu ,  allu- 
més sur  les  corniches  des  bàtimens,  éclairaient  de  reflets  verts, 
Ueus  et  rouges,  cette  scène  animée,  que  Balzac  commençait  à  trou- 
ver surnaturelle  :  il  TeAt  attribuée  à  la  magie,  si  Boisrobert  s'était 
présenté  à  lui  en  costume  de  sorcier,  et  il  aurait  juré  être  allé  au  sab- 
bat, si  on  lui  eût  montré  le  bout  des  cornes  du  diable.  Cependant  il 
se  maintenait  des  pieds  et  des  mains  sur  la  croupe,  sur  le  dos  et  sur 
le  cou  de  sa  béte;  il  retombait  avec  bonheur  en  selle,  chaque  fois 
que  quelque  secousse  plus  terrible  que  les  autres  l'enlevait  à  sa  po- 
sition horizontale,  et  le  lançait  dans  l'air  comme  un  ballon  élastique; 
mais  enfin  un  dernier  serpenteau,  qui  jaillit  dans  les  jambes  du  che- 
val ,  lui  fit  faire  un  si  brusque  écart ,  que  Balzac  fut  envoyé  à  dix 
pas  sur  un  lit  de  fumier,  assez  détrempé  pour  amortir  la  violence  de 
la  chute. 

Néanmoins  il  resta  presque  sans  connaissance ,  sous  l'impression 
d'effroi  qui  l'avait  glacé  à  l'aspect  de  sa  catastrophe  :  avant  qu'il  eût 
repris  ses  sens,  la  comédie  avait  changé  de  face.  Les  portes  de  la 
basse-cour  furent  ouvertes;  les  gens  d'armes,  Boisrobert  à  leur  tête> 
défilèrent  en  bon  ordre,  au  son  des  trompettes,  et  se  rangèrent 
auprès  de  Balzac,  encore  immobile  et  engourdi  dans  sa  stupeur» 
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Geliû-cp,  qui  n*eùt  pis  eu  lafocce  de  se  leaîr  debout,  s'enfonça  jo»* 
qu'aux  oreilles  dans  le  fumier  pour  échapper  à  œ  nouveau  fracas 
d*instrumensmilitaires.IIn*eAtpasété[étonnéd'apprendrequerhente 
du  jugement  dernier  était  arrivée  ;  il  en  demeura  convaincu,  quand 
0  se  sentit  soulevé  de  terre  par  quatre  bras  vigpuceux  qui  devaient 
appartenir  à  des  démons  ptatèc  qu'à  des  anges.  Il  s'obstimdt  à  clore 
ses  paupières  et  à  enfouir  sa  tête  dans  sa  poitrine  pour  éviter  le  ta* 
bleau  effrayant  que  lui  peignait  son  imagination;  mais,  par  l'ordre 
de  Boisrobert,  qui  élevait  la  voix  plus  haut  que  tous  les  comédiens 
de  l'Hôtel  de  Bourgogne»  il  ouvrit  les  yeux  en  clignotant»  et  regarda 
d'un  air  hébété  les  étranges  personnages  au  milieu  desquels  il  se 
trouvait  tout  à  coup,  sans  se  rappeler  de  cpielle  façon  s'était  opéré 
cet  enchantement.  Il  fut  un  peu  rassuré  pourtant ,  malgré  Fapparei 
sombre  et  bizarre  de  cette  assemblée,  en  voyant  des  figures  humai- 
nes au  lieu  des  monstres  hideux  qu*il  croyait  rencontrer  so^s  une 
voûte  des  enfers  :  il  espéra  du  moins  qu'il  ne  serait  pas  dévoré  par 
ces  chevaliers  habillés  de  fer,  semblables  à  ceux  qui  dormaient  cou- 
chés sur  les  vieux  tombeaux  de  la  cathédrale  d'Angoidéme;  mais  il 
n*avait  aucune  idée  des  drconstances  en  vertu  desquelles  ces  sta- 
tues d'un  autre  temps  pouvaient  se  transformer  en  âtres  vivans,  se 
mouvoir,  parler  et  agir»  sans  que  les  lois  de  la  nature  fassent  inter- 
rompues. 

—  Messire  de  Balzac»  lui  dit  Boisrobert  en  étendant  le  bras  au- 
dessus  de  la  tête  indinée  du  patient ,  tu  es  accusé  d'avoir  trakreuse- 
meot  séduit  madame  ma  fiUe! 

—  Moi ,  monseigneur  l  s'écria  Balzac ,  stupéfait  d'une  pareille  ae- 
cusation;  à  moins  que  votre  fille  ne  soit  une  des  neuf  muses,  je  n'ai 
rien  à  débattre  avec  elle» 

—  Voilà  certainement  une  réponse  des  plus  galantes»  reprit  Bois- 
robert; mais  elle  est  bien  légère  pour  un  dit  de  si  haute  gravité. 

^—  £h  I  monseigneur,  vous  me  prenez  pour  un  antre»  et  je  ne  veux 
répondre  que  de  mes  actions»  Je  suis,  de  ma  personne,  Jean^-Louis 

—  Sire  de  Balzac  et  de  plusieurs  lieux  que  vous  savez  mieux  que 
moi  »  auteur  des  Lettrée  et  du  Prince,  membre  de  l'Académie  française? 

—  C*est  moi-même ,  je  raK>tte ,  nsonseigneur ,  et  certes ,  celui  qui 
a  écrit  le  livre  du  Primée  ne  séduisit  jamais  <pie  ses  lecteurs  et  lec- 
trices. 

— C'est  vous  qui  avez  été  qualifié  de  secrétaire  et  historiographa 
de  la  belle  Arthéaîce?  C'est  vous  enfin  qjoe  cette  dame  aime? 
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«— HiI  monsieur ,  je  me  réjouis  de  ce  qu*on  m'aime,  répliqua  Bai- 
sse,  dont  Torgneil  surmonta  la  peur  et  qui  se  flatta  de  Toir  cette  ex- 
plication tourner  à  sa  gloire;  j'ignore  quel  grand  crime  c'est  de  se 
fiure  aimer  d'une  dame  qui  connaît  sans  doute  son  monde  et  ne  place 
pas  mal  son  estime. 

—Par  la  mort  de  Goliath  I  j'admire  que  tu  sois  si  brave  et  si  dé- 
ISiéréy  quand  on  s'en  ra  te  juger  à  mort,  impertinent  coureur  de 
.meDesI 

—  Me  juger  à  mort!  répéta  d'une  Toix  dolente  Balzac,  qui  pro- 
mena mi  coup  d*œil  de  terreur  sur  les  épées  nues  que  feisait  étince* 
1er  la  clarté  des  torches. 

—Tu  trembles  de  la  fièvre  des  coupables,  lâche  profanateur  de 
la  couche  conjugale?  Je  suis  le  père  de  la  trop  criminelle  Ârthénice> 
t&  complice... 

—  Ha  complice,  bon  Dteul  Je  vous  atteste  par  les  plus  sacrés ser- 
mens ,  que  je  ne  la  connais  point,  que  je  ne  l'ai  jamais  vue... 

—  Imposteur  1  Ta  étais  tout  à  l'heure  entre  les  bras  de  cette 
femme  effrontée  I  Tu  lui  promettais,  avec  cent  mignardises,  un  éter* 
nd  amour! 

—  En  vérité ,  vous  ou  moi  ne  sommes  pas  bien  éveillés  1  J'ai  parlé , 
ditos-vous ,  à  M"'  Arthénîce?  D  y  a  eu ,  entre  nous,  des  privautés  et 
des  caresses  d*amant  à  amante?  Voilà,  sur  ma  foi,  une  insolente  ca* 
lomnie  I  Qu'on  me  confronte  avec  mon  accusateur,  et  je  démasquerai 
jto  fourbe! 

—  Tes  accusateurs  sont  ici ,  en  ta  présence,  et  tes  juges  sont  là  , 
le  frère,  le  mari  et  le  père  d'Arthénice  I 

Bautru,  qui  avait  peine  à  dissimuler  la  gaieté  que  lui  inspirait  le 
souvenir  de  la  carte  du  Tendre,  tracée  par  le  prieur  Ogier,  sous  le» 
yeux  d'Arthénice ,  arriva,  vêtu  en  Hérode ,  avec  les  fantastiques  ori«* 
peaux  qui  servaient  à  ce  rôle  dans  la  tragédie  de  Mariamne  ;  Faret  y 
ivre  à  demi,  et  chancelant  à  chaque  pas,  venait  ensuite,  habillé  ea 
AdraHe  de  C Illusion  comique  y  la  tète  coiffée  de  longues  plumes  de 
diverses  couleurs,  la  poitrine  couverte  d'une  cuirasse  à  écailles , 
les  jambes  nues  et  les  pieds  chaussés  de  brodequins  à  talons  rouges, 
les  épaules  chargées  d'une  peau  de  lion  et  d'un  carquois  de  carton, 
ïaret  avait  totalement  laissé  l'esprit  de  son  rôle  au  fond  de  la  bou- 
teille, et  il  entonna  une  chanson  à  boire ,  que  Boisrobert  eut  la  pré-* 
camioa  d'étouffer  dans  un  cri  général  de  tons  les  assistans,  qui 
aecmérent  à  la  fois  le  sieur  de  Balzac,  troublé  et  désespéré  au 
peint  de  douter  de  W-même. 
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—  Messieurs y  messieurs,  entendons-nous I  disait-ilen  s'agitant 
comme  un  possédé.  Je  ne  dors  pas  y  j*ai  toute  ma  raison ,  et  vous  ne 
me  prouverez  point  que  je  perds  la  mémoire. 

—  Ne  persistez  pas  à  nier,  détestable  scélérat ,  reprit  Boisrobert; 
nous  avons  surpris  les  lettres  galantes  dont  vous  entreteniez  com- 
merce avec  M'"''  Arthénice,  qui  serait  encore  vertueuse  et  pure,  si 
vous  ne  Teussiez  méchamment  induite  à  mal.  Dès  que  vos  desseins 
malhonnêtes  furent  découverts,  nous  résolAmes  d'aller  vous  sur- 
prendre dans  votre  château  et  de  vous  infliger  la  peine  des  séduc- 
teurs; mais  vous  nous  échappâtes  par  Tastuce  d'un  chambellan  de 
votre  impudique  maîtresse,  lequel  vous  amena  en  notre  propre  mai- 
son, que  vous  avez  souillée  par  un  amour  illégitime.  La  Providence 
n*a  pas  permis  que  Tattentat  se  fit  impunément;  nous  retournâmes 
sur  nos  pas  avec  les  gentilshommes  associés  à  notre  cause;  Finfidèle 
Arthénice  nous  ferma  ses  portes  et  voulut  tenir  la  place  qui  fut 
emportée  d*assaut.  Maintenant,  vous  êtes  en  notre  pouvoir,  et  Taf- 
front  que  vous  nous  avez  fait  ne  se  peut  laver  que  dans  votre  sang 
iqipie. 

—  J*avou6  que  je  serais  confondu  si  toutes  les  parties  de  votre 
discours  étaient  également  véritables,  dit  Balzac  cherchant  à  émou- 
voir ses  juges  et  s'adressant  de  préférence  à  Faret,  dont  le  visage 
riant  et  enluminé  n'avait  garde  d'exprimer  des  sentimens  hostiles; 
mais,  s'il  vous  platt,  ne  m'imputez  pas  des  torts  imaginaires  :  j'ai,  ea 
effet,  reçu  des  lettres  de  M"'  Arthénice,  et  j'y  répondais  par  simple 
politesse;  cette  dame  m'envoya  quérir  dans  son  carrosse,  et  la  route» 
qui  fut  longue,  eut  des  traverses  singulières  que  je  lui  pardonne» 
Ce  que  je  ne  lui  saurais  pardonner  de  même,  c'est  le  train  de  vie 
que  je  mène  depuis  mon  arrivée  au  palais  des  Amans-Fortunés,  oà 
les  cinq  cents  diables  semblent  déchaînés  pour  me  faire  pièce  et  me 
damner  de  mon  vivant.  Je  passe  sous  silence  les  bavards  qui  m'ont 
assassiné  de  harangues  pendant  quatre  heures;  je  ne  dis  rien  de  ce 
que  j'ai  souffert  dans  cette  chaise  défoncée,  dans  cette  volière  vitrée, . 
sur  ce  cheval  fougueux;  c'était,  j'imagine,  un  avant-goût  de  péni- 
tence infernale  pour  mes  vieux  péchés;  mais  je  ne  puis  tolérer 
qu'on  m'ait  fait  jeûner  jusqu'à  présent,  comme  Daniel  dans  la  fosse 
aux  lions,  et  qu'on  veuille,  pour  comble,  m'assassiner  sous  un  hon- 
teux prétexte. 

—  Vous  vous  défendez  avec  l'éloquence  d'un  génie  qui  a  sa  besace 
pleine  d'argumens,  dit  Boisrobert,  feignant  d'être  mieux  disposé  en 
faveur  de  Balzac ,  à  qui  la  faim  avait  presque  donné  l'entratnemeut 
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6t  la  force  d*un  orateur;  mais  la  justice  se  doit  boucher  les  oreiDeg 
pour  être  juste. 

—  Cher  beau-père  9  reprit  Bautru  en  saluant  Boisrobert,  vous 
laisserez-YOus  séduire,  à  votre  tour,  par  cette  langue  dorée,  quand 
Arthénice  avoue  tout... 

—  Elle  avoue  I  s'écria  Balzac  indigné;  M"^  Arthénice  a  des  visions, 
ou  bien  elle  ment  comme  si  elle  n'avait  jamais  fait  autre  chose  de 
sa  vie  I 

—  Tais-toi,  faquin,  n'insulte  pas  ma  fille  bien-aimée ,  le  fruit  de 
mes  entrailles  I  interrompit  Boisrobert.  C'est  toi  qui  mens,  tyran  des 
cœurs  I 

—  Je  veux  être  sur-le-champ  changé  en  béte,  ainsi  que  le  roi  Na- 
buchodonosor,  si  j'ai  aperçu  le  petit  doigt  de  M"'  Arthénice  I 

--  Cessez  de  vains  subterfuges,  répliqua  Bautru  :  je  déclare,  au 
contraire,  que  vous  avez  vu  en  face  cette  infidèle,  comme  vous  me 
voyez  en  ce  moment  I 

— Il  est  possible  que,  dans  la  foule  des  dames  qui  assistaient  à  mon 
dtner  où  je  mangeai  seulement  un  œuf  à  la  coque  sans  mouillettes  et 
bus  quelques  coups  de  vin,  M"^  Arthénice  se  soit  montrée  à  moi; 
mais  je  vous  atteste,  par  le  respect  que  je  dois  à  la  foi  jurée,  que  je 
ne  l'ai  nullement  remarquée,  "â  moins  que  ce  ne  fût  cette  brunette 
qui  me  demanda  de  mes  cheveux... 

—  Les  voici,  ces  cheveux  musqués  et  pommadés  qu'on  adore  ainsi 
que  des  reliques  I  dit  Boisrobert  en  faisant  apporter,  dans  un  plat 
d'argent,  tout  ce  qui  manquait  à  la  chevelure  de  Balzac.  Arthénice 
eût  donné  un  miUion  pour  les  conserver  :  j'en  remplirai  un  coussin 
et  l'enverrai  à  la  levrette  favorite  du  grand  sultan. 

—  Enfin  le  sieur  de  Balzac  demeure  convaincu  d'avoir  gâté  la 
bonne  renommée  de  M"**"  Arthénice,  reprit  Bautru,  dont  la  voix  n'é- 
tait pas  étrangère  à  son  compagnon  de  voyage  ;  ne  convient-il  pas 
de  choisir  le  genre  de  mort  qu'on  lui  fera  subir? 

—  Ahl  monsieur,  lui  dit  tristement  Balzac,  qui  avait  reconnu  le 
soi-disant  chevalier  d'honneur  d'Arthénice,  vous  m'avez  conduit  au 
piège  à  l'aide  d'un  faux  nom  et  d'une  fausse  qualité  :  je  comprends 
maintenant  la  ruse  que  vous  a  conseillée  une  folle  jalousie;  mais  je 
protesterai  de  mon  innocence  jusqu'au  dernier  soupir. 

—  On  aurait  meilleur  marché  d'un  coupable,  dit  Boisrobert,  qui 
parut  s'attendrir  :  je  suis  d'avis  de  l'exposer  aux  épreuves  du  juge-» 
oient  de  Dieu? 

«—  Faites,  messieurs,  à  votre  guise,  répondit  Balzac  avec  assa-« 
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raiioe  :  je  ne  crains  rien ,  je  sois  innocent ,  qnoi  qn'on  fasse  pour  me 
noircir. 

—  £h  bien!  Tons  allez  passer  par  trois  éprenres  successiresy  et  le 
ciel  prononcera  Ini-méme  si  vous  êtes  tel  que  vons  dîtes. 

«-^  Quelles  sont  vos  épreuves ,  messieurs?  je  m'y  soumets  de  bonne 
folonté;  mais  vous  feriez  un  acte  louable  en  me  baillant  quelque 
nourriture. 

—  Première  épreuve!  cria  Boisrobert  avec  majesté;  vous  serec 
«ncbataéy  les  yeux  bandés ,  dans  la  ménagerie  des  lions,  tigres,  pan- 
thères, loups  et  autres  bètes  féroces.  Si  lesdites  bétes  vous  respec- 
tent au  lieu  de  vous  dévorer,  ce  sera  le  premier  signe  de  votre  înno- 
cence. 

—  Des  lions  et  des  tigres!  s'écria  Balzac ,  cherchant  à  s'enfuir  : 
seigneur  Dieu,  ayez  pitié  de  moi^I  J'aime  mieux  être  rais  à  mort  par 
la  main  dés  hommes  I 

Mais,  sur  un  geste  de  Boisrobert,  deux  écnyers  se  saisirent  de 
Ihilzac,  qui  hurlait  de  frayeur  et  se  débattait  comme  un  possédé,  le 
bâillonnèrent,  lui  bandèrent  les  yeux,  le  garrottèrent, 'et le  transpor- 
tèrent dans  les  jardins,  au  milieu  d^une  vaste  salle  de  verdure,  que 
le  buis,  taillé  en  muraille,  environnait  d'une  triple  cdnture  d'arca- 
des, et  que  des  bancs  de  gazon  exhaussaient  en  amphithéâtre.  Le 
cardinal  de  Richelieu  avait  fait  souvent  représenter  en  plein  air,  dans 
cette  salle,  des  pastorales  dont  les  décorations  ne  devaient  rien  à  Vart 
du  peintre.  Un  orchestre  de  fifres  et  de  hautbois  était  établi  derrière 
une  charmille;  chaque  arbre  portait  des  lanternes ,  des  lampes  et  des 
bougies ,  parmi  lesquelles  on  avait  suspendu  des  écussons  aux  armes 
de  Richelieu  et  des  devises  à  sa  louange;  au-dessus  de  la  salle,  bril- 
lait un  globe  lumineux  et  transparent,  figurant  un  astre  prêt  â  re- 
monter dans  les  cieux,  et  offrant  cette  légende,  qui  rappelait  Torigine 
de  la  (Ste  :  AcAntium  française,  ls  cabbinal  de  Richelieu  pro- 
tecteur, A  l'imuortaiité.  La  nombreuse  compagnie  de  seigneurs, 
de  dames  et  d'académidetts  que  Boisrobert  avait  invités  â  sa  comédie 
impromptu,  garnissaient  les  gradins  en  attendant  les  acteurs,  et  la 
pelouse  étincelait  de  pierreries,  de  joyaux,  de  velours,  de  satin,  et 
de  broderies  d'or. 

Le  cardinal ,  qui  n'était  pas  averti  de  cette  ingénieuse  création  de 
Boisrobert,  en  Ait  très  satifait ,  et  le  témoigna  par  sa  bonne  humeur , 
'  ce  ipii  raviva  la  verve  comique  de  l'ordonnateur  de  la  fête  ;  cepen- 
dant Richelieu  eut  pitié  de  Balzac,  qui  restait  couché  sur  le  sdMe, 
Hel  qu'un  esturgeon  édhouë  dans  une  tempête,  «t  j(Ê^e$M  aux  sou- 
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hresauta  de  ce  naUieiireux  91e  ses  souffiraiices  aagaeataîait  de 
rimpossibilité  oàil  était  de  les  exprimer  par  des  iplsàalea,  le  chari-- 
table  cardinal  ordonna  de  le  débarrasser  de  son  b&illon.  ÀBssitôt 
les  cris  de  Bakac  se  suGcédèrent  dans  tous  les  tons ,  depuis  le  grave 
jasqu'à  raigu.  Boisrobert  pensa  qae  les  oreilles  délicates  des  speeta- 
tenrs  ne  supporteraient  pas  long-temps  cette  musique»  qui  deyenait 
déjà  monotone  :  il  se  mit  donc  en  devoir  d'accompagner  à  sa  manière 
les  clameurs  de  Balzac,  et  s* étant  approché  de  ee  criard  en  se  trat- 
nant  sur  les  genoux  et  les  mains,  il  imita  Tua  après.  Tautre,  avec  une 
merveilleuse  vérité,  les  diffërens  cris  des  animaux,  qu'il  avait  annon- 
cés dans  le  préambule  de  Tépreuve:  le  lion,  le  tigre,  le  léopard,  le 
chacal ,  le  sanglier,  le  loup,  et  même  le  chat  et  le  chien,  contribuè- 
rent, chacua  pour  sa  part,  aux  tortures  da  tremblant  Balzac,  qui 
croyait  sentir  leurs  coups  de  dents,  et  se  roulait  convulsivementcomme 
les  martyrs  chrétiens  livrés  aux  bétes  dans  le  cirque  de  Domitien. 

—  Ah!  un  lionl  s'écria-t-il  d'une  voix  éteinte  :  Muerere  nobii. 
Domine!  Monsieur  le  lion,  je  vous  offre  la  dédicace  de  mon  premier 
ouvrage...  Ohl  un  tigre!  plaise  à  Dieu  <pi'il  soit  repu  et  me  laisse 
comme  une  mauvaise  viande!  Monsieur  le  tigre,  je  suis  M.  Balzac,  le 
prince  des  écrivains  français!..  Ih  I  un  loup  I  Si  j'avais  seulement  une 
arme  pour  le  tenir  à  distance!  C'en  est&it  de  moi  :  il  me  flaire,  il  est 
affamé,  il  me  rongera  jusqu'aux  os....^  Non,  il  s'éloigne.....  Voici  un 
dogue  maintenant  :  fdksse  le  ciel  que  je  ressemble  à  son  mattre  l  O  mon 
Dieu!  s'il  éuit  enragé  et  qu'il  vint  à  me  mordre!  Grâce!  messieurs» 
Otez  ces  vilaines  bétes  et  tirez-moi  de  ce  purgatoire! 

Lorsque  Boisrobert  vit  que  cette  farce  avait  assez  duré  pour  égayer 
Fauditoire,  qui  riait  ausol  haut  que  le  chien  aboyait,  ce  fat  un  nou-- 
yeau  supplice  pour  Balzac,  qu'on  apprêta  au  même  endroit.  Les  valeta 
alertèrent  des  fagots  qui  fiirent  arrosé&  d'essences  et  saupoudrés 
d'une  composition  propre  à  jeter  des  flammes  artificielles,  qui  s'atr- 
tachaient  aux  objets  sans  brûler,  en  dégageant  néanmoins  avec 
des  flocons  de  fumée  bleue  une  chaleur  sensible  au  contact»  C'étsât 
le  moyen  usité  dans  la  pyrotechnie  théft traie  de  ce  temps-là,  et  em- 
prunté à  la  magie  du  siècle  précédent.  On  n'eut  qu'à  présenter  une 
chanddie  allumée  à  ces  poudres  de  fougère  et  de  Mcopode  pour  que 
tout  s'embrasât  en  jetant  une  lueur  rougeàtre,.  que  Balzac  entrevit 
à  travers  le  tissu  de  son  bandeau. 

—  Au  feu  !  au  feu  1  s'éeria-t-il  en  se  redressant  sur  sm  pieds ,  lié» 
de  cordes  ainsi  que  ses  mains ,  est-ce  un  homme  ou  un  porc  que  Ywk 
Tààtt 
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—  Voas  êtes  sorti  vainqueur  de  votre  première  épreuve;  voyous 
si  la  seconde  vous  réussira  de  même,  lui  dit  Boisrobert,  qui  le  dé- 
livra de  ses  liens  ;  il  faut  que  vous  passiez  et  repassiez  dans  le  feu, 
sans  avoir  un  poil  de  la  barbe  roussi;  autrement ,  vous  seriez  con- 
vaincu de  Tadultère  pour  lequel  vous  avez  quitté  vos  foyers  domes- 
tiques ,  vos  livres  et  vos  moutons. 

— Que  je  passe  et  repasse  dans  le  feu  !  reprit  Balzac  irrité  et  dé- 
couragé à  la  fois  ;  estimez- vous  que  je  sois  incombustible? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir.  Je  donnerais ,  pour  ma  part ,  cin- 
quante aunes  de  boudins  et  autant  de  saucisses,  afin  que  vous  pub- 
siez  vous  tirer  aussi  heureusement  de  cette  épreuve  que  de  Vautre; 
car  votre  innocence  blanchirait  ma  coquine  de  fille. 

—  Et  moi ,  que  ne  donnerais-je  pas  pour  être  exempt  de  cette 
épreuve,  qui  équivaut  à  me  brûler  vif! 

—  Ne  perdez  pas  espoir  :  on  a  vu  des  miracles  plus  surprenans. 
D'ailleurs  vous  ne  resterez  pas  immobile  parmi  les  flammes,  à  Tinstar 
des  septenfans  dans  la  fournaise;  mais  vous  sauterez  sans  cesse, 
afin  que  le  feu  ne  vous  atteigne  pas. 

—  Je  sauterai,  puisqu'il  vous  plaît  ainsi;  mais  je  résigne  d'avance 
ma  pauvre  vie,  et  je  rends  mon  ame  à  la  miséricorde  de  Dieu. 

—Sautez,  vous  dis-je ,  de  toutes  vos  forces,  et  ne  vous  lassez  pas; 
j'ai  bonne  idée  que  vous  ne  serez  pas  mis  en  charbon. 

—  Quel  martyre,  mon  Dieu  I  ces  bourreaux  se  persuadent  qu'on  a 
des  jambes  pour  sauter,  lorsqu'on  a  le  ventre  vide  depuis  deux 
jours  ! 

—  Encore  1  sautez  toujours!  Bien!  à  droite,  à  gauche.  Gardez- 
vous  d'arrêter,  ou  le  feu  prend  à  vos  chausses!  Sautez  de  plus 
belle! 

Balzac,  qui  entrevoyait  les  clartés  de  ce  brasier  inoffensif  et  qui 
sentait  une  certaine  chaleur  lui  caresser  les  mollets,  s'efforçait  de 
sauter  par-dessus  la  flamme,  et  puisait  dans  l'amour  de  la  vie  une 
énergie  toute  nouvelle,  mais  passagère,  qu'il  dépensait  en  cabrioles 
et  en  bonds  précipités;  chaque  fois  qu'il  se  ralentissait  dans  ce  pé- 
nible exercice  qui  l'avait  mis  hors  d'haleine*  Boisrobert  lui  criait  de 
prendre  garde  au  feu  qui  gagnait  ses  grégues,  ou  ses  bas,  ou  son 
justaucorps,  ou  ses  jarretières;  et  le  docile  Balzac  oubliait  ses  en- 
trailles à  jeun  et  ses  forces  aux  abois  pour  s'élancer  en  l'air  avec 
plus  de  souplesse  et  ne  faire  que  toucher  la  terre  en  retombant.  Ses 
postures ,  ses  grimaces  et  ses  craintes  divertissaient  l'assemblée  et 
surtout  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  dans  l'ame  un  instinct  de 
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cruanté  pour  lequel  les  tortures  d*autrui  n'étaient  pas  sans  charmes. 
Enfin  les  feux  s*éteignirent  d'eux-mêmes  ^  et  Balzac  glissa  sur  les 
iàgots  échauffés  par  ces  flammes  factices^  en  s'étendant  à  la  manière 
de  saint  Laurent  sur  son  gril  et  se  figurant  être  à  demi  consumé. 

—  Victoire  I  lui  cria  Boisrobert  en  donnant  le  signal  des  sympho- 
nies; le  sire  de  Balzac  a  parfait  héroïquement  sa  seconde  épreuve^  et 
M"*  Arthénice  est  presque  innocentée.  N*étes-vous  pas  fondu  en 
airain,  monsieur,  pour  si  bien  résister  à  Tardeur  de  la  braise? 

•—  Hélas  1  monsieur,  je  mourrai  de  soif,  si  ce  n'est  dans  ce  bûcher, 
répondit  lentement  Balzac,  qui  ne  pouvait  faire  un  mouvement  tant  il 
était  épuisé  de  fatigue.  Ne  me  présentera-t*on  de  quoi  boire,  à 
Texemple  de  Jésus-Christ  en  sa  passion? 

—  Jésus-Christ  crucifié  détourna  les  lèvres  de  Féponge  imbibée 
de  vinaigre,  dit  Faret  en  tirant  une  bouteille  demi-remplie  qu'il  avait 
cachée  sous  ses  friperies  de  théâtre;  mais  ceci  n'est  pas  du  vinaigre, 
mon  confrère  de  l'Académie  française. 

—  Dieu  vous  le  rende I  murmura  Balzac,  qui  lui  remit  son  flacon 
Vide;  c'est  la  main  d'un  ange  qui  m'a  versé  ce  nectar  I 

—  Non  pas  d'un  ange,  mais  d'un  honnête  homme,  qui  voudrait 
que  l'eau  des  fontaines  eût  la  couleur  et  le  goût  de  ce  vin  grec. 

—  Troisième  et  dernière  épreuve  I  interrompit  Boisrobert,  qui  me- 
surait les  intermèdes  à  l'impatience  du  cardinal. 

—  Un  moment  de  répit,  mon  cher  monsieur,  répliqua  Balzac,  qui 
s'abandonnait  à  un  complet  anéantissement.  Je  suis  incapable  de 
bouger,  et  fallût-il  me  soustraire  par  la  fuite  à  une  mort  certaine, 
je  n'aurais  pas  le  cœur  de  fiiir,  voire  d'essayer  à  le  faire. 

—  Ce  n'est  rien  que  cette  troisième  épreuve,  auprès  de  celles  que 
vous  avez  traversées,  dit  Bautru;  la  musique  vous  reconfortera. 

—  Les  concerts  des  séraphins  ne  me  ranimeraient  pas,  monsieur, 
et  mes  jambes  me  porteraient  à  peine  pour  aller  à  table. 

—  Après  cette  épreuve,  dont  vous  triompherez  infailliblement,  dit 
Boisrobert  qui  dirigeait  les  préparatifs  de  cette  épreuve  à  laquelle 
devait  avoir  part  le  prieur  Ogier,  vous  serez  reconduit  au  son  des 
flûtes  en  votre  maison  de  Balzac. 

—  Je  ne  me  soucie  pas  des  flûtes ,  monsieur,  si  je  rends  l'ame  avant 
le  triomphe  que  vous  me  présagez. 

—  Dépêchons-nous  de  mettre  votre  innocence  en  tout  son  lustre, 
et  ne  vous  montrez  pas  inf6rieur  à  vos  commencemens  :  il  y  a  deux 
cordes  de  même  longueur  attachées  à  un  pieu  fiché  en  terre;  vous 
serez  lié  à  Tune  de  ces  cordes ,  et  Ton  vous  armera  d'un  bâton, 
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tandis  q«'à  Tautre  corde,  un  page  d'Artbéoice,  également  lié,  ayant 
les  yeux  dos  et  la  main  munie  d'une  gaule... 

—  A  tous  les  dîaUes  votre  épreuve  et  celui  qui  Tinrenta!  s*écria 
Balzac,  qui  retrouva  la  forée  de  se  révolter  contre  cet  indigna  jeu. 
Pourquoi  des  bâtons?  Qu'est-ce  que  cela  prouvera?  BoutezHaoos  plu- 
t6t  la  plume  à  la  main  I 

—  Ce  page  prétend  que  vous  êtes  entré  dans  la  dumbre  de 
H"*''  Arthénice,  qui  était  encore  au  lit... 

—  Ce  page  en  impose,  et  nonobstant ,  je  n'ai  pcnnt  assez  de  tucnne 
pour  lisi  administrer  la  correction  qu'il  mérite. 

— '  Le  jugement  de  Dieu  se  prononcera  entre  vous ,  et  celui  qui  a 
menti  sera  battu  comme  plâtre  jusqu'à  ce  qu'il  crie  merci  I 

—  Tues-moi,  si  c'est  votre  envie,  mais  vous  ne  ferez  pas  que  le 
grand  Balzac  se  commette  à  coups  de  bâton  avec  un  petit  page. 

—  Vous  êtes  bien  le  maître  de  vous  laisser  assonuner  et  de  crier 
merci  à  la  première  bastonnade;  vous  aurez  après  le  loisir  de  vous 
reposer  dans  l'éternité;  car  votre  arrêt  s'exjécutera  sans  délai,  puis- 
que vous  vous  renconnattrez  coupable  en  négligeant  de  défendre  vue 
jours. 

—  Soit,  je  ne  les  défendrai  pas  plus  en  feits  qfCea  paroles,  répon- 
dît Balzac,  qui  tenta  seulement  de  faire  tomber  son  bandeau*  Encore 
une  fois  y  je  suis  innocent  et  je  maudis  du  fond  de  Famé  cette  ftmeste 
Artfaénice,  qui  19e  vaut  croix  et  passion.  Ohl  que  mon  Aldnadure 
était  moins  ennemie  de  mon  repos  1  Combien  j'aurais  d'allégresse  de 
la  revoir  et  de  m'asseoir  à  ses  pieds ,  pendant  qu'elle  mène  pattre  ses 
brebis  sur  les  rives  fleuries  de  la  Charente  1 

Balzac  faisait  de  l'idylle  et  ne  remarquait  pas  qu'on  lui  avait  enroolé 
une  oorde  autour  de  la  taille,  que  cette  corde  partait  d'un  pieu  solide, 
et  que  le  champion  qu'on  lui  destinait  était  déjà  pardllement  attaché 
au  même  pieu,  de  manière  que  les  deux  adversaires,  dierchant  à 
s'éviter  Tun  et  l'autre,  se  rencontrassent  toujours  dms  un  cercle 
dont  ils  ne  pouvaient  s'écarter.  Mais  Ogier,  que  Baotru  avait  pris 
plaisir  à  opposer  au  triste  Balzac,  se  réjouissait  d'être  chargé  d'ac- 
cabler son  rival  et  n'éprouvait  aucun  remords  de  cette  trahison,  au 
moyen  de  laquelle  il  satisfeisait  sa  vengeance  particulière;  on  lui 
avait  laissé  la  vue  libre ,  pour  qu'il  se  dérobât  à  tous  les  coups  de 
l'ennemi  et  pour  que  les  siens  ne  fussent  jamais  perdus  :  il  se  promet- 
tait donc  bien  tout  bas  de  ne  pas  tenir  compte  des  instructions  que 
Boisrobert  lui  avait  données,  en  Tavertiasant  de  modérer  l'usage  du 
bâton,  dans  la  crainte  de  déplaire  au  cardinal. 
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L'orcbettre  jonaun  «ir  kngovreux,  et  BaqCra  cria  au  combattans 
qaelaIioeétakoiiTerte.Bahac,  sarles  genoca  de  qui  on  avait  déposé 
on  goardin  noueux ,  tandiB  que  l'antre  champion  était  nnini  d'une 
bagaelte  de  bonkan  souple  et  cinglante ,  ne  bcnigea  pas  plus  que  le 
piea  qei  serrait  de  centre  aux  deax  cordes.  Le  prieur  Ogier  atteadft 
un  moment ,  avant  de  se  mouvoir  dims  la  ligne  que  lui  traçait  la  lon- 
gueur du  cordeau  ;  mais  voyant  que  Balzac  ne  se  remuerait  point  si 
l'on  n'avait  recours  i  d^autres  mobiles  que  la  persuasion,  il  courut  à 
sa  rencontre,  le  heurta  rudement  oonme  au  hasard,  et  revint  sur 
lui  en  le  fustigeant  à  tour  de  bras.  Balzac  fat  tout  à  coup  transporté  de 
fureur,  et  se  levant  avec  ne  vivacité  qui  n'accusait  pas  son  excessive 
lassitude,  il  s'élança  en  aveugle,  le  bâton  brandi  en  l'air,  à  la  pour- 
suite du  prétendu  page  qu'il  n'avait  pas  reconnu  pour  son  secrétmre 
à  la  violence  des  gonrmades. 

Mais  Ogier,  qoi  ne  s'abandonnait  pas,  ainsi  que  Balzac,  à  la  direc- 
tion circulaire  de  la  corde,  et  qui  avait  l'avantage  de  se  guider  lui- 
même,  s'amusa  d*abord  i  essoufler  son  adversaire,  en  l'entraînant  à 
sa  suite  avec  rapidité  et  en  Tattirant  sur  ses  pas  dans  de  continuels 
détours.  Balzac ,  trompé  par  son  impatience  qui  s'irritait  en  raison  de 
l'inutilité  de  ses  elforts,  croyait  sans  cesse  être  assez  prés  du  malin 
page  pour  le  lui  faire  savoir  d'une  manière  irrécusable;  alors  il  dé- 
chargeait plusieurs  coups  de  bflton ,  sous  lesquels  ne  se  trouvait  ja- 
mais l'individu  à  qui  on  les  destinait;  ces  coups  perdus  arrivaient 
aux  pieds  de  Balzac  et  faisaient  voler  le  sable  à  l'enti^ur,  pendant  que 
le  prieur  surprenait  par  derrière  son  ennemi  occupé  à  battre  l'air, 
et  lui  distribuait  une  grêle  de  coups  largement  appliqués,  sans  qu'au- 
cun s'égarât  en  route  ;  Balzac  se  retournait  soudain  en  jurant  plus 
qu'Q  n'avait  fait  dans  toute  sa  vie,  et  tâchait  de  rejoindre  le  fogitif , 
qui  ne  répondait  pas  aux  défis  et  qui  esquivait  adroitement  tous  les 
horions  qu'O  voyait  venir.  Puis,  Ogi^T  reprenait  l'offensive  et  s'e»* 
crimait  de  nouveau  sur  les  épaules  et  les  reins  de  Balzac,  qai,  ru- 
gissant comme  un  lion  blessé ,  ne  se  souvenait  pas  de  ses  fatigues, 
bondissait,  se  précipitait,  s'arrêtait  pour  préparer  son  élan,  se 
jetait  de  gauche  â  droite,  allait  et  venait,  en  agitant  son  bâton  â  Fa- 
venture.  La  baguette  d'Ogier  résonnait  à  tout  moment  sur  le  dos  de 
Jean-Louis  Guez. 

—  Lâche!  criait  Balzac,  dont  la  boudie  écumante  avait  peine  à 
prononcer  quelques  perdes  intelligibles;  infane  assassin I  tu  res* 
semblés  au  Parthe  qui  lance  ses  traits  en  fayanti  car  tu  n'oserais 
n'aitaqaer  de  pied  ferme,  face  à  face.  Hon  regard,  tel  quecdui  de 
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Méduse  y  te  changerait  en  pierre...  Mais  tu  n'emporteras  pas  dans 
l'enfer  le  triomphe  de  ta  perfidie,  petit  serpent;  dussîons-nous  hire 
de  la  sorte  le  toar  du  monde,  je  finirai  par  t'atteindre  et  te  mettre 
-en  pièces,  comme  une  coquille  de  noixl  Tiens,  quel  goût  a  cette 
iKmrrade?  Ne  ris  pas,  coquin;  fois  plutôt  ta  prière  à  Dieu!  Apprête- 
•toi  à  mourir  et  à  confesser  mon  innocence  !  Attrape  au  yol  ces  fruits 
*de  b&tont... 

Les  menaces  de  Balzac  ne  foisaient  qu'augmenter  le  xèle  d'Ogîer  à 
-frapper  :  aussi  la  colère  du  pauvre  battu  était-elle  au  comble,  sans 
qu'il  pût  la  satisfaire  autrement  que  sur  quelques  arbres  voisins ,  qui 
prouvaient  à  leur  écorce  mutilée  que  la  place  n'eût  pas  été  tenable 
pour  la  peau  du  prieur,  et  que  Balzac  eût  fait  plus  en  un  seul  coup 
qu'Ogier  en  cent.  Celui-ci  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  maître ,  et  se 
vengeait  seulement  d*un  rival  qu'on  lui  avait  trop  long-temps  pré- 
féré :  il  soupirait  en  songeant  à  M"^  de  Chenillac ,  qui  ne  soupçonnait 
point  que  son  souvenir  amenât  de  si  tristes  conséquences  pour  son 
berger  ;  et  chaque  fois  qu'Ogier  se  rappelait  quelques-unes  des  per- 
fections d'Àlcinadure,  il  redoublait  la  dose  de  discipline  par  laquelle 
il  exerçait  son  orgueilleux  rival  à  la  pénitence  et  à  l'humilité.  Balzac 
était  à  Textrémité  de  sa  patience  et  de  son  courage  :  il  bondissait  de 
rage,  frémissant  de  tout  son  corps,  et  dégouttant  de  sueur,  les  veines 
gonflées,  les  muscles  saillans,  les  oreilles  bourdonnantes;  il  chance- 
lait de  même  qu'un  homme  ivre ,  et  poussait  des  cris  inarticulés ,  sans 
essayer  encore  de  se  soustraire  à  llnfatigable  baguette  qm  sifflait 
au-dessus  de  sa  tête,  quand  elle  ne  retentissait  pas  sur  sa  chair  meur- 
trie. Enfin,  harassé,  hors  d*haleine,  presque  insensé,  il  l&chason 
bâton ,  et  se  laissa  tomber  comme  une  masse. 

Le  prieur  Ogier,  content  de  cette  bonne  aubaine  de  vengeance,  la 
vit  finir  à  regret.  D  ne  s'inquiéta  pas  beaucoup  de  l'état  où  il  avait 
mis  ramant  infidèle  d'Alcinadure ,  et  quitta  le  rôle  épisodiqne  qu'3 
venait  de  remplir  à  l'agrément  du  cardinal  de  Richelieu ,  pour  rentrer 
dans  les  rangs  des  spectateurs. 

Il  Y  ont  un  entr'acte  de  repos  à  cet  endroit  de  la  comédie ,  pour 
donner  le  temps  à  Boisrobert  et  à  sa  troupe  de  revêtir  d'autres  cos- 
tumes et  d'apprêter  d*autres  scènes.  Us  reparurent  bientôt  habillés 
en  médecins,  avec  le  bonnet  pointu  et  la  robe  doctorale;  en  apothi- 
caires, avec  la  seringue  roulée  dans  le  tablier  ;  en  chirurgiens,  avec 
la  trousse  sous  le  bras.  Pendant  leur  absence,  Balzac  était  resté 
étendu  par  terre,  sans  mouvement,  et  presque  sans  souffle»  cou- 
vert d*un  ample  drap  n<Hr;  les  musiciens  avaient  joué  des  danses 
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.angevines»  et  les  pages  circulaient  dans  Tauditoire  en  portant xles 
plateaux  chargés  de  rafratchissemens ,  de  glaces,  de  sorbets,  de 
fruits  f  de  dragées  et  de  confitures.  On  louait  hautement  le  dief- 
d*œnvre  de  Boisrobert,  parce  que  le  cardinal,  surpris  d*avoir  ri  de 
si  bon  cœur,  avait  dit  que  cette  comédie  valait  mieux  que  l* Illusion 
comique  de  Pierre  Corneille. 

—Voici  Tarrét  du  tribunal  suprême,  cria  Boisrobert,  qui  avait  foit 
enlever  le  pieu  et  la  corde  à  laquelle  Balzac  se  croyait  encore  attaché  : 
Je  sieur  de  Balzac,  id  présent,  qui  avait  si  fièrement  affronté  deux 
épreuves  judiciaires,  a  été  vaincu  et  convaincu  dans  la  troisième... 

—  Vaincu  1  murmura  Balzac  incapable  de  se  mouvoir,  tant  ses 
membres  étaient  raidis  et  ses  articulations  rouOlées  :  vous  entendez 
dire  par  là  que  ce  fripon  de  page  m*a  manqué  de  respect  pour  obéir 
à  vos  commandemens;  mais  j'aurai,  tôt  ou  tard,  raison  de  ces  ou- 
trages!... 

—  Or,  tous  les  doutes  cessant,  continua  Boisrobert,  ledit  Balzac 
s'en  va  subir  son  sort,  comme  séducteur  de  H*'  Arthénicet 

—  Encore  1  n*en  avez-vous  pas  fini  avec  ce  conte  ridicule?  reprit 
Balzac,  se  redressant  sur  les  genoux ,  et  accompagnant  d'un  souiur 
douloureux  cette  position  à  peu  prés  verticale  :  je  donne  aux  chiens 
votre  Arthénice,  en  cas  qu'ils  la  veulent  prendre;  et  je  souhaiterais 
ignorer  qu'elle  existât. 

—  L'exécution  doit  avoir  lieu  sur-le-champ  1  repartit  Boisrobert  en 
se  tournant  vers  Bautru ,  qui  était ,  pour  cette  scène ,  le  chef  des  chi- 
rurgiens, comme  Faret  celui  des  apothicaires.  Mais  il  est  une  ques- 
tion intéressante  à  résoudre  auparavant  :  quel  supplice  infligera-U^m 
A  ce  criminel? 

—  Quel  supplice!  s'écria  Balzac,  qui  cherchait  à  se  remettre  sur 
ses  jambes  et  n'y  réussit  un  moment  que  pour  retomber  avec  plus 
de  pesanteur;  avez-vous  soif  de  mon  sang,  bourreaux?  De  grace^ 
messieurs,  recevez-moi  à  rançon:  mes  libraires  vous  paieront  pour 
que  je  vive  I 

—  Silence!  interrompit  Boisrobert,  qui  s'était  réservé  le  rftle  de 
.  premier  médecin,  si  vous  dites  un  seul  mot,  on  vous  coupera  la  laitr 

gue  pour  la  forcer  à  se  taire.  Messieurs,  quel  est  votre  avis  touchant 
le  choix  de  la  peine?  Faut-il  le  jeter  dans  un  cul-de-basse  fosse  où  il 
mourra  de  fEûmî 

—  Tuez-moi,  tuez*moi  plutôt!  répliqua  Balzac,  qui  se  persuadait 
ii*avoùr  plus  rien  à  ménager  et  qui  sentait  déjà  les  atteintes  du  sup^ 
plice  de  la  faim. 
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—  Placez*TOiis  près  du  condamné ,  la  hadie  an  poing ,  et  trandiet- 
loi  la  tète  y  sll  onyre  la  bouche  pour  nous  interrompre.  Je  suis  d*aTit, 
messieurs ,  d'asseoir  le  sire  de  Balzac  sur  une  perche  pointue  et  de 
la  planter  dans  un  rerger,  en  manière  d'épouyantafl  pour  les  oiseaux. 

—  Moi,  je  désirerais  y  dit  Baiitru,  que  ce  patient  soit  noyé  dans 
un  tonneau  d* encre ,  avec  une  couronne  d'épines  sur  le  chef. 

—  Pourquoi  ne  pas  user  d'un  tonneau  de  malvoisie  pour  cette 
noyade?  ajouta  Faret  ;  je  me  fusse  noyé  de  la  sorte  en  sa  compagnie. 

— «  Je  reriens  A  notre  ancien  projet  de  le  tailler  en  tant  de  parts 
et  parcelles^  que  saint  Jean-Baptiste  n'ait  pas  plus  de  reliques  dans 
Punirers. 

^-  Cousons-le  dans  un  sac  avec  une  légion  de  rats  et  suspendons  le 
sac  à  la  poutre  du  sellier^  comme  une  couenne  de  lard. 

—  Contraignons-le  de  boire  toute  l'eau  que  pourra  contenir  le 
chapeau  de  M.  le  cardinal ,  ou  bien  la  grande  écritoire  de  l' Académie. 

—  Non  9  le  sire  de  Balzac  est  un  personnage  d'assez  grosse  impor- 
tance pour  que  sa  fin  diffère  de  celle  du  vidgaire ,  dit  solennéHanent 
Boisrobert;  je  propose  de  le  saigner  aux  bras  et  aux  jambes ,  afin 
que  sa  vie  s'écoule  arec  son  sang,  selon  ce  qu'on  raconte  du  poète 
Lucain. 

—  Il  ne  se  plaindra  pas  du  moins  d'avoir  une  mort  ordinaire,  re- 
prit Bautru.  Çà,  qu'on  le  tienne  durant  l'opération;  ma  lancette  fera 
merveille. 

—  Oh  I  les  monstres  I  reprit  Balzac  en  retombant  presque  inammé 
sur  le  sol;  je  vois  bien  que  je  suis  dans  un  coupe-gorge,  et  que  mes 
ennemis  ont  inventé  je  ne  sais  quel  prétexte  pour  me  retrancher  de 
ce  monde.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  I  je  regrette  toutefois  de 
n'avoir  point  terminé  mes  plus  beaux  ouvrages,  et  j'espère  que  mon 
petit  Ogier  publiera  ce  que  j'en  ai  fait.  Holà  I  n'est-il  pas  un  chrétien 
qtd  veuille  recueillir  mon  testament,  A  l'heure  de  ma  mort? 

—  Out-dà!  dit  Faret,  je  vous  servirai  de  tabellion,  à  condition 
que  vous  me  léguerez  votre  cave  pour  récompenser  mes  écritures. 

—  0  ma  chère  Alcinadure ,  se  récria  Balzac  avec  un  retour  de  ten- 
dresse pour  l'amie  de  sa  jeunesse  et  la  compagne  de  ses  travaux; 
voilà  ce  qui  me  revient  de  ma  trahison  envers  toi  au  profit  d'une 
vilaine  qui  m'a  conduit  au  piège ,  et  qui ,  demain ,  se  passionnera  peut- 
être  pour  les  lettres  de  Voiture  I 

Boisrobert  ne  s'opposa  point  à  ce  que  le  sieur  de  Balzac  fit  son 
testament,  qui  devait  sans  doute  ajouter  quelques  plaisans  détails  i 
ce  prétendu  supplice,  dans  lequel  les  apothicaires  de  Faret  étaiefit 
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appelés  à  joumr  «o  rffle  importast.  Le  cardinal  de  RiAaliea  dil,  à  cet 
»jel,qa'il  serait  bien  aîae  decoraiaftre  la  figure  que  ferait  le  Soersfe 
àkriAm  à  rbeare  de  la  mort.  Ce  bon  mol,  qui  rappelait  ui  onrragB 
de  BalcaCy  annoDcé  depuis  tong-4emp8  dans  la  littérature ,  conrut  do 
boncbe  en  bouche  et  disposa  mieux  les  spectateurs  à  goûter  bt 
soéne  qoi  se  pr^rait  pour  leur  dirertissement. 

Cependant  le  pauvre  Balzac»  pleurant  ses  péchés»  se  frappant  fat 
poitrine  et  demandant  an  ciel  la  grâce  de  foire  une  fin  chrétienne,, 
avait  été  couché  sur  une  table  et  lié  par  le  milieu  du  corps.  On  ro« 
leva  les  manches  de  son  pourpoint,  et  on  abaissa  ses  bas  sur  ses 
talcms,  de  manière  à  découvrir  la  place  des  grosses  artères  ;  ensuite, 
on  hû  comprima  les  quatre  membres  par  de  fortes  ligatures  qm  ne 
lui  arrachèrent  que  des  soupirs,  et  Bautru  s'approdia  de  lui  avec 
les  aides-chimrgieas,  que  Balzac  ne  pouvait  voir,  ayant  toujours 
les  yeux  couverts  d'un  bandeau;  mais  le  malheureux  comprit  que  le 
moment  fatal  était  arrivé ,  quand  il  sentit  qu'on  lui  tenait  les  bras  et 
les  jambes,  quand  il  entendit  le  diquetis  des  lancettes  qu'on  aiguisait 
pour  l'épouvanter  davantage.  Il  faillit  s'évanouir,  et  pourunt  il 
espéra  se  rattacher  à  la  vie,  en  faisant  signe  qu'il  voulait  parler. 

—Parles  donc,  monsieur  de  Balzac,  lui  dit  Bautru  avec  dureté, 
mais  tâchez  d'être  moins  prolixe  qu'en  vos  ouvrages. 

—  Mon  Dieul  me  faudra<*t-il  mourir  sans  être  confessé  et  absous 
par  un  prêtre?  s'écria  le  moribond. 

— Confessez-vous  à  haute  et  intelligible  voix,  reprit  Boisrobert  en 
sa  tournant  vers  Richelieu.  Il  y  a  ici  un  prêtre  qui  vous  entend  et 
vous  baillera  une  absolution  qu'envierait  le  roi  de  France. 

—  Noos  pouvons,  nonobstant,  commencer  l'opération,  dit  Bau- 
tru ;  car  une  demi-heure  s'écoulera  bien  avant  que  le  sang  de  cet 
homme  soit  enfui,  et  la  confession  du  plus  grand  crimind  ne  dure 
pas  si  long-temps. 

—  Commencez  votre  office,  mrasieur  le  bourreau,  répondit Bois- 
nri>ert  ;  monsieur  de  Balzac ,  on  vous  écoute  I 

Aussitôt  Bautru  piqua  légèrement  avec  une  épingle  les  membres 
qu'on  avait  mis  à  no,  et  en  même  temps ,  quatre  jets  d'eau  tombèrent 
dans  une  cuve,  pour  imiter  l'irruption  du  sang  par  quatre  blessures,, 
pendant  qu'on  versail  du  vin  tiède  sur  les  bras  et  les  jambes  du  patient, 
qm  avait  poussé  un  grand  cri  et  ne  bougeait  plus.  Il  y  eut  un  silence 
d'anxiété  dans  l'assemblée,  et  parmi  les  acteurs  atteints,  malgré  eux, 
d'une  sorte  de  terreur  imprévue ,  qui  résultait  de  la  bonne  foi  avec 
laqueUe  Balzac  s'éuit  soumis  à  ce  simulacre  d'exécatiott  à  motU  li 
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^imaginait  entendre  rnisseler  son  sang  >  et  le  jailliasement  de  cette 
eau  qu'il  croyait  sortie  de  ses  veines ,  paralysait  toute  autre  idée  en 
son  cerveau;  il  n*ayait  plus  la  force  de  parler,  parce  qu'il  ne  pensait 
plus,  ou  du  moins  son  esprit  agonisant  ne  songeait  qu'A  calculer  les 
minutes  qui  lui  restaient  à  vivre.  Un  frisson  glacé  agitait  son  corps  par 
intervalles  ;  une  sueur  visqueuse  inondait  son  visage  ;  sa  poitrine  op- 
pressée se  soulevait  en  sourds  gémissemens,  et  la  chaleur  vitale  aban-' 
donnait  par  degrés  ses  pieds  et  ses  mains.  C'était  un  spectacle  pénible 
dont  l'issue  parabsait  peu  récréative  ;  le  cardinal  de  Richelieu  fronça 
le  sourcil  pour  la  première  fois,  et  des  murmures  de  pitié  circulè- 
rent dans  les  rangs  des  dames,  qui  se  disaient  entre  elles  que  le  pa^ 
tient  prenait  la  plaisanterie  au  sérieux  et  allait  donner  un  dénoue- 
ment tragique  à  la  comédie  de  Boirobert. 

—  Hél  hél  monsieur  de  Balzac,  dit  Tabbé  qui  voulut  raviver  là 
gaieté  de  son  public,  ne  vous  endormez  pas,  s'il  vous  platt,  avant  de- 
nous  avoir  fait  le  compte  de  vos  péchés  d'orgueil?  montrez- vous 
à  la  postérité  dans  un  beau  testament? 

— Léguez  votre  superbe  à  quelqu'un  de  vos  confrères  d'académie? 
ajouta  Bautru. 

—  Décidez  quel  vin  il  faudra  boire  au  repas  de  vos  funérailles? 
reprit  Faret. 

—  Holàl  répliqua  Boisrobert,  mon  ami  monsieur  de  Balzac,  ne 
supposez  pas  avoir  répandu  tout  votre  sang  :  je  vous  avertirai  quand 
il  n'en  restera  que  quelques  gouttes. 

—  Monsieur  de  Balzac,  ne  vous  recommandez-vous  pas  aux  priè- 
res de  M"*  Arthénice?  dit  Bautru. 

—  Alcinadure  !  murmura  Balzac  dont  la  voix  s'affoiblissait.  Ma 
chère  Alcinadure,  malheur  à  moi  de  t'avoir  quittée I 

—  Assez,  messieurs,  cria  le  cardinal  de  Richelieu  avec  cet  accent 
impérieux  qui  ne  trouvait  jamais  d'hésitation  dans  Tobéissance.  Que 
Ton  cesse  ce  jeu ,  ou  cet  homme  est  mort  I 

En  effet,  Balzac,  qui  écoutait  avec  angoisses  couler  l'eau  moins  abon* 
damment,  éprouvait  par  la  puissance  de  l'imagination,  les  symptô- 
mes qu'aurait  produits  la  perte  graduelle  de  tout  son  sang;  il  avait 
des  vertiges,  des  tremblemens  nerveux,  des  torpeurs,  des  anéan- 
tissemens;  il  s'épuisait  d'instant  en  instant,  il  perdait  peu  à  peu  la 
conscience  de  la  vie  :  il  eût  certainement  rendu  le  dernier  soupir,  si 
l'eau  se  fût  arrêtée  tout  à  coup.  Mais  sur  l'ordre  du  cardinal,  on 
enleva  l'appareil  redoutable  qui  eût  frappé  la  vue  de  Balzac,  au  mo- 
ment  où  on  lui  débanda  les  yeux ,  en  lui  faisant  respirer  des  sels  et 
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en  lai  adressant  des  paroles  réconfortantes.  Balzac  cmt  revenir  des 
portes  delà  mort;  il  rouvrit  ses  paupières  clignotantes ,  et  les  re» 
ferma  blessées  par  Féclat  des  lumières  ;  il  étendit  sa  main  tremblante 
et  toucha  la  robe  de  Boisrobert,  pour  s'assurer  qu'il  vivait  encore 
réellement  ;  il  demeura  quelques  secondes  absorbé  dans  une  rêverie 
où  il  essayait  en  vain  de  renouer  le  fil  brisé  de  ses  souvenirs  ;  il 
repassait,  il  mêlait  confusément  tous  les  épisodes  de  cette  labo- 
.  rieuse  journée  ;  enfin ,  il  regarda,  d'un  air  stupéfoit,  les  objets  en- 
vironnans.  A  la  vue  de  cette  nombreuse  et  brillante  assemblée  qu'il 
aperçut  autour  de  lui,  aux  clartés  de  ces  mille  bougies  qui  l'éblouis- 
raient,  il  se  persuada  être  transporté  à  la  cour  des  fées. 

—  Où  est-il?  Où  est  mon  berger?  cria  de  loin  une  voix  qui  le  tira 
de  son  ébahissement  et  qui  l'émut  jusqu'aux  larmes. 

«— Aldnadure  1  répondit-il  en  se  levant  avec  effort,  et  en  retom- 
l)ant  sur  les  coussins  dont  on  lui  avait  fait  un  lit. 

—  C'est  moi  I  c'est  ta  bergère!  dit  M"*  de  Chenillac,  qui  accourut 
dans  les  bras  de  Balzac  pâle  et  chancelant. 

—  Ah!  ma  muse,  mon  Antigone,  mon  Egériel  je  vous  revois  et  je 
suis  vivant  I  j'en  rends  grâce  à  Dieu! 

—  Combien  je  me  reproche  de  vous  avoir  accusé  d'inconstance  I 
Mais  j'ignorais  tout,  je  ne  soupçonnais  pas  les  embûches  qu'on  vous 
avait  dressées.  Ogier  vient  de  m'apprendre  ce  qu'on  a  madiiné  con- 
tre vous....  Oh!  les  méchans,  en  quel  état  ils  vous  ont  misl  Et  vous, 
mon  fils ,  mon  mignon ,  pourquoi  vous  êtes-vous  laissé  induire  en 
erreur  par  ces  baladins? 

—  Quoi?  qu'est-ce?  reprit  Balzac  interdit  et  rougissant  de  honte, 
dans  l'appréhension  du  rôle  ridicule  qu'il  avait  joué.  Que  s'est4I 
passé?  I)*où  vient  que  je  vous  rencontre  ici?  Quelles  sont  ces  per- 
sonnes que  je  vois?  Où  suis-je? 

—  En  pleine  académie,  répondit  Boisrobert ,  qui  jugea  que  la  farce 
était  à  bout.  Oui,  mon  cher  et  honoré  confrère,  voici  devant  vous 

.  le  protecteur  de  l'Académie  française,  monseigneur  le  cardinal  de 
Richelieu,  et  vos  pairs  les  académiciens,  savoir  :  votre  serviteur 

.  indigne  qui  a  nom  Boisrobert,  et  rime  de  mauvais  vers,  comme  cha- 
cun sait;  le  galant  Bautru,  qui  mord  de  la  langue  et  n'use  pas 

.  d'autre  plume;  le  bonhomme  Faret,  qui  prétend  que  la  source  de 
l'Hippocrène  est  de  vin;  le  terrible  Claude  de  l'Étoile,  qui  n'a  jamais 

,  feit  que  les  pièces  de  M.  le  cardinal,  et  la  satire  de  tout  le  monde;  le 

.  galant  Colletet,  qui  change  de  muse  autant  que  de  servante... 
— C'est-à-dire  que  j'ai  été  joué?  interrompit  Balzac,  i  qui  cet  nf- 
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iront  redonna  k  Corce  de  marcher  vers  le  cardinal  ai  s*wpfmjnt 
SBT  le  bras  d'Âloinadare  qui  le  oontemplait  avec  mélanoolia. 

— Vous  vous  êtes  joué  de  TAcadéanie,  et  l'Académie  vous  a  joué 
en  vous  donnant  une  dose  de  Boisrobert. 

—Il  suffit  y  monsieur  ;  je  sais  en  quels  temps  je  dirai  son  bit  à 
1*  Académie»  Mais  cette  Arthénice  m'avait  donc  vendu,  comme  Judas 
vendit  son  maître  7  Je  voudrais  voir  si  elle  m'oserait  aborder  en  iaoel 

—  La  void  qui  vous  baise  les  mains  en  remwdement  des  lettres 
<iue  vous  lui  avez  écrites ,  répliqua  Bautru ,  qui  distribuait  à  la  ronde 
ces  lettres  remarquables  par  leurs  grossières  fautes  d'orthographe. 

—  Comment  I  s'écria  Balzac,  dont  le  visage  devint  pourpre  :  celte 
Arthénice,  c'était  vous?  la  correspondance  partait  de  votre  main» 
monsieur? 

— Que  vous  en  semUe?  vous  plairât-Q  de  feire  imprimer  mes 
lettres  et  vos  réponses ,  pour  les  opposer  au  fameux  recueâ  d'HéH 
loise  et  d'Abélard? 

—  Monsieur  le  cardinal,  vous  avez  été  témoin  de  ces  iniquités? 
dit  Balzac,  dont  la  pose,  le  geste  et  la  voix  ne  manquaient  pas  d'une 
certaine  noblesse  dans  cette  plainte,  que  le  cardinal  trouva  juste  et 
«oavett^le  en  se  reprochant  d'avoir  prêté  les  mains  à  cette  longue 
dérision,  exercée  contre  un  écrivain  de  mérite. 

—  Vous,  raonsdgneur,  dont  on  admire  le  grand  esprit  1  ajoula 
M"*  de  Chenillac ,  qui,  par  cette  flatterie ,  dùpoea  plus  favonft>lrâient 
encore  le  cardioal  pour  l'auteur  du  Prince;  vous,  qui  connaissez  les 
honneurs  qu'on  doit  aux  gens  de  talent,  avez-vous  pu  consentir  à 
cette  indécente  mascarade  I 

-^  Madame ,  reprit  le  cardinal,  qui  mé(fitait  déjà  une  nouvelle  dis- 
grâce pour  Boisrobert ,  le  sieur  de  Balzac  s'étant  raillé  de  TAcadénûe 
française,  qui  le  recevait  dans  son  sein,  l'Académie  s'est  révoltée 
contre  cet  ingrat  enfant  d'adoption ,  et  les  focéties  qu'on  a  inventées 
par  ressentiment  n'Aient  rien  à  la  valeur  de  cet  académicien  malgrèlui. 

-^  Académicien!  repartit  Balzac  avec  aigreur,  je  serais  plutôt  né- 
cromancien, arithméticien,  ou  péripatéticien  t 

<—  M.  de  Bahac  se  rend  justice  à  soi-même  en  refusant  la  récom- 
pense qu'on  lui  accorde  pour  ses  livres ,  lesquels  appartiensent  en 
propre  à  M'*'  de  Gheniflac ,  dit  Bautru ,  qui  vint  au  secours  de  rem- 
barras de  Boisrobert. 

—  Croyez^noi,  monsieur  de  Balzac,  dit  en  souriant  le  cardinal 
qui  se  mit  en  avant  pour  pacifier  ce  différend ,  oublions  nos  torts  ré- . 
ciproçies^  et  demeurons  amis  et  académiciens:  je  vous  promets  de 
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prendre  votre  parti  à  ravenir»  et  de  réaliser  les  promesses  de  l'évé- 
que  de  Laçon  au  petit  Jeaa-^Louis  Gaez. 

— Uooseigneur,  répliqua  l'obstiné  Balzac,  envoyez  quérir  le  coupe* 
télé,  s'il  vous  pUlt,  mais  ne  me  forcez  pas  d'être  d'une  académie  pleine 
de  mes  ennemis]... 

—  De  par  tous  les  diables  I  vous  en  serez  pourtant ,  interronqût 
Boisrobert»  et  voici  la  déclaration  en  forme  que  vous  avez  signée  ce 

.  matin 9  qu'il  vous  en  souvienne»  par  laquelle  vous  vous  reconnaissez 
duement  académicien» 

— C'est  bien  ma  signature  I  repartit  Balzac,  qui  cherchait  par  quels 
moyens  on  la  lui  avait  extorquée;  mais  je  n'ai  pourtant  jamais  rien 
signé  de  semblable  I 

—  Vous  avez,  ce  me  semble,  invoqué  les  sauvegardes  et  préroga- 
tives de  l'Académie  auprès  de  certain  chef  de  brigands,  qui  vous  at- 
tend peut-être  au  passage  pour  vous  restituer  ce  papier.  Ge  n'est  pas 
le  seul  service  qui  vous  revient  de  votre  qualité  d'académicien.  Sans 
ce  titre,  M.  le  cardinal  vous  pourrait  demander  raison  des  lettres  que 
vous  échangez  avec  les  Pays-Bas,  l'Espagne,  l'Allemagne  et  autres 
pays  brouillés  avec  la  France... 

—  Eh,  monseigneur I  dit  vivement  M"*'  de  CSienillac,  qui  craignit 
Teffet  de  ces  adroites  insinuations  de  Boisrobert,  S  n'est  personne  en 
France  de  plus  dévoué  à  votre  Ëminence  que  le  sieur  de  Balzac  :  nous 
serons  donc  de  l'Académie,  si  c'est  votre  bon  plaisir. 

—  Je  suis  sensible  à  cette  docilité  de  sa  parti  répondit  avec  amé- 
nité Richelieu,  qui  ne  doutait  pas  que  Balzac  ne  lui  fût  acquis  dès  ce 
moment,  et  qui  n'était  pas  éloigné  de  sacrifier  à  ce  dernier  le  fidèle 
Boisrobert,  par  un  mesquin  sentiment]  d'amour-propre  satisfait; 
oui  »  monsieur  de  Balzac ,  je  me  réjouis  de  vous  voir  des  nôtres ,  et  je 
me  flatte  que  vous  me  viendrez  voir  à  Paris ,  en  mon  palais  Cardinal, 
afin  que  nous  nous  entretenions  de  vos  excellons  écrits. 

— •  Monseigneur,  dit  l'intrépide  Bautm,  vous  invitez  par  là,  dans 
la  personne  de  Balzac ,  son  secrétaire,  le  prieur  Ogier,  et  sa  gouver- 
nante, H^  de  Chenillac,  qui  ne  sont  pas  étrangers  aux  écrits  que  vous 
vantez... 

—  Mes  paroles  n'ont  pas  besoin  de  commentaires ,  reprit  le  cardi- 
nd  en  imposant  silence  à  Boisrobert,  qui  se  fit  aussi  hasardé  à  ridi- 
culiser le  rival  qu'il  reacontrait  dans  les  bonnes  grâces  de  son  maître» 
Je  suis  charmé  de  vous  retrouver,  monsieur  de  Balzac,  ajouta  Ri-* 
dielieu  qui  avait  réscdu  de  gagner  celui  qu'il  dédaignait  auparavant  ; 
VMS  savez  de  l(mgue  main  ce  qu'on  pense  de  vous  et  de  votre  mer 
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yeilleax  style  ;  mais  tous  ne  savez  pas  le  bien  qu'on  tous  veut  fiiire. 
Ce  sera  une  légère  réparation  des  impertinences  qu'on  s'est  permises 
à  l'égard  d'un  homme  de  TOtre  trempe.  Ainsi ,  ne  vous  feites  pas 
iaute  de  me  désigner  la  chose  qui  tous  plairait  le  mieux ,  et,  fût«De 
de  conséquence,  je  vous  donne  ma  foi  que  je  tous  l'accorderai  sur-' 
le-champ ,  pour  tous  témoigner  le  cas  particulier  que  je  fais  des 
beaux-esprits. 

^^n  me  plairait  de  retourner  en  ma  maison  de  Balzac,  répondit  brus» 
quement  le  rancuneux  Angoumois,  et  qu'on  m'y  laissât  en  repos;  or»' 
je  TOUS  prie  de  m'accorder  un  carrosse  pour  partir  tout  à  l'heure. 

—  Soit,  monsieur,  répliqua  le  cardinal  piqué  d'aToir  perdu  ses 
caresses  sur  le  buisson  d'épines  :  il  sera  fait  ainsi  que  tous  le  désirez. 

Le  cardinal  fit  un  signe,  et  un  écuyer  d'écurie  Tint  receToirses 
commandemens.  Balzac  avait  saisi  le  bras  d'Alcinadure,  et  s'éloignait 
déjà,  le  TÎsage  renfrogné,  sans  saluer  personne,  ni  remercier  le 
cardinal  ;  mais  il  rencontra  une  espèce  de  paysan  qui  se  posa  de- 
vant lui  après  Tavoir  examiné ,  et  qui  le  retint  par  la  manche  avec  des 
marques  de  respect  singulier,  comme  pour  réclamer  de  lui  aide  et 
protection  ;  car  ce  quidam  était  poursuivi  par  des  Suisses  de  la  garde 
du  cardinal,  quoiqu'il  n'eût  pas  l'air  d*un  malfaiteur,  ni  d'un  homme 
dangereux. 

—  Je  vous  retrouve  enfin,  monseigneur I  s'écria  ce  paysan  qui 
parlait  très  purement  sa  langue  sans  aucune  trace  de  patois  touran- 
geau; je  vous  supplie  de  faire  ce  que  vous  m'avez  promis. 

—  Quel  est  cet  homme,  et  que  veut-il  de  moi?  dit  avec  impatience 
Balzac,  qui  redoutait  un  nouveau  piège. 

•^  Eh!  m*avez-vou8  déjà  oublié,  monseigneur?  c'est  moi  qui  vous 
prêtai  ma  robe  de  saint  François  au  hameau  deTourier,  où  vous  étiez 
descendu  à  la  suite  d'une  aventure  que  vous  savez  bien,  et  que  je 
n'aurai  garde  de  divulguer... 

—  Ne  m'importune  pas  davantage  de  ces  contes  bleus  1  interrooH 
pit  Balzac  en  le  menaçant  :  va-tren  dire  à  ceux  qui  t'envoient,  que  je 
vais  écrire  contre  eux  un  livre  d'invectives  que  je  dédierai  à  l'Aca- 
démie? 

—  C'est  mal  agir  envers  un  pauvre  diable  de  moine,  monseignetir, 
et  un  si  grand  cardinal  devrait  être  plus  reconnaissant  des  bien&its  ; 
mon  froc,  ce  me  semble,  ne  vous  pesait  pas  trop  sur  les  épaules. 

—  Mieux  eût  valu  me  couvrir  d'une  robe  infectée  de  peste ,  car  je 
fusse  mort  avant  tant  d'humiliations  I  Mais  que  penses-tu  donc  que 
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je  sois?  Qaelle  promesse  t*ai-je  faite?  Est-ce  malice  ou  simplicité  dans 
ton  intention? 

—  Hélas!  monseigneur,  tous  êtes  le  cardinal  de  Richelieu,  et  je 
vous  ai  sollicité  de  me  métamorphoser  de  cordelier  en  feuillant,  avec 
un  bénéfice  qui  me  permette  de  dire  quantité  de  messes  à  votre 
profit... 

—  Tu  diras  tes  messes  dans  une  bonne  abbaye  de  trois  mille  livres 
de  revenus,  lui  cria  Richelieu,  qui  s'était  fait  raconter  une  seconde 
fois  par  Bautru  la  rencontre  du  frère  quêteur  chez  un  habitant  de 
Tourier.  C'est  à  moi  de  tenir  la  promesse  que  M.  de  Balzac  a  faite  en 
mon  nom,  et  je  le  prie  de  tenir  à  son  tour  celle  que  je  fais  au  sien,  de 
ne  jamais  paraître  en  cour  tant  que  vivra  et  gouvernera  le  cardinal- 
ministre. 

— Viens,  Ogier  1  dit  Alcinadure  au  prieur  avec  un  regard  langou- 
reux, qui  se  partageait  entre  Balzac  et  lui  :  retournons  à  nos  mou- 
tons I 

—  Ainsi  finit  la  passion  de  Jean-Louis  Guez,  sieur  de  Balzac  t 
s'écria  Boisrobert. 

—  Et  ledit  sieur  de  Balzac,  après^avoir  été  crucifié  par  les  acadé- 
miciens, ajouta  Bautru,  ne  ressuscitera  pas  le  troisième  jour  pour 
monter  dans  les  carosses  de  M.  le  cardinal,  protecteur  de  l'Académie 
française. 

Paul  L.  Jacob,  bibliophile. 
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Un  peintre  de  paysage  qui  se  serait  Fait  un  nom ,  si  une  passion  loi 
en  eût  donné  le  temps,  Daniel  de  Gersaint,  cherchait  un  jour,  entre 
Athènes  et  Sunium,  le  tombeau  superbe  qu^on  avait  érigé  àCranaûs, 
successeur  de  Gécrops.  Seize  siècles  après  la  mort  de  Granaus, 
Pausanias  avait  vu  ce  monument ,  et  l'avait  admiré;  le  jeune  Danid, 
plein  de  foi  dans  Pausanias,  se  livrait  à  de  laborieuses  investigations. 
Hélas I  Granaûs  n'a  jamais  eu  de  tombeau.  Pour  avoir  un  tombeau, 
il  faut  nécessairement  avoir  existé,  et  Granaûs  a  été  inventé  par  Pau- 
sanias l'historien. 

Daniel,  toujours  cherchant,  avait  visité  les  hautes  herbes  et  les 
massifs  d'oliviers  qui  couvrent  les  cendres  des  villes  célèbres  de  la 
contrée  :  Œxone,  Alœ,  Âlimus,  Anagyrus,  Thorœ,  Lampra, 
Œgilia,  Anaphlystus,  Azenia;  point  de  tombeau  de  Granaûs.  Le 
jeune  peintre  s'apprêtait  à  rentrer  à  Athènes ,  lorsqu'il  vit  passer  un 
groupe  de  jeunes  filles  grecques,  qui  entraient  dans  le  sentier  du  cap 
Zoster,  promontoire  sacré  ou  Latone  délia  pour  la  première  fois  sa 
ceinture,  en  se  rendant  à  la  flottante  Delos. 

Ges  jeunes  filles  marchaient  sous  la  garde  d'un  Albanais  colossal. 
Daniel  supposa  qu'elles  demeuraient  dans  quelque  maison  rustique 
du  voisinage ,  et  qu'elles  ne  s'étaient  écartées  un  instant  que  pour 
aller  cueillir  le  cityse,  le  serpolet  et  le  pourpier.  La  guerre  désolait 
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le  Péloponèse  à  cette  époqae;  et ,  quoique  ce  rivage  fèl  tranquille,  un 
débarquement  de  Turcs  était  dans  les  éventualités  de  chaque  jour. 
L'année  18i3  venait  de  commencer. 

Daniel  avait  raisonné  juste;  au  détour  d*un  tumulus,  il  aperçut 
une  jolie  ferme  abritée  du  vent  de  la  mer  par  un  coteau  garni  d'<di- 
viers;  un  joli  jardin  entourait  la  maison;  une  touffe  de  sycomores 
montait  en  rideau  devant  les  persiennes;  c'était  une  de  ces  douces 
résidences  qui  ont  un  air  de  bonheur  et  de  sérénité  à  faire  envie  au 
voyageur.  Un  molosse ,  que  Fartiste  reconnut,  à  son  aboiement, 
pour  un  chien  de  Laconie,  accourut  joyeusem^t  au-devant  des 
jeunes  filles,  et  renversa  la  plus  jeune  sur  le  gazon  par  luxe  d'aimtié. 
Les  autres  enchantèrent  les  échos  de  Sunium  de  longs  éclats  de  rire, 
harmomeui  comme  une  Qerbe  de  dactyles,  dans  une  idyDé  du  grand 
poète  Syracusain. 

Daniel  avait  oublié  Granaûs  et  Pausamas. 

Le  molosse  de  la  ferme  ne  manqua  pas,  selon  Fusage  invariable 
des  chiens  de  tous  les  pays,  de  courir  sur  Fétranger  qui  entrait  dans 
ses  domames,  pour  le  mordre  ou  le  dévorer.  Le  chien  est  l'ami  de 
Fhomme,  c'est  convenu;  mais  il  nous  feut  payer  cher  son  anritié  de 
logis.  Le  tigre  est  notre  ennemi,  mais  Q  reste  dans  ses  bois,  et  il  est 
fort  rare  qu'il  nous  morde  en  passant. 

Daniel,  malgré  son  admiration  classique  pour  les  chiens  de  Laco- 
nie  et  pour  les  jeunes  Grecques,  se  mit  en  position  de  légitime  défense, 
et  présenta  au  molosse  deux  pistolets  turcs,  ornés  de  rubis.  L'animal 
recuk,  mais  avec  une  telle  éruption  gutturale  d'aboiemens,  que  les 
gens  de  la  ferme  accoururent  au  secours  de  Fartiste,  enchaînèrent 
le  molosse,  et  prièrent  Daniel  de  se  reposer  un  instant,  à  Fombre  du 
laurier  domestique. 

Daniel  parlait  supérieurement  le  grec  vulgaire;  il  remerda,  dans 
une  phrase  pleine  d'un  doux  parfum  antique,  et  suivit  les  gens  de  la 
ferme.  Il  fut  présenté  au  maître  de  la  maison;  c'était  un  Grec  de  cin- 
quante ans,  d'une  figure  majestueuse;  il  s'occupait,  en  ce  moment, 
comme  LaGrte ,  à  émonder  les  treize  poiriers  de  son  jardin. 

Le  molosse  aboyait  dans  la  cour,  mais  enchaîné. 

Une  douce  cordialité  s'établit  tout  de  suite  entre  le  Grec  et  le  jeune 
Français»  On  parla  de  la  guerre  de  l'indépendance,  et  des  héros  qui 
renouvelaient  les  vieilles  gloires  du  Péioponèse.  Daniel  traduisit  à 
son  hôte  tous  les  vers  français  que  ses  compatriotes  avaient  faits  en 
Fhonneur  des  Hellènes.  La  fsmiUe  ne  tarda  pas  de  descendre  au  jar- 
din  pour  écouter  le  jeune  étranger. 
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Daniel  se  retourna  an  bruit  des  pas  légers  des  jeunes  filles;  en  ce 
moment,  le  soleil  dorait  deux  belles  choses  :  une  rume  blanche  du  cap 
Sunium  et  un  visage ,  oh!  un  visage ^  comme  il  ne  sera  plus  donné 
aux  fils  des  Hellènes  d'en  voir,  si  le  sang  bavarob  continue  à  se  mêler 
au  sang  d*Âlcibiade  et  de  Périclès  I 

—  Rodokina^  dit  le  maître,  fais  mettre  le  couvert  sous  la  treille;  le 
printemps  approche;  nous  pouvons  diner  à  Tair;  notre  ami  le  Fran- 
çais nous  fait  l'honneur  d'être  notre  convive  aujourd'hui. 

Daniel  n'écouta  qu'à  peine;  il  regardait  Rodokina,  et  un  [ftressen- 
timent  qui  traversa  son  cerveau  comme  l'éclair,  semblait  lui  dire 
que  toute  sa  vie  était  désormais  attachée  à  cette  figure  céleste  qui 
venait  de  disparaître  en  souriant. 

On  continua  de  parler  des  hauts  faits  d'armes  de  Marcos  Botza- 
ris;  mais  Daniel  était  assailli  de  distractions. 

Les  jeunes  filles  mettaient  le  couvert  en  folâtrant,  et  faisaient  as- 
saut de  gracieuse  étourderie,  afin  d'attirer  l'attention  du  galant 
Français  que  la  Providence  leur  envoyait  dans  leur  solitude,  pour 
charmer  la  vie  monotone  de  la  maison.  Rodokina  éclipsait,  par  ses 
charmes ,  ses  deux  sœurs  atnées.  Elle  portait  une  robe  rouge ,  et  un 
manteau  carré  de  satin  jaune,  agrafé  par  derrière.  Ses  cheveux  d'un 
noir  de  jais  étaient  retenus  par  un  ruban  d'or,  en  bandeau,  et  tout 
aemés  de  fleurs  agrestes  cueillies,  le  matin,  au  bord  des  petits  tor- 
rens.  La  volupté  de  Vinnocence  l'environnait,  comme  une  parure 
angélique  ;  aux  contours  purs  et  déliés  de  sa  figure  sans  tache ,  à  la 
pudeur  de  son  regard,  à  l'incomparable  grâce  de  ses  poses,  à  la 
sérénité  de  son  front,  on  n'aurait  pu  dire  si  elle  appartenait  au  Gy- 
nécée, à  l'Olympe  ou  au  Paradis  :  Praxitèles  en  aurait  fait  sa  Vénus 
pudique,  Raphaël  une  sainte;  il  fallait  la  prier  en  chrétien,  ou  l'ado- 
rer en  amant. 

Daniel  prit  ce  dernier  parti. 

Dimitry  Zaccaroûs,  c'était  le  nom  du  père  de  famille,  comprit  tout 
de  suite,  en  se  mettant  à  table,  que  le  jeune  peintre  avait  été  vive- 
ment frappé  de  la  beauté  de  Rodokina.  En  d'autres  circonstances,  il 
aurait  pris,  en  sage  père,  ses  précautions;  il  aurait  même  regretté 
d'avoir  ainsi  offert  à  un  inconnu  une  hospitalité  qui  pouvait  devenir 
importune  ou  dangereuse;  mais  il  se  trouvait  dans  un  pays  et  dans 
un  temps  où  la  désolation  qui  entourait  le  foyer  domestique  écartait 
la  pensée  de  ces  considérations  qui  n'appartiennent  qu'aux  jours  de 
calme.  On  vivait  alors  dans  une  atmosphère  de  deuil  et  de  sang;  le. 
soir  n'avait  qu'un  bien  douteux  lendemain.  La  vie  de  la  Grèce  sem- 
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blait  devoir  s'éteindre  à  chaque  soleil.  En  présence  de  ces  grandes 
calamités  nationales,  Dimitry  oubliait  presque  qu'il  était  le  père  de 
Rodc^Lina,  et  ne  s'en  remettait  plus  qu'à  Dieu  du  soin  de  ses  enfens. 

—  Argus  !  où  est  Argus?  dit  Zaccaroûs,  il  faut  que  je  vous  récon- 
cilie avec  mon  chien ,  monsieur  Daniel. 

Le  molosse  arriva  tout  pantelant  de  joie  ;  il  embrassa  son  maître, 
ses  jeunes  maltresses,  surtout  Rodokina;  puis  il  regarda  fixement 
Daniel,  et  le  voyant  à  table,  amicalement  assis  auprès  de  Rodokina 
et  de  Dimitry,  il  comprit  qu'il  avait  fait  tantôt  une  grande  faute,  et, 
dans  un  langage  inarticulé,  mais  caressant,  il  demanda  pardon  au 
jeune  Français  d'avoir  outrepassé,  par  zèle  aveugle,  ses  devoirs  de 
gardien.  Daniel  voulut  lui  témoigner  à  son  tour  qu'il  n'avait  aucune 
rancune  ;  il  caressa  l'animal ,  et  le  baisa  sur  le  front.  Dans  l'excès  de 
sa  joie.  Argus  courut  dans  le  jardin,  aboyant  aux  arbres  et  déraci-^ 
nant  les  fleurs  :  il  était  fou. 

L'intimité  s'établit  promptement  dans  les  temps  malheureux.  A  la 
fin  du  repas,  Dimitry  et  Daniel  se  traitaient  en  vieilles  connaissances. 
A  cette  table ^  d'ailleurs,  le  jeune  Daniel  représentait  la  nation  puis- 
sante et  généreuse  qui  protégeait  la  sainte  cause  des  Grecs,  de  son 
or,  de  son  épée,  de  ses  vœux;  c'était  assez  pour  éveiller  toutes  les 
chaudes  sympathies  de  Dimitry  en  faveur  de  l'étranger,  son  convive. 
Lorsque  vint  l'heure  de  la  séparation,  la  tristesse  fut  si  grande, 
qu'on  aurait  cru  assister  à  de  déchirans  adieux,  donnés  et  reçus 
après  une  longue  et  fraternelle  intimité. 

Daniel  promit  à  Dimitry  et  à  sa  charmante  famille  de  revenir  à  la 
ferme  au  premier  jour,  et  il  reprit  le  chemin  de  la  ville,  emportant 
avec  lui  une  de  ces  passions  qui  arrivent  àleur  paroxisme  en  naissant. 

Huit  jours  après,  une  nouvelle  désolante  se  répandit  dans  Athènes; 
on  apprit  que  les  Turcs  avaient  débarqué  au  cap  Zoster,  qu'ils  s'é- 
taient répandus,  comme  des  bétes  fauves,  dans  la  campagne,  in- 
cendiant les  villages,  massacrant  les  populations,  ravageant  les 
blés  en  herbe,  détruisant  tout.  Le  jeune  Daniel  fut  saisi  d'un  pres- 
.  sentiment  horrible  à  l'annonce  de  cette  nouvelle.  Le  débarquement 
avait  eu  lieu  dans  le  voisinage  de  la  ferme  de  Dimitry.  Ohl  quelle 
épouvantable  pensée  fit  bouillonner  son  sang! 

n  monta  à  cheval,  et  sans  se  soucier  des  dangers  auxquels  son 
nom  de  Français  n'aurait  pu  le  soustraire  peut-être,  il  courut,  sans 
débrider,  à  la  ferme  de  Dimitry  :  son  coeur  battait  avec  violence; 
à  chaque  échappée  d'horizon,  il  regardait  avec  des  yeux  brûlans 
la  petite  colline  où  «'adossait  la  ferme;  il  tâchait  de  saisir,  de  loin, 
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dans  les  aoddens  de  terrain,  quelques  indkes  d'un  maUiear  soup- 
çonné, n  loi  semblait  parfois  qu'il  apercevait  des  traces  de  dévasta- 
tion,  et  des  bois  d'oliviers  incendiés,  des  bois  bien  connus  de  loi. 
Bientôt  fl  eut  le  nalbeur  de  ne  plus  douter.  Le  sentier  du  jardin  de 
Dimitry  conduisait,  cette  fois,  à  des  ruines  récentes.  La  feme  était 
en  cendres  ;  plus  de  verger,  plus 'de  treiUe,  plus  de  fleurs,  plus  de 
berceaux  de  rosiers;  Tincendie  avait  passé  par  Uu  Danid,  saisi  d'une 
terrible  émotion,  s'assit  sur  le  gazon  et  pleura  devant  ce  triste  ta- 
Meau. 

La  nuit  tombait,  et  Daniel  ne  songeait  point  à  regagner  la  viOe;  fl 
ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ce  spectacle  de  désolation,  qui  pre- 
nait encore  une  plus  lugubre  physionomie  à  l'approche  des  tÂiè- 
hres;  enfin  il  se  leva,  épuisé  par  le  désespoir,  et  sidua,  pour  la  der- 
nière fois,  le  diHnaine  ée  Dimitry,  en  lui  jetant  le  nom  adoré  de  Ho- 
dokina. 

L'écho  du  cap  Zoster  avait  à  peine  répété  ce  nom ,  qu'un  murmure 
sourd  sembla  sortir  d'une  touffe  d'aubépines  qui  couvrait  rentrée 
d'une  grotte.  Daniel  regarda  fixement  de  ce  c6té,  n'osant  pas  répéter 
le  nom,  de  peur  de  perdre  trop  tôt  son  illusion  dernière,  ondure 
d'un  espoir  à  jamais  éteint.  Le  buisson  s'agita  de  lui-même,  ccmune 
pour  dmmer  passage  à  un  corps  ;  des  gémissemens  lugubres  se  mê- 
lèrent au  frôlement  des  feuilles,  une  tête  blanche  se  montra,  et  deux 
yeux  étinoelèrent  dans  l'ombre.  L'intrépide  Daniel  marcha  vers  le 
buisson  ;  Argus  I  c'est  Argus  1  s'écria-t-il,  et  il  dégagea  Vammsl  qui 
n'avait  pas  la  force  de  briser  le  réseau  de  feuiflages,  et  il  l'embrassa 
comme  le  dernier  ami  survivant  à  tonte  une  fan^e  ;  Argus  lui  ren- 
dait ses  caresses  en  pleurant. 

La  pauvre  bête  était  bien  souffrante;  il  était  facile  de  voir,  à  ses 
blessures,  qu'elle  avait  soutenu  de  courageuses  hittes  contre  les 
ennemis  de  son  mattre,  et  que  peut-être  die  avait  disputé  Rodokina 
contre  de  lâches  ravisseurs.  Cette  pensée  déadante  acheva  d'aeca- 
bler  Daniel. 

L'homme  et  le  dnen  eurent  ensemble  un  long  et  nraet  entretieii. 
Daniel  se  fit  suivre  sans  peine  par  Argus.  Désormais  ces  deux  exis- 
tences étaient  inséparables  i  ils  prirent  tous  deux  le  chemm  de  la 
ville,  marchant  côte  à  côte,  et  lîlencieux  comme  deux  amis  qui  ont 
épuisé  la  langue  du  désespoir,  et  qui  se  sont  résignés  à  se  taôre, 
n'ayant  {dus  rien  à  se  dire  sur  un  malheur  consonnné* 

Trois  semaines  environ  après  cette  scène,  Daniel,  dévoré  de  mé- 
lancolie, et  ne  pouvant  phis  vivre  dans  ces  triMes  lieux  qui  loi  rei»- 
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daient  des  souvenirs  mortels^  s'embarqua  sur  un  brick  anglais  qui 
faisait  voile  vers  Constantinople.  Il  arriva  dans  la  capitale  de  l'empire 
ottoman^  après  seize  jours  de  traversée;  Argus  ne  l'avait  pas  quitté. 

Daniel ,  résolu  de  se  livrer  exclusivement  à  l'étude  de  son  art,  loua 
une  petite  maison  de  campagne  à  Tarapia,  pour  y  faire  un  album 
complet  de  vues  du  Bosphore;  il  dessinait  tout  le  jour,  et  n'avait 
d'autre  témoin  de  ses  travaux,  et  d'autre  compagnon  de  ses  coursea 
que  son  fidèle  Argus.  Un  jour,  comme  ils  cheminaient  tous  deux  sur 
la  pelouse  qui  mène  à  Buyuckderé ,  des  litières  couvertes,  escortées 
par  des  cavaliers,  passèrent  dans  leur  voisinage.  Argus  donna  des 
signes  d'inquiétude,  et  flaira  l'air  avec  une  sorte  de  fureur;  puis  il 
courut  à  travers  les  cavaliers  du  côté  des  litières,  poussa,  dans  la 
foule,  des  hurlemens  lugubres ,  et  revint  à  grands  pas  auprès  de  Da- 
niel; il  était  couvert  de  poussière  et  de  sang,  et  son  œil  s'éteignait. 

Daniel  se  précipita  sur  son  fidèle  ami,  et  l'examina  rapidement f 
Argus  avait  reçu  une  blessure  mortelle,  dans  sa  courageuse  explora- 
tion aux  litières  du  sérail.  Il  n'avait  plus  que  quelques  instans  de  vie; 
il  se  roula  convulsif  aux  pieds  de  son  mattre,  et  dans  un  suprême  et 
merveilleux  effort  d'intelligence,  il  parvint  à  articuler,  avec  des  sons 
gutturaux ,  ce  nom  de  Rodokina  qu'il  avait  entendu  tant  de  fois.  Il 
est  possible  aussi  que  Daniel  se  trompât  lui-même,  et  qu'il  ait  cru 
entendre  ce  nom  qui  vibrait  continuellement  à  ses  oreilles  ;  quoi  qu'il 
en  soit,  Daniel  resta  dans  son  illusion,  si  c'en  était  une.  Argus  ex- 
pira, les  yeux  tournés  vers  le  nuage  de  poussière  qui  couvrait  l'es- 
corte du  grand-seigneur. 

Ici  commence  une  histoire  que  je  traiterais  volontiers  de  fable, 
avant  le  lecteur,  si  elle  ne  m'avait  été  attestée  piar  Daniel  lui-même,  au 
loyer  de  l'Opéra,  le  soir  de  la  retraite  de  Nourrit.  Je  prie  le  lecteur 
de  n'être  pas  plus  exigeant  que  moi.  L'invraisemblable  est  souvent  le 
père  de  la  vérité. 

Rodokina  est  au  sérail  du  grand-seigneur  I  voilà  les  seules  paroles 
^e  Daniel  prononçait  tous  les  jours  et  à  chaque  instant,  depuis  la 
rencontre  de  Buyuckderé  :  il  ne  se  permettait  aucun  doute  sur  ce 
point;  c'était  une  terrible  révélation  qpe  lui  avait  faite,  en  mou- 
rant, le  chien  de  la  Laconie.  Impossible  d'exprimer  ce  que  cette 
pensée  jetait  d'incessant  désespoir  au  cœur  de  Daniel.  La  femme 
qu'on  adore  au  sérail  de  MahmoudlII  Q  y  avait  de  quoi  inventer  la 
jalousie ,  si  eUe  n'eût  pas  existé. 

Daniel  s'embarquait  quelquefois  sur  un  canot  devant  Tophana ,  et 
il  longeait ,  à  distance  permise,  la  longue  file  de  persiennes  qui  cou* 
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reot  en  promontoire  snr  les  eaux  calmes  et  bleaes  de  la  rade;  n  tâ- 
chait de  saisir»  dans  les  kiosques  de  la  pointe  da  sérail ,  quelque 
indice  révélateur  de  Texistence  de  sa  jeune  Grecque;  rien  ne  parlait 
clairement  à  son  intelligence;  les  persiennes  gardaient  leurs  mystè- 
res; le  kiosque  restait  muet;  le  silence  et  la  mort  semblaient  habiter 
seuls  cette  galerie  maritime  des  voluptés  orientales.  Les  palmiers  et 
les  acacias  flottaient  comme  des  panaches  sur  les  petits  dômes  du  jar- 
din ;  la  mer  chantait  au  pied  du  harem  ;  le  vent  faisait  frissonner  les 
banderolles  des  navires  à  l'ancre;  rien  dans  Fair,  sur  Tonde  et  la 
terre,  ne  prenait  intérêt  à  l'inconsolable  tristesse  de  Daniel;  il  res- 
tait sombre  au  milieu  de  tant  d'azur  et  de  soleil. 

La  nuit  il  faisait  des  rêves  affreux  :  c'était  toujours  de  poignantes 
visions  9  oii  se  déroulaient  des  turbans ,  des  cachemires ,  des  danses 
de  bayadères ,  entremêlés  d'eunuques  noirs  et  blancs;  il  se  réveillait 
en  sursaut,  poignardant  Mahmoud.  Le  jour  venu ,  il  allait  rôder  de- 
vant la  sublime  porte  du  palais  de  sa  hautesse,  tâchant  d'épier  les 
mystères  de  l'intérieur.  D  accostait  quelquefois  les  plus  humbles 
serviteurs  de  la  maison  du  sultan,  et  leur  faisait  des  questions  qui 
provoquaient  la  méfiance  et  ne  lui  amenaient  aucune  réponse  qui  le 
satisfit.  En  se  couchant,  il  priait  Dieu  d'anéantir  les  sérails,  au  moins 
dans  les  songes.  Jamais  amant  ne  fut  plus  malheureux  que  Daniel. 

Il  vécut,  ou  pour  mieux  dire,  il  mourut  quatre  mois  dans  ces  an- 
goisses, ne  prévoyant  aucune  issue  favorable  â  sa  passion.  Il  atten- 
dait une  révolte  de  janissaires;  mais  les  janissaires  ne  se  révoltaient 
pas  :  pour  arriver  au  bonheur,  il  lui  fallait  une  révolution  dans 
Tempire  ottoman.  Il  comptait  aussi  sur  les  Russes  ou  les  Grecs.  Triste 
chose  en  amour  de  compter  sur  des  révolutions  1  elles  arrivent  tard 
quand  elles  arrivent;  les  maîtresses  vieillissent,  et  les  amans  aussi. 
Daniel  se  trouvait  souvent  sur  la  colline  de  Sainte-Sophie,  au  passage 
du  grand-seigneur;  il  contemplait  son  puissant  rival,  et  voulait  devi- 
ner sur  sa  figure  quel  degré  de  bonheur  pouvait  donner  â  un  homme 
la  possession  de  Rodokina.  Le  grand-seigneur  avait  une  attitude  qui 
se  prétait  mal  aux  conjectures  de  Daniel;  il  étalait,  sous  son  turban 
négligé,  un  visage  ravagé  par  des  passions  faciles  et  des  soucis  im- 
périaux ;  il  avait  une  tristesse  cuivrée  sur  les  joues ,  et  un  grand 
symptôme  de  désenchantement  dans  ses  yeux.  Les  souvenirs  du 
sérail  paraissaient  l'occuper  fort  peu;  il  causait  politique  avec  le  ca- 
pitan-pacha.  Daniel  regardait  le  peuple,  et  cherchait  des  signes  de 
mécontentement;  le  peuple  se  prosternait,  et  balayait  la  terre  avec 
dix  mille  turbans  mal  roulés. 
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Daniel  sortait  un  soir  de  la  maison  de  M.  Constantin ,  négociant 
français  à  Galata,  et  il  se  dirigeait  vers  Péra,  lorsqu'il  avisa  un 
homme  qu'il  avait  connu  à  Marseille ,  et  qui  se  nommait  tout  simple- 
ment Pascal.  La  profession  de  ce  Pascal  était  assez  étrange,  et  rare- 
ment un  Français  Tembrasse.  Pascal ,  encore  enfant,  fut  pris  par  les 
Algériens  et  consacré  à  la  garde  des  femmes  d'Hussein-Bey.  A  l'Age 
de  vingt  ans,  il  s'était  échappé  d'Alger  et  avait  couru  le  littoral ,  of- 
frant ses  services  aux  deys  et  aux  pachas  qui  avaient  des  harems  et 
qui  étaient  plus  généreux  que  l'avare  Hussein.  Pascal  connaissait  à 
fond  toutes  les  langues  de  la  Barbarie;  il  parlait  le  français  comme  le 
fils  d'un  corsaire;  il  possédait  une  jolie  voix  de  soprano,  et  pinçait  la 
mandoline  à  ravir.  En  1820,  il  vint  à  Paris  pour  acheter  des  Fran- 
çaises à  elles-mêmes,  pour  le  compte  de  l'empereur  de  Maroc,  qui 
s'était  fait  représenter  la  Caravane  de  Grétry,  par  des  acteurs  du  théà^ 
tre  de  Fréjus ,  et  qui  demandait  des  Françaises  piquantes  à  tout  prix. 

Daniel  qui  avait  une  idée  fixe,  passa  par-dessus  toutes  les  idées 
intermédiaires,  pour  arriver  au  but  qu'il  avait  subitement  entrevu, 
en  rencontrant  Pascal.  Ta  fortune  est  faite,  lui  dit-il;  demande  à 
parler  au  bostangi,  au  chef  des  eunuques ,  au  visir,  à  qui  tu  pourras^ 
enfin,  et  offre  tes  services  an  grand-seigneur;  tu  diras  que  tu  viens 
de  France,  que  tu  as  étudié  les  mœurs,  la  politique,  Tesprit  public , 
tout  ce  que  tu  voudras,  et  que  tu  peux  cumuler  les  fonctions  d'eu- 
nuque et  de  conseiller  du  divan.  Mahmoud  paiermt  100,000  piastres 
un  eunuque  français;  il  en  demande  partout;  il  n'y  en  a  pas;  vingt 
fois  j'ai  songé,  moi,...  mais  je  suis  arrêté  par  une  considération  puis- 
sante. Yiens  chez  moi,  je  te  peindrai  les  cheveux  et  la  figure;  je  te 
donnerai  des  lunettes  vertes;  je  te  mettrai  une  cravatte  française  qui 
te  cachera  le  menton;  je  ne  te  laisserai  pas  un  pouce  de  chair  visible 
sur  la  face.  Tu  es  intelligent,  tu  sais  ce  que  je  veux  faire  de  toi  :  sers- 
moi  bien ,  et  je  te  paierai  largement. 

Pascal  avait  un  grand  flegme,  comme  ceux  de  sa  profession  ;  il  ré- 
pondit avec  nonchalance  qu'il  était  prêt  à  tout  faire  pour  de  l'argent. 
Daniel  l'embrassa,  et  lui  donna  de  magnifiques  arrhes  du  marché 
conclu.  Pascal,  nourri  dans  les  sérails,  en  connaissait  les  détours; 
il  savait  parfaitement  à  qui  s'adresser  pour  faire  ses  offres  de  ser- 
Tices;  il  parla  de  lui  à  la  domesticité  impériale  avec  tant  d'assu- 
rance; il  fit  sonner  si  haut  ses  voyages  à  Paris,  ses  liaisons  avec 
les  ministres  français,  dont  il  prétendait  avoir  appris  les  secrets,  en 
gardant  leurs  femmes  ;  il  fit  tant  de  bruit  de  paroles  sur  les  Ritsses 
et  les  Grecs  y  que  d'échelons  en  échelons  il  arriva  jusqu'au  visir.  En 
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présence  de  ce  haut  dignitaire^  Pascal  prit  «ne  Aliitnde  diplonaii* 
qpe;  il  s'isrenta  une  râ^  qm^  di8ait4i9  avait  été  toiigovra  consacrée 
à  la  sainte  cause  des  Turcs.  Jamais  rMe  de  comédien  ne  fnt  nneu 
joué  ;  ceux  qui  ont  connu  Pascal  au  service  du  célèbre  docteur  Q%- 
ijond  ne  seront  pas  étonnés  d'apprendre  qu*à  la  fin  de  cette  entre- 
vue 9  il  était  admis  aux  fonctions  du  sérail ,  sous  la  condition  de  bàtt 
constater  par  le  bostangi  et  le  capidgi-baji»  la  validité  de  ses  titres; 
épreuve  que  Pascal  ne  redoutait  pas,  et  dont  il  sortît  avec  honneur* 

Pascal  avait  qudques  affaires  à  régler  en  ville,  disait-il;  il  de- 
manda son  firman  d*admission,  et  quitta  le  palais  pour  y  rentrer  le 
lendemain.  Gomme  on  le  pense  bien,  le  laidemain ,  ce  fut  Daniel  qii 
rentra ,  ingénieusement  affublé  du  dégnisement  complet  de  PascaL  La 
domesticité  d'antichambre  s'inclina  devant  le  firman  de  Daniel. 

Yoilà  donc  notre  jeune  artiste  français  mêlé  aux  eunuques  blancs 
du  grand-seigneur.  Malheureusement  son  impatience  subit  les  cruel- 
les épreuves  du  noviciat;  il  n'était  pas  arrivé  i  oe  haut  degré  de  con- 
fiance qui  ouvre  le  sanctuaire  de  Mahmoud.  On  lui  confia  d'abord 
la  garde  de  six  vénérables  odalis(pies^  qui  n'étaient  gardées  que  pour 
la  forme;  car  le  sultan^  avec  cette  galanterie  qu'il  veut  naturaliser  à 
Stamboul,  croirait  humilier  une  sultane  douairière  en  lui  refusant 
un  gardien  de  sa  vertu.  Danid  conduisait  au  bain  son  fragment  de 
sérail  séculaire ,  et  il  fermait  les  yeux  sous  ses  lunettes  vertes.  Il  ser-> 
vait  ces  dames  à  table,  les  conduisait  à  la  campagne,  les  dèshataftOatt 
le  soir  avec  le  phis  grand  respect,  et  disait  à  l'oreille,  à  chacune 
d'elles,  que  c'était  probablement  par  oubli  qu'elles  n'avaient  paa 
reçu  le  mouchoir  impérial.  Cette  attention  délicate,  renouvelée  tous 
les  soirs,  fit  un  grand  bien  à  Damel.  La  pins  octogénaire  de  ces 
dames  avait  quelquefois  des  entretiens  d'amitié  avec  Mahmoud,  dont 
elle  prétendait  être  la  mère  illégitkne  ;  «lie  vanu  fort  l'esprit  et  l'ur- 
banité parisienne  de  l'eunuque  Daniel.  Le  sultan,  qui  a  la  manie  de 
la  France,  et  qui  d'aiHeurs  connaissait  déjA  son  nouveau  serviteur, 
par  le  rapport  du  visir,  mit  un  terme  avx  ennuis  du  surnumérariat, 
et  nomma  Daniel  chef  des  eunuques  blancs  et-inspecteur  du  hareaa 
des  favorites.  Daniel  exprima  sa  reconnaissance  en  bossdant  son 
front  sur  le  tapis. 

Le  soir  même»  Daniel  entra  en  fonctions.  Son  prédécesseur  des- 
titué lui  donna  le  piHgnard  damasquiné,  emUème  de  sa  pussaoce, 
et  lui  montra  du  doigt,  tète  inclinée,  le  rideau  de  velours  écarlate 
qui  fermait  aux  profanes  le  harem  des  favorites.  Daniel  ému,  non 
de  peur,  mais  d'amour^  souleva  le  pesant  rideau,  et  pénétra  dans 
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le  plus  gracieoi  salon  que  Gâland  ait  inrenté  dans  ses  Nviu*  BIflle 
flammes  rmsselaient  sur  les  lampes  et  les  girandoles  d'or;  les  pastilles 
à  l'essence  de  rose  fumaient  dans  les  cassdettes;  une  couronne  d'o- 
rangers en  fleurs  bordait  le  mur  circulaire  ;  des  piles  de  coussins  de 
velours  à  crépines  d'émeraudess^élevaient  partout ,  comme  des  trô- 
nes d'odalisques;  une  gerbe  d*eau  safranée  bondissait  sur  un  bassin 
avec  une  agilité  joyeuse ,  et  embaumait  l'air  d'un  parfum  irritant;  le 
salon  était  désert,  mais  tout  j  respirait  la  femme  ;  c'étaient  partout 
des  bracelets  ouUiés  sur  les  divans,  des  schalls  flottant  au  balcon  des 
croisées  ouvertes ,  des  mandolines  tièdes  encore  du  doigt  qui  les 
anima,  des  sandales  d'enfons  tombées  du  pied  nondialant  de  l'oda- 
lisque, des  bouquets  de  fleurs  ravagés  par  des  doigts  distraits  sous 
quelque  pensée  de  mélancolie  et  d'amour:  l'atmosphère  de  ce ginécée 
oriental  était  brûlante  à  respirer;  elle  était  pleine  d'émanations  eii- 
ivrantes;  elle  agissait  sur  les  sens,  comme  le  voluptueux  démon  de 
midi ,  au  mois  des  blés  jaunes ,  à  l'ombre  des  palmiers  qui  conseillent 
les  désirs.  Daniel  étouffait  de  bonheur. 

Des  voix  enfantines  et  mélodieuses  retentirent  sur  le  perron  du 
jardin,  et  vingt  jeunes  femmes  entrèrent  en  folâtrant  [dans  le  salon 
embaumé  :  la  vue  de  Daniel,  grotesquement  habillé,  provoqua  de 
longs  éclats  de  rire,  qui  déconcertèrent  un  peu  le  fler  et  jeune  Fran- 
çais. Une  seule  n'avait  pas  ri  ;  elle  était  restée  sur  le  seuil  de  la  porte 
du  jardin,  et  regardait  le  del  étoile,  la  tête  mélancoliquement  pen- 
chée sur  l'épaule.  Daniel  ne  voyait  pas  le  visage  de  l'odalisque,  mais 
une  gerbe  de  lumière  éclairiât  un  cou  et  des  bras  d'une  pure  et 
incomparable  Mandieur  qui  était  restée  dans  le  souveidr  du  peintre 
et  de  l'amant.  Elle  fit  un  mouvement  pour  se  retourner;  Daniel  tres- 
saillit; un  visage  lumineux  se  leva  dans  Tombre,  comme  un  soleil  de 
nuit;  c'était  Rodokina. 

Tous  les  sentimens  qu'une  pasrion  de  femme  peut  créer  éclatèrent 
à  la  fois,  comme  un  volcan,  dans  le  eomr  de  Daniel  ;  il  ne  savait  au- 
quel de  ces  cris  intérieurs  donner  audience  ;  il  sentait  une  double 
flamme  en  lui,  celle  qui  le  perçait  comme  un  poignard  de  soufre  et 
celle  qui  le  ravissait  au  del  ccmme  une  extase  de  volupté.  Jusqu'à 
ce  jour  il  avait  douté,  mais  à  présent  le  malheur  était  vivant  à  ses 
yeux.  Rodokina  au  sérail  du  sultan  1  Ah!  sans  doute,  elle  était  la 
favorite  entre  les  favorites  I  Si  jeune,  si  fraîche,  si  gradensement 
sculptée,  avec  sa  beauté  souveraine,  sa  blancheur  vive,  sa  taille 
de  statue  grecque ,  ses  divines  ondulations,  elle  devait  avoir  inspiré 
au  sultan,  son  maître,  une  de  ces  intraitables  passions  eomme  le  so- 
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leil  et  la  mer  en  font  naître  sur  ce  rivage  d'Orient.  Oh!  qu*il  allait 
payer  cher,  l'amoureux  Daniel i  ce  suave  instant  d'apparition!  La 
nuit  s'avançait  menaçante  d'amour;  le  mouchoir  du  sultan  était  sus- 
pendu sur  la  tête  de  l'artiste  comme  l'épée  de  Damoclès»  et  encore 
Samoclès  n'avait  qu'à  porter  un  casque  de  fer  ;  mais  rien  ne  pouvait 
garantir  Daniel  du  mouchoir  fatal  I  Autour  de  lui  les  femmes  cau- 
saient,  riaient,  chantaient ,  s'embrassaient ,  dansaient ,  faisaient 
toutes  ces  choses  à  la  fois  avec  une  étourderie  charmante;  Rodokina 
seule  tenait  le  sérail  à  distance;  elle  avait  l'air  d'attendre  un  événe- 
ment, le  mouchoir  peut-être,  se  disait  Daniel.  Oh!  si  elle  était  amou- 
reuse du  sultan!  Ciel!  Olympe I  Tartare  !  Enfer!  Cependant  le  mou- 
choir p' arrivait  pas. 

Dans  un  angle  du  salon  montait  du  tapis  au  plancher  une  pendule, 
à  caisse  de  bois  de  sycomore,  avec  un  cadran  de  mauvaise  mine; 
c'était  le  seul  meuble  qui  déparât  ce  gracieux  salon.  Du  fond  de  cette 
caisse  sortit  une  tempête  de  sons  qui  suspendit  les  jeux ,  les  rires,  les 
chants.  C'était  le  carillon  du  coucher.  Ces  dames  chaussèrent  leurs 
sandales  et  prirent  leurs  schalls.  Un  eunuque  noir  entra;  il  n'avait 
pas  de  mouchoir.  Il  dit  à  Daniel  qu'il  venait  se  joindre  à  lui  pour 
conduire  les  odalisques  dans  leurs  appartemens.  L'eunuque  s'exprima 
en  langue  franque;  mais  Daniel  lui  ayant  fait  observer  qu'il  com- 
prenait fort  bien  le  turc,  la  conversation  s'engagea  bientôt  entre  eux , 
pendant  que  les  femmes  faisaient  leur  toilette  de  nuit. 

—  n  parait,  dit  Daniel  avec  un  accent  prononcé  d'indifférence,  il 
parait  que  le  commandeur  des  croyans  a  besoin  de  repos? 

—  Oui,  d'un  grand  repos,  dit  l'eunuque.  Il  a  passé  la  journée  à 
cheval;  il  a  été  à  Tarapia;  il  a  cassé  vingt  œufs  d'autruche ,  à  deux 
cents  pas,  avec  son  fusil  français;  il  a  tenu  son  divan;  il  a  passé  en 
revue  dix  mille  guerriers;  il  a  visité  sa  flotte,  qui  part  demain  pour 
Corinthe,  et  ses  batteries  de  campagne  à  Tophana;  aussi  notre  maître, 
le  commandeur  des  croyans,  dort-il  d'un  profond  sommeil  depuis 
deux  heures. 

—  Seul? 

—  Eh  oui!  seul;  on  n'a  besoin  de  personne  pour  dormir. 

—  Et  le  commandeur  des  croyans  a-t-il  l'habitude  de  se  réveiller 
avant  le  jour? 

—  Quelquefois. 

—  Et  alors?... 

—  Alors ,  il  se  rendort. 

^—  Ahl...  Pardonnez*moi|  je  ne  suis  pas  encore  f«dt  aux  habitudes 
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da  palais;  c'est  par  la  fevear  da  fils  dtt  prophète  que  je  suis  ici. 
— Je  le  sais.  Qo' Allah  vous  y  maintienne  long-temps;  notre  gra« 
denx  sultan  est  un  si  bon  maître  1 

—  Oui  9  c'est  ce  qu'on  dit  partout......  D  est  encore  fort  jeune^ 

n'est-ce  pas? 

—  Le  fils  du  prophète  est  jeune  jusqu'à  sa  mort. 

—  C'est  juste.  Cependant  il  arrive  un  âge  où Ainsi,  j'ai  re- 
marqué ce  soir  qu'on  n'avait  jeté  le  mouchoir  à  personne. 

—  Quel  mouchoir? 

—  Le  mouchoir  du  sultan. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Comment  donc!  Dans  tous  les  sérails  où  j'ai  servi >  le  maître 
jetait  tous  les  soirs  le  mouchoir  à  la  favorite... 

<—  J*ai  quarante  ans  de  sérail ,  moi;  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
de  cela. 
— -  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Ali. 

—  Et  moi  Danieli.  Écoutez,  Ali,  je  brûle  de  foire  plus  que  mon 
devoir  et  de  répondre  dignement  à  l'auguste  confiance  dont  je  suis 
honoré;  voilà  pourquoi  je  vous  fais  ces  questions.  Croyez  qu'en  m'ao» 
cordant  votre  amitié  et  les  conseils  de  votre  expérience  vous  n'obli- 
gerez pas  un  ingrat.  Je  me  suis  enrichi  à  Paris ,  au  service  d'un  bey 
français  qui  avait  un  nombreux  sérail  et  qui  me  payait  royalement, 
parce  que  les  gens  comme  nous  sont  rares  à  Paris,  notre  profession 
y  devenant  de  jour  en  jour  plus  dédaignée  par  les  jeunes  gens,  à 
cause  de  la  corruption  des  mœurs.  Mes  économies  sont  placées  A 
Galata,  chez  un  banquier  franc;  elles  sont  à  vous  comme  à  moi. 

Ali  s'inclina  et  baisa  un  pan  de  la  robe  de  Daniel.  Celui-ci  continua. 

—  Vous  vieillissez,  Ali,  et  vous  avez  besoin  de  repos;  lorsque 
vous  voudrez  quitter  le  sérail  et  vivre  votre  maître,  dites-le-moi,  et 
je  vous  fais  un  sort. 

—  Frère ,  répondit  Ali,  la  reconnaissance ,  dit  le  Koran ,  doit  s'at- 
tacher an  bienfeit  promis  comme  au  bienfait  reçu.  Ali  vous  remercie 
avec  son  cœur.  Croyez  bien  que  c'est  sans  jalousie  que  je  vous  ai  vu 
entrer  au  sérail ,  vous  le  premier  emiuque  blanc  qui  ait  eu  le  privilège 
d'être  introduit  dans  les  appartemens  secrets.  Le  sultan  vous  a  nommé 
don  secrétaire  privé  (  seir-kiatib  )  et  son  eunuque  favori  ;  il  a  de  hauts 
desseins  sur  vous.  Jamais  eunuque  blanc  n'a  joui  de  pareils  avan- 
tages, pas  même  le  capi*aga,  qui  est  blanc  comme  vous,  quoiqu'un 
peu  cuivré.  C'est  que  depuis  quelque  temps  le  sultan  se  relâche  den 
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vjfiiixelflaiiits «sages;  il  ne  veatiduscanpareiiEiirope;  AremidiaQ-* 
ger  sa  tente  du  BoqAore  oaHre  un  palais  franc  Que  k  prophète 
soit  béni!  Danieli,  tous  êtes  appelé  à  de  hautes  destinées;  quand 
votre  esprit  sera  entr&  dans  l'esprit  de  rintincible  Mahmoud,  sov- 
venez-vous  de  moi.  Bien  loin  de  songer  à  quitter  le  sérail  o&  je  suisné, 
j'aspire  à  la  charge  de  kUar^agassi  (dief  des  eunuques  noirs};  cette 
charge  donne  le  titre  de  pacha  à  trois  queues. 

—  Avant  haït  jours,  Ali>  vous  serez  nommé  kislar-agassi. 

Ali  baisa  la  main  de  Daniel  et  Tessuya  avec  son  front.  Daniel 
poursuivit. 

—  Maintenant 9  Âli,  dites*moi  quelle  est,  de  toutes  cea  odaUs- 
qnes,  la  bien-aimée  du  grand-'Seigneur? 

—  Je  serais  fort  embarrassé  devons  le  dire»  BanieK;  le  sultan  ne 
s'occupe  pas  beaucoupd'eUes;  les  soins  de  la  guerre  Tabsorbent  jour 
et  nuit,  n  a  un  sérail  parce  qu*un  sultan  doit  avoir  un  sérail;  il  s'entoure 
de  femmes  comme  on  s'entoure  de  fleurs,  pour  les  respirer,  voilà  tout. 

—  Y  a-t-il  beaucoup  de  Grecques  au  sérail? 

— '  On  en  a  amené  beaucoup  depuis  un  an ,  mais  le  Idslar-agassi  les 
a  renvoyées  à  casse  de  leur  laideur.  U  n'en  a  gardé  qu'une  :  Houna. 

«-*  Mounal  C'est,  je  croîs,  celle  qui  vient  d'mtrw  là,  dans  cette 
chambret 

—  Oui,  une  belle  fille,  llouna» 

—  jQle  se  nomme  Mouna».* 

—  Pourquoi  me  fiûtea-vous  cette  question? 

—  0ht  pour  rien...  En  la  voyant,  jlû  pensé  qu'dle  était  la  faivo- 
rite  du  sultan,  et,  en  bon  esclave,  je  voulais  lui  témoigner  plus  de 
respect  qu'aux  antres. 

—  n  est  vrai  que  le  sultan  l'a  remarquée  quelquefois... 
•^n  l'a  remarquée!...  Voilà  tout».«  n'est-ce  pas?... 

-^  Ajttendez,  je  crois  que  le  kislar-*agassi  m*appeUe....  oui....  Je 
vais  prendre  ses  ordres. 

AU  courut  à  la  pièce  voisine,  et  Danîd  resta  dans  le  corridor  oà  les 
femmes  se  déshabillaient.  Son  agitation  était  extrême;  il  n'osait  appro* 
cher  du  rideau  qui  fermait  la  chambre  de  Rodokina;  Q  tenait  les  yeux 
fixés  dans  cette  direction ,  et  son  cœur  battait  avec  tant  de  violence» 
qn*il  lui  semblait  que  la  vie  allait  lui  échapper^ 

Ali  rentra,  et  prenant  un  ton  officiellement  respectueux,  il  dit  i 
Daniel: 

—L'invincible  sultan  a  parlé  à  sesesdavea;  Danieli,  voua  auras 
l'honneur  de  baiser  la  poussière  de^  sandales  de  anit  du  glorieux  fils 
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4u  prophèle;  allez  vovs  prostenier  devaiit  la  rose  de  Zoster,  rétoife 
de  Sétiniah ,  la  perle  des  hooris,  et  annoncez-loi  que  le  commandeur 
des  croyans  a  jeté  sar  elle  une  escarbonele  de  son  regard  sacré. 
Vous  aurez  l'Insigne  félicité  de  conduire  la  (Srine  Moma  aux  pieds 
ém  sublime  sultan. 

Sanielne  donnait  pas  signe  de  vie;  il  était  comme  un  cadavre  debout. 

Ali  répéta  gravement  sa  période,  sans  feire  grâce  d'une  escar^ 
boucle  à  Daniel. 

Daniel  ne  remua  pas  davantage;  Afi  se  prépars^t  à  recommencer» 
lorsque  le  jeune  Français  se  secoua  vivement ,  dans  une  énergique 
réscÀution,  et  dit,  avec  un  sang-froid  quH  venait  de  se  composer  : 

<~  Excusez  mon  émotion,  Ali;  c'est  la  première  fois  que  je  reçois 
les  ordres  de  l'auguste  commandeur  des  croyans;  je  tremble  comme 
le  saule  au  vent  de  la  mer,  sur  la  bruyère  d*Helié. 

Ali  désigna  la  chambre  de  Rodokina,  et  se  retira. 

Daniel  entra  diez  la  jeune  Grecque;  deux  femmes  l'habillaient  avec 
magnificence  et  l'inondaient  de  parfums.  Rodokina  s'abandonnait  à 
leurs  soins  avec  insouciance  et  résignation,  comme  uneffllequi  subit 
nn  hyménée  impérieux,  et  baisse  la  tète  devaat  la  nécessité.  Daniel 
ne  cessait  de  se  prosterner,  en  attendant  que  tout  fttt  prêt  pour  la 
cérémonie. 

Enfin,  après  la  toilette  solennelle  des  heureuses  nuits  du  sérail,  le 
moment  terrible  arriva.  Daniel  tenait  son  poignard,  et  le  regardait 
avec  des  idées  ée  meuitio  et  de  suicide.  Ohl  que  Rodokina  était  belle 
en  costume  d'odalisque I  Ses  cheveux  coulaient,  au  naturel,  sur  son 
dos  nu ,  blanc  et  rose  ;  elle  portait  une  couronne  d'épis  d'or,  et  une 
aigrette  iris;  sa  robe,  feuille  morte  de  soie  de  Naples,  faussait  à  dé- 
eeuvert  les  épaules  et  le  sein,  et  se  renflait  sur  un  large  pantalon  de 
foulard  Meu ,  étreint  à  la  cheville  par  une  agraffe  de  rubis.  Ele  était 
vêtue  à  la  dernière  mode  du  sérail,  mode  inventée  par  la  sultane 
Yittda.  Jamais  plus  ravissante  épouse  ne  fut  amenée  au  Ht  nuptial  ; 
Hélène  était  moins  femme,  lorsque  Ménélas  attendait  ses  lèvres,  vierges 
encore,  sur  la  couche  d*ivoire  de  son  palais  d'Argos.  Daniel,  qui  était 
plus  Grec  que  Français,  chercha  dans  la  mythologie  et  IHiade  une 
comparaison,  et  ne  trouva  rien.  Il  se  prosterna  pour  la  vingtième 
Ms;  et  puis,  en  proie  à  toutes  les  incertitudes  d'un  rêve,  et  s'aban- 
doiHmBt  au  hasard ,  par  lassitude  de  désespoir,  il  dit  à  Rodokina  : 

—  Perle  d'Orient,  votre  gradevx  mritre  vous  attend  pour  vous 
suspendre  à  son  eou. 

Rodokina  s'inclina,  et  suivit  son  oondoeteur. 

IVeuie  amuquies  mifs,  b  éunaà  lamaîD,  bordmol  la  haie»  sur 
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le  passage  de  Rodddoa;  Daniel  et  la  jeune  Greoqae  traTersèrent  on 
corridor  illiuninéy  bordé  de  fleors,  embaomé  de  pastOIes  f amantes.  Le 
kislar-agassi  les  attendait  i  la  porte  de  l'appartement  de  Mahmood, 
et  soûlera  lui-même  de  sa  main,  le  pesant  rideau,  pour  laisser  pas- 
ser Rodokina.  Daniel  se  précipita  aux  pieds  du  sultan,  dans  une  édair- 
de  d'inspiration  courageuse,  et  lui  dit  : 

— Lumière  d'Orient,  astre  de  Stamboul,  pQier  du  ciel  du  prophète, 
soleil... 

—  Cest  bien ,  c'est  bien,  dit  Mahmoud ,  avec  un  sourire  philoso- 
phique ;  prends  ce  coussin  et  assieds-toi  à  mon  côté. 

Rodokina  baisa  la  main  du  sultan,  et  sur  l'invitation  polie  qui  lui 
fut  faite,  elle  se  coucha  sur  un  sopha,  devant  lequel  on  avait  étalé 
une  collation  de  fruits,  de  confitures,  de  limonades  et  de  sorbets» 

—  J'ai  besoin  d'un  tchoador  (premier  valet  de  chambre),  dit  le  sul- 
tan à  Daniel ,  et  je  t'ai  choisi  malgré  Tusage  ;  je  me  moque  de  l'usage, 
moi.  Écoute ,  Danieli,  fais-moi  le  plabir  de  supprimer  les  perles  et  les 
soleils  dans  tes  complnnens;  cela  m'ennuie  et  m'endort.  Je  t'ai  appdé 
i  mon  service  particulier,  parce  que  je  connais  ton  zèle  et  ton  savoir; 
tu  as  beaucoup  voyagé  ;  tu  as  vu  Paris ,  cette  noble  ca[Mtale  de  la  dvi- 
lisation;  tu  parles  bien  la  langue  française,  voili  tes  titres  i  ma  con- 
fiance et  à  ma  protection  suprême.  Nous  aurons  ensemble  de  nom- 
breux entretiens. 

—  Quand  il  plaira  à  votre  hautesse,  6  étoile... 

*—  Le  voilà  qui  recommence!...  Appelle-moi  simplement  Mah- 
moud; je  ne  suis  pas  fier... 

— Quand  il  vous  plaira,  sublime  Mahmoud;  je  suis  prêt;  à  cette 
heure  même... 

—  A  cette  heure,  non,  Danieli;  demain.  Je  m'aperçois  depuis 
quelques  jours  que  je  suis  amoureux;  oui,  amoureux  de  to^  béDe 
Grecque  de  Setiniah  I... 

Le  sultan  lança,  par-dessus  les  bougies,  i  RodcAina  un  regard 
d'amour,  qui  courut,  comme  une  traînée  de  feu ,  sur  le  sein  de  l'es- 
dave.  Daniel  pâlit  sous  son  £ard,  et  ses  yeux  s'éteignirent  sous  ses 
lunettes  vertes  de  Paris. 

—  Que  tu  es  heureux,  Danieli;  tu  ne  connais  pas  l'amour  !  bénis  la 
main  de  ton  père  qui  t'a  donné,  au  berceau ,  une  profession  calme, 
qu'on  peut  exercer  sans  oublier  ses  devoirs.  Ahl  que  ne  suis-je 
comme  toi,  Danieli;  j'aurais  soumis  les  Grecs  en  trois  joursl  Les 
femmes  efiéminent  le  guerrier  I  Tu  peux  te  retirer,  Danidi;  qu'Allah 
le  garde  des  embûches  de  la  nuitl 

Le  sultan  déposa  sa  chibouque  sur  un  coussin^  et  regarda  Rodo^ 
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kina  avec  des  y^ox  hoinides  d'un  arenir  de  volapté.  Daniel  porta  né- 
gligemment sa  main  droite  à  son  poignard. 

—  Tu  m*as  entendu,  Danieli,  dit  le  sultan. 

— Oui ,  mon  souverain  mattre,  répondit  Daniel;  que  le  Prophète 
veille  sur  vous,  et  vous  protège  contre  les  séductions  de  la  femme!  Je 
connais  vos  ennemis,  ils  sont  puissans;  je  connais  vos  amis.  Os  sont 
plus  dangereux  encore. 

—  De  quels  amis  veux-tu  parler,  Danieli? 

— Des  ministres  de  France,  sublime  seigneur  ;  méfiez-vous  d'eux; 
3  vous  perdront,  en  vous  caressant.  J'ai  dit.  Que  la  nuit  vous  soit 
voluptueuse  et  Toreiller  doux!  Je  baise  la  poussière  de  vos  pieds. 

Daniel  fit  un  mouvement  pour  sortir;  le  sultan  le  rappela. 

— Que  veux-tu  dire,  Danieli?  parle*-moi  avec  toute  sincérité  ;  qu'ai- 
je  à  craindre  de  mes  amis  de  France? 

—  Vos  amis  I  gracieux  seigneur  ;  oh  I  que  vous  connaissez  peu  le 
génie  français  et  le  gouvernement  représentatif! 

— Comment!  je  serais  trompé  par  le  visir  Villèle! 

—  Par  Villèle  et  par  Corbière!  Ce  sont  deux  ministres  rusés,  qui 
font  les  Turcs,  mais  qui  sont  Grecs  dans  le  cœur. 

—  Villèle. et  Corbière  sont  Grecs! 

—  Grecs  comme  l'Iliade  et  l'Odyssée;  Grecs  comme  les  Russes. 

—  Les  Russes  sont  Grecs  aussi! 

—  En  doutez-vous,  radieux  sultan?  Croyez-vous  que  le  colosse  du 
Mord  ne  soit  pas  désireux  de  fondre  la  limite  de  ses  glaçons  sous 
le  soleil  de  vos  états? 

—  Oui,  cela  me  fait  réfléchir... 

—  Réfléchissez... 

—  J*y  réfléchirai  demain...  La  belle  Mouna  languit  d'amour  sur 
son  divan... 

—  Réfléchissez,  6  Mahmoud,  sur  votre  position;  les  Grecs  sont 
trop  faibles  pour  vous  inspirer  des  craintes  sérieures  ;  tournez  vos 
yeux  vers  le  colosse  du  Nord;  là  est  le  danger.  Le  colosse  du  Nord 
profitera  de  vos  dissensions  intérieures  pour  franchir  les  Balkans 
€t  vous  dicter  des  lois  dures.  Le  colosse  du  Nord  est  le  plus  formidable 
eî  le  plus  secret  allié  des  Grecs...  • 

—  Que  je  te  remercie,  Danieli,  de  tes  excellons  avis!  Oui,  tu  as 
raison;  mon  ennemie  naturelle,  c*est  la  Russie  ;  j'aurais  dA  le  devi- 
ner plus  tAt..  Hélas!  pourquoi  fmtAl  consumer  les  douces  heures  de 
la  nuit  dans  ces  questions  arides,  lorsque  la  volupté... 

—  Le  colosse  du  Nord  vous  menace  donc  de  toute  l'envergure  de 
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ses  afles  rapaces,  A  sublime  sultan  I  J'ai  vu  Saint-Pétersbourg;  je 
connais  les  boyards  ;  ils  regardent  le  Bosphore  avec  des  yeux  de  con- 
voitise; ce  climat  leur  sourit;  les  Russes  aiment  le  soleil  et  ils  mau- 
dissent Vietre  P%  qui  leur  a  bâti  une  ville  inhabitable ,  et  les  a  con- 
damnés aux  prisons  de  la  fourrure  et  de  la  glace.  Le  czar  actuel  com- 
prend la  justice  de  ces  plaintes ,  et  il  a  dit  un  mot  profond  :  Je  veux 
donner  la  Turquie  pour  sérail  à  mes  boyards. 

—  Le  czar  a  dit  cela? 

—  Il  Ta  dit,  magnifique  Mahmoud... 

— Oh  I  Danieli  I  que  de  tourmens  vont  m'assaillir  demain  à  mon  ré- 
veil I  Faisons  trêve  un  instant  à  ces  cruels  entretiens  qui  me  donnent 
rinsomnie  et  glacent  le  désir  ;  je  crois  que  ma  belle  Mouna  s*endort... 

—  Le  colosse  du  Nord  attise  secrètement  le  feu  de  la  rébellion  en 
Morée... 

—  Croîs-tu  cela ,  Danieli? 

-— J*en  suis  certain,  splendide  sultan;  j'en  ailes  preuve9;faivn 
les  Tartares  du  Don  déguisés  en  Albanais  et  en  Paficares. 

—  AHahf 

—  J'ai  vu  deux  vaisseaux  russes  aborder  i  Napoli  de  Romame,  et 
débarquer  des  munitions  de  bouche  et  de  guerre... 

—  Et  la  France,  la  France  mon  alliéeT Je  croîs  que  la  blanche 

Mouna... 

—  La  France,  6  indicible  fils  du  Prophète I  la  France  conspire 
secrètement.  Le  ministère  laisse  organiser  des  comités  heUënes. 
Benjamin  Constant  a  prononcé  un  discours  en  laveur  de  la  croix; 
les  poètes  publient  des  poèmes  sur  les  descendans  de  Thémistode  et 
d'Ëpaminondas;  Béranger  a  fait  cette  ode  contre  vous  : 

Un  jeune  Grec  sourit  à  des  tombeaux. 

Perni6Cle&-ve«8  que  )e  chante... 

—  NoB  ;  cela  révdUerait  la  belle  Mouna... 

—  Cest  joBte;  je  vous  la  chanterai  demain.  O  magnanime  sultan! 
l'horizon  se  rembrunit;  le  château  des  Sept-Tours  tremble  sur  sa 
base;  vous  aimes  la  franekke,  n'est-ce  pas?......  Eh  bieal  souffrez 

que  je  vous  parle  le  langage  d'un  ami  dévoué  ;  faites  un  noble  appd 
à  vos  poissantes  facultés  virSes  ;  levez-vous»  fils  du  grand  SeÛm  » 
Tépètez  avee  le  superbe  Orosmane,  un  de  vos  aieox,  ces  vers  de 
T<dtaire  queje  vais  voua  traduire  en  tare  : 

Et  lorsque  la  trompette  et  la  voix  de  la  guerre 
Du  Nil  au  Pont-Euxin  font  retentir  la  terre. 
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Je  n'irai  pdnt,  en  proie  à  de  lAches  amours. 
Aux  langueurs  d'un  sérail  abandonner  mes  jours. 

—  Mon  aïeul  Orosmane  a  dit  odal 

^-  D  Ta  dil  comme  je  vous  le  dis  ;  Yolttdre  ae  Ta  pas  inventé;  et 
après  l'avoir  dit ,  il  cessa  d'abandonner  ses  jours  aux  iangnears  d'im 
sérail  »  il  ne  voulut  plus  être  en  proie  i  des  amours  liches  ;  il  prêta 
Toreille  à  la  voix  de  la  guerre  et  à  la  trompeté  qui  fusaient  retentir 
la  terre  du  Nil  à  la  mer  Noire  ;  il  tira  son  poignard,  et  tua  la  ver- 
tueuse Zaïre,  comme  Mahomet  II  tua  Irtee,  afin  de  n'avdr  plus  de 
prétexte.... 

— >  Yons  voulez  que  je  tue  la  belle  Mouna  I 

«*-*Non,  non,  <»ta  n'est  plus  dans  nos  mœurs!  verser  le  sang 
d*ufie  femmel  ahi  si  vous  savies  quels  remords  ont  assailli  votre 
àïeid  Orosmane  I  Tuer  la  divina  Rodoki...  !  la  divine  Mouna  1  oh  !  TE»- 
npe  chrétienne  se  liguerait  contre  vous  demain;  il  y  aurait  une 
dixième  croisade.  Soyez  i  la  hauteur  de  la  civilisation  européenne; 
dites  i  cette  femme  qui  dort  :  ËveîUe-tot  et  pars;  tu  es  libre.  C'est 
aiusi  que  se  conduisit  Scipîon  l'Africain  ;  ce  héros  avait  quelques  mH- 
lions  déjeunes  femmes  à  sa  disposition,  et  au  fond  3  ne  les  aimait 
pas  trop;  il  n'en  aimait  qu'une,  la  guerre,  cette  maîtresse  étemeUe 
de  tous  les  héros.  Or,  un  mari  vint  lui  rédamer  sa  femme;  ScqHon  fit 
aqppeler  cette  épouse  infortunée ,  perdue  dans  le  nombre  des  prison*» 
mères,  et  la  rendît  généreusement.  Ce  trait  a  été  gravé  sur  bronze; 
voilà  deux  mille  ans  passés  qu'on  le  célèbre  en  vers,  en  prose ,  en 
tableaux,  en  statues;  il  n  est  pas  un  écolier  européen  qui  n'ait  fait 
un  rêve  amoureux  sur  la  continence  de  Scipion.  Vous  êtes  destiné  à 
eflfïicer  Scipion;  vous  l'effacerez  ;  vous  chasserez  du  sérail  cette 
Mouna  qui  rouille  le  glaive  Zuphalgar,  qui  retient  dans  son  fourreau 
le  saint  étendard  du  Prophète;  vous  la  chasserez,  et  vous  seres 
grand,  honoré,  vainqueur.  Tremble  I  tremble  i  è  Grèce  rebetie  I  le  sul* 
tan  se  réveille,  il  foule  aux  pieds  les  roses  du  harem  ;  à  lui  l'harmo- 
nie du  canon  I  à  lui  les  caresses  des  balles  I  à  lui  les  vduptés  du  sug  t 
à  Grèce,  que  tu  fus  mal  inspirée,  le  premier  jour  de  ta  rébellk»! 
Gapitan-Pacha,  déroule  tes  voiles;  artiOeur  des  Dardanelles,  polis  tes 
boulets  de  marbre!  sangl  guerre I  vengeance I  mort!  sultan^  je 
baise  vos  genoux  sacrés. 

Daniel,  épuisé  d'enthousiasme,  tomba  aux  pieds  du  sultan. 

Mahmoud  était  foudroyé;  des  larmes  coulaient  dans  sa  barbe;  il 
releva  Daniel  avec  bonté,  lui  serra  la  main ,  et  seoeuanc  la  tête  mé- 
kmoediquement,  il  lui  dit  : 

<*»  DanieK,  c'est  le  prophète  qui  t'a  conduit  dans  mon  palais;  la 
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voix  m*eDseigne  mon  devoir;  laisse-moi  passer  dans  le  recueillement 
rheure  de  nuit  qui  me  reste;  retire-toi;  tu  dois  avoir  besoin  de  re- 
pos; demain  sera  le  jour  des  grandes  résolutions. 

—  Non,  non,  je  ne  vous  quitte  pas,  mon  gracieux  mahre.  Je 
suis  Fange  des  bonnes  pensées;  dormez,  je  garderai  votre  som-> 
meil;  veillez,  j'entretiendrai  votre  veille;  au  lever  du  jour,  vous  me 
trouverez  debout,  et  le  doigt  levé  vers  FOccident. 

^-  A  demain. 

Le  sultan  prononça  ce  mot  d*une  voix  sourde,  il  laissa  mollement 
tomber  sa  tête  sur  une  pile  de  coussins,  et  s*endormit. 

Rodokina  était  toujours  endormie  sur  son  divan,  le  visage  inondé 
de  lumière.  Daniel  contemplait  avec  délices  cette  céleste  fille,  qu*fl 
venait  d*enlever  miraculeusement  aux  dangers  de  la  nuit  :  il  jouissait 
de  ce  sommeil  angélique  qui  le  calmait;  rien  n'est  doux  aux  yeux  et 
au  cœur  comme  de  suivre  le  sommeil  de  la  femme  aimée,  de  comp- 
ter les  molles  agitations  de  son  sein ,  les  soupirs  de  son  haleine,  les 
murmures  mystérieux  qui  semblent  trahir  les  confidences  d*un  rêve, 
les  pensées  d'une  autre  vie,  dont  elle  seule  a  le  secret,  et  qui  assom- 
brissent son  visage  ou  le  rendent  serein  comme  une  aube  de  prin* 
temps.  Daniel  était  si  absorbé  dans  ce  spectacle,  qu'il  n'avait  point 
songé  encore  à  jeter  un  coup  d'œil  autour  de  lui  ;  un  rayon  du  matin 
lui  fit  lever  les  yeux,  et  il  aperçut  l'image  de  Rodokina  mille  Ma 
répétée,  dans  de  hautes  glaces  qui  tapissaient  la  chambre,  et  se<x>ur- 
baient  en  dAme  sur  sa  tête.  Daniel  se  trouvait  dans  l'appartement 
qu'Achmet  III  meubla  de  ces  magnifiques  glaces  que  le  sénat  de  Ye- 
Bise  lui  envoya  après  le  traité  de  Passarowitz.  Jamais  la  volupté 
orientale  n'avait  été  plus  intelligente  dans  ses  dispositions  de  boudoir; 
Daniel  frémit  en  songeant  i  quelles  fantaisies  de  sultan  désœuvré  la 
jeune  fille  avait  été  exposée,  et  il  rougit  pour  elle  autant  de  fois  qu'il 
y  avait  de  glaces  vénitiennes  se  renvoyant  Fune  à  Fautre  les  giraiw 
doles  et  les  divans.  Cette  pensée  rendit  Daniel  imprudent,  lui  si  con- 
traint jusqu'à  cette  heure;  il  s'approcha  de  Rodokina,  et  lui  serra 
doucement  la  main  pour  la  réveiller. 

La  jeune  fille  ouvrit  les  yeux,  et  vit  le  sultan  endormi  et  Danid 
assis  à  deux  pas  d'elle.  Daniel  mit  un  doigt  en  croix  sur  ses  lèvres, 
dans  Fattitude  du  silence,  et  resta  quelque  temps  dans  cette  position, 
pour  bien  s'assurer  que  Rodokina  l'avait  compris.  L'air  mystérieux 
et  le  signe  de  Daniel  frappèrent  la  belle  Grecque;  elle  se  leva  sur  son 
séant,  et  fit  un  geste  qui  signifiait  :  Parlez,  je  suis  prête  à  tout  écou- 
ter. Alors  Daniel  6ta  son  turban  et  ses  lunettes,  releva  vivement 
m  8  boudes  de  dieveux,  et  fit  luire  sur  Rodokina  deux  yeux  noifi. 
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oomme  la  chambre  d'Âcbmet  m  n'en  a?ait  jamais  vns  sons  un  front 
d*eannqne;  avec  la  même  vivacité,  il  replaça  ses  Innettes  et  son  tur- 
ban. Ce  fut  comme  une  apparition.  La  jeune  fille  porta  les  mains 
à  son  front,  et  regarda  au  lambris  de  glaces,  comme  pour  y  cher- 
cher un  souvenir  confus  d'une  histoire  oubliée;  puis,  elle  regardait 
Teunuque  sous  sa  première  forme;  il  avait  replacé  son  doigt  sur  aea 
lèvres,  et  montrait  de  Tautre  main  à  Rodokina  le  jour  nabsant,  qui 
s'épanchait  en  rayons  d'argent  à  travers  les  jalousies  des  balcons. 

—  Est-ce  un  rêve?  dît  Rodokina  d'une  voix  basse,  mais  claire. 
Daniel  fit  le  signe  —  non. 

Le  sultan  8*agita  convulsivement  sur  sa  colline  de  coussins  et  se 
réveilla,  en  portant  la  main  au  trophée  de  sabres  suspendu  au  che- 
vet. Rodokina  reprît  la  pose  du  sommeil.  Daniel  s'était  levé,  le  poi- 
gnard à  la  main,  dans  l'attitude  d'un  dévoué  serviteur  qui  garde 
son  mattre.  On  n'entendait,  au  dehors,  que  la  voix  lente  et  solen- 
nelle des  muzzeins  qui  annonçaient  la  prière  de  l'aurore  du  haut  des 
minarets. 

Le  sultan  tendit  la  main  à  Daniel,  et  regarda  Rodokina. 

—  Comme  elle  dort  dans  son  innocence!  dit-il;  les  rêves  de  mon 
sommeil  m'ont  bien  conseillé;  le  Prophète  a  parlé  à  son  fils  à  travers 
la  gaze  des  visions  nocturnes;  DanieU,  je  serai  grand  comme  un 
Français.  Hier,  j'ai  passé  la  revue  de  mes  troupes;  elles  marchent 
comme  des  régîmens  de  Napoléon;  je  veux  me  mettre  à  leur  tête,  et 
l'on  parlera  de  moi  comme  de  lui. 

Daniel  essuyait  ses  larmes,  car  il  pleurait  de  joie;  la  plaisanterie 
tournait  au  sérieux. 

—  Danieli,  continua  Mahmoud,  soulève  la  persienne  du  kiosque 
d'Achmet...  Bien...  Que  vois-tu  devant  Tophana? 

—  Une  corvette  avec  pavillon  blanc ,  à  misène. 

—  C'est  la  Perfe  qui  part,  dans  deux  heures,  pour  la  France. 
Ouvre  ce  cabinet,  maintenant;  tu  y  trouveras  des,  costumes  francs; 
j'en  fais  acheter  de  tous  côtés,  parce  que  je  veux  m'en  servir  un 
jour,  car  je  veux  tout  révolutionner  ici.  Choisis  deux  vêtemens 
complets  pour  toi  et  pour...  pour  Mouna.  Vas  réveiffler  mon  seïr- 
kialib,  qui  dort  là,  en  sortant  à  gauche,  dans  le  corridor.  Tu  lui 
demanderas  un  firman  de  sortie  et  un  ordre  d'embarquement  scellés 
du  sceau  impérial.  Tu  expliqueras  tout  au  commandant  de  la  cor- 
vette la  Perle;  le  généreux  Français  te  comprendra.  Je  te  confie 
Mouna;  tu  la  conduiras  en  France,  auprès  de  sa  famille... 

—  Sa  fomille  existe!  s'écria  involontairement  Daoiel. 
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•—  EDe  existe  ;  c'est  moi  qui  Fai  protégée ,  à  la  prière  de  Moniia. 
Que  ponvais-je  lui  refuser,  à  Fadorable  enfaot?  Et  le  Prophète  iii*eat 
témoin  que  f  avais  attendu  eette  nuit  pour  lui  demander  le  prix  da 
service  que  j'avais  rendu  à  la  famille  de  Dimitry  Zaccarous. 

Daniel  fondait  en  larmes. 

—  Cette  famille  est  à  Marseille,  et  mon  hasnadar  lui  a  envoyé  sur 
la  maison  Rodokanaki  une  lettre  de  change  de  cent  mille  francs. 

-—Oh!  vous  êtes  plus  grand  que  Scipion,  qu'Orosmane,  que 
Sélim  U,  que  Mahomet,  le  vainqueur  de  Constantinople  I 

—  Danieli,  les  instans  sont  précieux  ;  je  me  retire  dans  le  kiosque 
de  la  Pointe,  je  te  laisse  seul  avec  Mouna;  habiUez-vous  et  partez. 
Si  tu  rencontres  quelques  obstacles,  viens  à  moi,  et  je  les  lèverai. 

Le  sultan  salua  de  la  main  Daniel  et  disparut  derrière  une  tenture 
de  velours. 

Une  heure  après,  deux  jeunes  passagers  montaient  réchelle  de  la 
corvette  la  Perle;  Tun,  le  plus  petit,  suivait  l'autre ,  avec  une  figure  où 
se  mêlaient  des  expressions  de  joie,  d'étonnement,  d'hésitation,  d^in- 
quiétude.  C'étaient  Daniel  et  Rodokina.  Daniel  avmt  gardé  son  secret; 
il  servait  respectueusement  la  jeune  fille  comme  un  esclave,  et  ne 
s'était  point  révélé  à  elle.  Pendant  toute  la  traversée,  fl  montra  cette 
délicatesse  héroïque.  Le  trentième  jour,  ils  arrivèrent  à  Marseille,  et, 
après  une  quarantaine  de  dix  jours,  on  les  débarqua. 

Daniel  conduisit  Rodokina  dans  sa  famille.  C'était  le  soir;  Dinntry 
Zaccarous  habitait  une  petite  maison  de  campagne,  à  MontoKvet; 
elle  rappelait  exactement  la  ferme  du  cap  Zoster;  il  n'y  manquait  que 
Rodokina  et  Argus. 

—  Voilà  votre  fille ,  dit  Daniel  à  Dimitry  ;  je  vous  la  rends  pure  et 
digne  de  vous. 

Dimitry  et  ses  filles  inondèrent  de  baisers  et  de  larmes  la  vierge 
du  sérail.  Dans  Texcès  de  cette  joie,  le  sauveur  de  Rodokina  fut 
long-temps  oublié, 

—  Et  qui  étes^vous,  dit  enfin  Dimitry  à  Daniel,  vous  qui  me  ren^ 
dez  la  vie? 

Daniel  ôta  le  demi^masque  de  soie  verte  et  de  ibulard  qui  cachait 
sa  figure,  et  dît  :  —  Je  suis  votre  bcau-fils,  Daniel  de  Gersaint. 

Rodokina  le  reconnut  cette  fois;  elle  poussa  un  cri  de  bonheur  et 
perdit  connaissance. 

Ils  furent  mariés  le  lendemain  à  la  chapelle  du  rit  grec. 

TâÊKYi 
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L'expédition  de  Goostantine  est  le  grand  événement  de  la  semaine.  On 
avait  lieu  de  craindre,  il  y  a  huit  jours,  qu'elle  ne  rencontr&t,  dès  son  dé- 
but, un  ennemi  de  plus,  et  que  la  marine  française  n'eût  d'abord  à  chas* 
ser  du  port  de  Tunis  l'escadre  turque,  pour  permettre  à  nos  troupes  de 
terre  de  marcher  contre  Achmet-Bey,  sans  crainte  des  hostilités  on  des 
intrigues  qui  pouvaient  la  menacer  sur  son  flanc  gauche.  Nous  avions,  pour 
notre  compte ,  exprimé  cette  crainte,  et  il  ne  nous  paraissait  pas  impos- 
sible que  le  capi tan-pacha  fût  déjà  établi  dans  le  port  de  Tunis,  avant 
l'arrivée  des  divisions  Lalande  ou  Gallois.  Gela  ne  prouvait  rien  contre 
l'activité  de  M.  Mole;  le  ministère  français  ne  pouvait  en  effet  donner  des 
ordres,  avant  qu'il  n'eût  été  averti  par  les  dépêches  de  Gonstantinople. 
Gependant  le  Constitutionnel  se  hâtait  de  nous  faire  un  procès  et  laissait 
tomber  sur  nous  ses  gros  anathèmes.  Il  nous  appelait  de  maladroits  opo* 
îogistes  de  la  diplomatie.  11  promenait  ses  regards  sur  la  carte  du  monde, 
et,  découvrant  que  l'on  peut  aller  plus  vite,  à  vol  d'oiseau,  de  Toulon 
à  Tunis  que  de  Gonstantinople  à  cette  même  capitale  de  la  régence  bar- 
baresque,  il  déclarait  le  ministère  impardonnable  de  n'avoir  pas  devancé 
le  capitan-pacha  sur  la  côte  d'Afrique.  Il  oubliait  seulement  d'ajouter  aa 
trajet  de  Toulon  à  Tunis  celui  de  Gonstantinople  à  Paris,  dont  il  faut  tenir 
compte,  apparemment,  dans  tous  ces  calculs  de  distances,  lorsqu'il  s'agit 
d'une  dépêche  expédiée  par  M.  d'Ëyragues ,  notre  chargé  d'affaires  en 
Turquie.  Peu  nous  importe  toutefois,  et  nous  accepterons  volontiers  une 
partie  de  l'accusation  qui  nous  est  intentée.  Maladroits,  soit!  Nous  nous  in- 
clinons devant  notre  vieux  confrère ,  qui,  prenant  la  parole,  chaque  matin, 
a  trop  beau  jeu  pour  nous  faire  la  leçon  et  se  donner  raison  contre  nous , 
six  jours  de  la  semaine  sur  sept.  Mais  apologistes  de  la  diplomatie,  c'est  trop 
fort.  On  voit  maintenant  que  nous  avious  bien  plutôt  fait  tort  à  notre  di- 
plomatie et  au  ministère ,  et  présumé  trop  peu  de  leur  promptitude  à  agir. 
Les  forces  navales  de  la  France  stationnent,  à  l'heure  qu'il  est,  à  l'entrée 
du  port  de  Tunis,  et  l'escadre  du  capitan-pacha  n'a  pas  encore  paru;  elle  a 
eu  pear.  Seulement  une  cprvette  s'en  est  détachée,  pour  venir,  à  Tuais,  re- 
cevoir du  bey  \e  présent  de  je  ne  sais  combien  de  piastres  turques  qu'il  fait 
de  temps  en  temps  à  la  Porte,  selon  les  usages  orientaux,  et  dont  le  capitan- 
pacha  doit  avoir,  dit-on,  sa  part.  Voilà  donc,  selon  les  probabilités  actuei- 

10. 
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lesyqael  sera  tout  rintérèt  de  cette  promenade  da  pavillon  tare  dans  la 
Méditerranée. 

Nons  nous  trompons;  il  y  a  encore  un  autre  intérêt  pour  notre  expédition. 
Le  bey  de  Tunis ,  que  nous  ne  croyons  pas,  pour  cela,  pénétré  d'une  vive 
affection  pour  la  France,  a  protesté  qu'il  voulait  garder  une  complète  nea- 
tralité  entre  notre  armée  et  le  bey  de  Constantine.  On  peut,  tout  en  le  sur- 
veillant pour  Ta  venir,  l'estimer  sincère  aujourd'hui  dans  ses  protesta- 
tions envers  nous;  car  il  a  été  bien  trompé  ailleurs  dans  son  attente  :  il 
devait  recevoir  de  la  Porte  des  secours,  qu'il  aurait  transmis  à  Constantine, 
ou  qui  l'auraient  indemnisé  lui-même  de  ceux  qu'il  a  peut-être  déjà  four- 
nis; et,  au  lieu  de  cela,  la  Porte  lui  expédie  une  corvette  qui  vient  réclamer 
de  lui  le  présent  d'usage.  Il  est  douloureux  d'être  mystifié  à  ce  point  par  les 
siens.  Le  bey  de  Tunis  a  paru  se  jeter  dans  nos  bras;  la  mauvaise  humeur 
nous  l'a  livré  pour  quelque  temps,  une  frayeur  prudente  a  fait  le  reste.  Que 
cela  dure  seulement  assez  pour  que  l'expédition  s'achève  sans  obstacles  et 
sans  perfidies  de  ce  côté,  et  les  dépêches  de  M.  d'Eyragues,  venues  si  à  pro- 
pos, la  résolution  si  prompte  du  ministère,  auront  produit  plus  d'effet  qu'on 
n'aurait  osé  l'espérer . 

Le  bey  de  Tunis,  si  nos  informations  sont  exactes,  est  allé  jusqu'à  deman- 
der que  l'appui  du  gouvernement  français  lui  fût  assuré  contre  la  Porte,  dans 
le  cas  où  elle  voudrait  le  punir  de  son  espèce  de  défection,  dont  il  se  fait  au- 
près de  nous  un  mérite.  U  est  vrai  que  cette  confiance  en  nous  n'est  qu'une 
plaisanterie  :  un  tel  danger  n'est  pas  imminent;  la  Porte  a  d'autres  soins  et 
d'autres  affaires.  Qui  sait  si ,  après  avoir  essayé  de  susciter  de  nouveaux 
embarras  à  notre  domination  en  Afrique,  elle  ne  sera  pas  amenée,  un  jour 
ou  l'autre,  à  invoquer  notre  protection,  comme  le  bey  de  Tunis,  contre  une 
puissance  dont  elle  reconnaît  ia  supériorité,  et  qui  n'a  pas  été  étrangère  sans 
doute  à  la  ridicule  et  stérile  entreprise  du  capitan-pacha  ?  Tels  sont  les 
Turcs,  à  Gonstantinople  comme  à  Tunis  :  dissimulés  d'abord  et  presque  ca- 
ressans,  pour  cacher  leurs  complots  sous  un  air  de  bonhomie  et  d'innocence; 
puis,  insolens  jusqu'à  la  folie ,  quand  ils  croient  le  moment  venu  d'éclater; 
humbles,  découragés  et  supplians,  dès  qu'ils  ont  échoué,  ou  qu'ils  se  voient 
surpris  sans  avoir  rien  commencé  encore.  En  négociant  avec  les  Turcs  de 
Constantine,  M.  Mole  savait  tout  cela;  aussi  n'en  poussait-il  pas  moins  les 
préparatifs  de  l'expédition,  avec  le  même  soin  et  la  même  prévoyance  que 
s'il  n'avait  pas  négocié,  et  tout  sera  prêt,  quoi  qu'on  en  ait  dit ,  pour  entrer  en 
campagne  dans  la  saison  favorable.  On  a  aggloméré  depuis  long-temps,  dans 
les  provinces  voisines  de  la  Méditerranée,  des  forces  plus  que  suffisantes 
pour  une  expédition  ordinaire;  mais  quand  on  a  pu  supposer,  il  y  a  quelques 
jours,  que  la  résistance  d'Achmet-Bey  serait  secondée  par  Tunis  et  par 
Constautinople,  on  a  doublé  les  moyens  d'attaque,  et  ils  sont  aujourd'hui 
formidables*  Si  toutes  les  feuilles  hostiles,  qui,  pour  faire  du' patriotisme  à 
leur  façon  j  accusent  le  gouvernement  de  n'être  pas  en  mesure,  avaient  des 
eorrcspûniians  fidèles  dans  le  Midi,  elles  auraient  appris,  comme  nous,  tout 
ce  qui  a  Été  fait  pour  frapper  un  grand  coup,  s'il  devient  nécessaire.  Le 
ministre  de  la  guerre  n'a  pas  agi  seul  dans  cette  circonstance;  il  fallait  un 
travail  rapide,  une  décision  hardie,  et  surtout  une  responsabilité  dont  le 
ministère  tout  entier  devait  se  charger  en  commun.  M.  le  président  ducon- 
^  concert  avec  M.  le  général  Bernard  et  d'autres  généraux  destinés 
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i  un  commandement  I  a  tout  prévu,  tout  réglé ,  en  deux  ou  trois  nnifs,  avec 
une  célérité  et  une  largeur  qui  peuvent  bien  dépasser  certaines  prévisions, 
mais  que  les  chambres  auront  à  juger  plus  tard|,  et  qu'elles  approuveront , 
nous  n'en  doutons  pas.  Un  seul  fait  montre  qu'on  ne  s'est  arrêté  devant  aucun 
obstacle  :  il  n'y  avait  pas  assez  de  chevaux  pour  la  cavalerie  et  le  matériel 
qu'on  embarque;  on  en  a  emprunté  à  des  régimens  d'artillerie  cantonnés  dans 
nos  départemens  méridionaux  y  et  on  les  a  mis  à  pied  jusqu'à  ce  que  la  cam- 
pagne soit  terminée.  Nous  apprenons  que  ces  régimens,  par  esprit  de  corps 
sans  doute,  ont  fait  entendre  quelques  murmures;  mais  l'esprit  national 
qui  animait  M.  Mole ,  a  dû  l'emporter  sur  bien  des  scrupules  légaux  et  des 
susceptibilités  militaires.  Cette  manière  de  procéder  à  l'organisation  d'une 
armée,  en  prenant  ses  élémens  partout  où  on  les  trouve,  rappelle  un  peu 
les  libres  allures  du  régime  impérial;  elle  sera  justifiée  par  le  succès;  tout 
le  monde  y  applaudira ,  surtout  si  Achmet-Bey,  effrayé  d'une  si  rapide 
manifestation ,  demande  à  traiter  avant  la  guerre. 

Achmet*Bey  avait  proposé  ses  conditions;  la  France  lui  avait  dit  les  sien- 
nes :  ce  sont  celles-ci  qu'il  lui  faudra  subir.  Le  gouvernement  français  vou- 
lait garder,  pour  la  sécurité  de  notre  établissement  en  Afrique,  les  points 
du  littoral  qu'il  occupe  déjà.  Boue,  La  Calle,  Bougie,  et  toutes  les  portions 
de  territoire  qui  en  sont  des  dépendances  naturelles;  il  exigeait,  en  outre, 
deux  ports  qui  ne  lui  appartiennent  pas  aujourd'hui,  Stora  et  Gigéri;  enfin, 
dans  l'intérieur  des  terres,  il  tenait  à  rester  mattre  de  Ghuelma ,  cette  po- 
sition, nouvelle  aussi,  mais  indispensable  pour  observer  Constantine,  et  en 
frayer  le  chemin,  toutes  les  fois  que  nos  intérêts  le  commanderont.  Ce  que 
le  gouvernement  réclamait,  il  ne  manquera  pas  de  le  réclamer  encore;  et 
s'il  ne  veut  rien  de  plus,  il  se  montrera  généreux.  On  conçoit  que  ce  puis  se 
être  un  essai  à  faire,  et  que  le  triomphe  complet  de  sa  force  ne  doive  pas 
bouleverser  en  un  jour  toutes  les  bases  de  sa  politique  africaine. 

Ce  qu'il  aurait  à  faire  en  Espagne,  ou  pour  l'Espagne ,  on  serait  plus  em- 
barrassé de  le  dire ,  au  milieu  de  la  confusion  universelle  que  nous  y  voyons 
régner  depuis  les  Pyrénées  jusqu'à  Malaga,  et  de  Cadix  à  Barcelonne.  La 
tentative  d'Espartero  n'a  rien  changé  :  il  y  a  seulement  des  désordres  de 
plus ,  et  des  hommes  de  moins ,  et  l'on  n'oubliera  pas  comment  ils  ont  dis- 
paru. Du  reste,  la  vraie  question,  la  lutte  entre  don  Carlos  et  le  gouver- 
nement de  Madrid ,  demeure  en  suspens  sans  qu'on  fasse  rien  pour  la  déci- 
der. Les  dernières  nouvelles  disent  qu'Espartero  est  à  Daroca,  dans  cette 
partie  de  l'Aragon  qui  confine  à  la  Nouvelle-Castille ,  et  qu'il  marche  de 
concert  avec  Oraa  contre  le  prétendant.  Celui-ci  est  à  Calomacha ,  dans  la 
même  région ,  c'est-à-dire  aussi  près  qu'ils  le  sont  eux-mêmes  de  Madrid, 
et  pourtant  il  s'est  bien  gardé  de  prendre  la  route  de  cette  capitale.  Son 
inaction  rend  inutiles  tous  les  petits  avantages  partiels  obtenus  récemment 
par  ses  chefs  de  guérillas.  Ainsi  la  défaite  du  corps  de  troupes  constitution- 
nelles que  commandait  Buerens,  défaite  dont  on  a  fait  grand  bruit,  n'a 
produit  encore  aucun  résultat  décisif. 

Il  n'en  est  pas  tout-à-fait  de  même  en  Portugal.  Nous  apprendrons,  d'un 
jour  à  l'autre ,  que  la  lutte  s'est  engagée  d'une  manière  qui  ne  laissera  plus 
aucune  incertitude  entre  les  deux  partis,  qui  rassemblent  aujourd'hui  et 
concentrent  toutes  leurs  forces.  Tout  serait  fini  sans  doute,  et  nous  le  sau- 
rions déjà,  si  le  marquis  de  Saldanha,  avec  sa  prétention  de  parodier  les 
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mots  de  César,  ne  tenait  encore ,  et  par-dessas  tont,  à  passer  pour  un  che- 
yalier  plein  de  courtoisie ,  qui  attend  »  pour  agir,  que  sa  souTeraine,  enmal 
d'enfant,  ait  été  délivrée.  En  quels  temps  vivons-nous,  bon  Dieu!  Qaeb 
chefs  de  partis,  quels  ambitieux  nous  voyons!  Ce  sont  donc  de  bien  pitoya- 
bles intérêts  qui  les  poussent,  et  de  maigres  passions  qui  les  animent,  puis- 
qu'ils ont  le  loisir  de  se  réserver  pour  une  aussi  grave  et  belle  opportu- 
nité, les  relevailles  d*nne  femme  I  Tout  est  rapetissé  à  d'indignes  propor- 
tions, les  hommes,  les  choses,  surtout  les  convictions ,  et]  il  faut  s'écrier, 
comme  le  prophète  Isale,  que  les  doléances  de  M.  Tarchevôque  de  Paris  ont 
bien  remis  un  peu  à  la  mode  :  Deminutœ  tunt  veritates;  il  n'y  a  plus  de 
vérité  qui  ait  conservé  la  même  valeur.  C'est  l'explication  universelle  des 
évènemens  de  notre  époque. 

Du  reste»  nous  l'avons  dit,  et  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  il  n'y  a  per- 
sonne en  Portugal ,  parmi  ceux  qui  savent  les  affaires ,  qui  eût  soupçonné 
M.  Bois-le-Comte  d'avoir  aidé,  encouragé,  ou  approuvé  cette  nouvelle 
révolution.  Ce  n'est  qu'à  Paris  qu'on  imagine  de  telles  calomnies,  et  parce 
qu'on  espère  les  faire  retomber  sur  la  tête  de  M«  Mole;  mais  on  ne  réussira 
pas  dans  ce  projet  si  patriotique  de  ravaler  faussement  ta  politique  fran- 
çaise au  niveau  qu'a  voulu  prendre,  en  cette  circonstance,  la  politique  de 
l'Angleterre.  Le  président  du  conseil,  qui  a  toujours  honoré  et  défendu  la 
nationalité  de  son  pays,  sait  aussi  respecter  celle  des  autres;  et  ce  qu'il  a  dû 
voir  dans  les  derniers  évènemens  de  Portugal ,  c'est  une  nationalité  timide 
qui  s'essayait  à  naître,  et  que  l'on  prétendait  étouffer.  Certes,  il  n'a  pas 
choisi  ce  moment  pour  se  mettre  à  la  suite  des  intérêts  anglais,  auxquels  il 
a,  d'ailleurs,  nous  le  savons  tous,  montré  toujours  et  partout  plus  de  mé- 
fiance que  notre  pays  n'en  veut  conserver  aujourd'hui.  Pour  tout  le  reste, 
l'avenir  jugera  entre  ses  prévisions  et  celles  du  pays;  mais  pour  cette  fois  , 
tout  le  monde  lui  donnera  raison. 

A  l'intérieur,  rien  de  nouveau  n'a  pu  distraire  le  cabinet  du  travail  des 
élecliops,  si  ce  n'est  l'émeute  qui  a  relevé  la  tète  dans  le  chef-lien  de  la  Gironde, 
dierdiant  à  abuser  du  prétexte  que  lui  offrait  une  rivalité  locale  entre  Ll- 
bourne  et  Bordeaux,  entre  M.  le  duc  Decazes  et  M.  Fonfrède.  On  sait  que  le 
pont  qui  doit  être  établi  à  Saint-André  de  Cubzac,  sur  la  Dordogne,  et  qui 
déjà  est  commencé,  nous  le  croyons,  par  ses  adjudicataires,  a  été  le  sujet,  ou 
du  moins  l'origine  de  cette  querelle.  Si  le  pont  de  Cubzac,  à  l'imitation  du 
fameux  pontdeFribourg,  de  M.  Chalais,  est  assez  élevé  au-dessus  de  la 
Dordogne,  pour  laisser  passer  encore  les  navires  marchands  avec  leurs 
mâts  et  leur  voilure,  comme  ils  passent  maintenant  à  côté  d'un  simple  bac 
qui  ne  leur  oppose  aucun  obstacle,  Libourne  continuera  de  communiquer 
dûrectemeot  avec  la  mer,  sans  recourir  à  Bordeaux,  et  même  lui  fera  con- 
currence sur  plusieurs  marchés  voisins.  Bordeaux  se  fâche,  et  il  a  tort;  cela 
lui  arrivera  sonvent  d'avoir  tort  et  de  se  fâcher,  s'il  cède  aux  influences  ca- 
pricieuses et  violentes  de  M .  Fonfrède ,  que  le  conseil -général  de  la  Gironde 
a  eu  la  faiblesse  de  prendre  pour  secrétaire.  M.  Fonfrède  penche  pour  le 
fédéralisme  provincial ,  principalement  pour  le  fédéralisme  de  la  Guyenne; 
il  ferait  bon  marché  du  reste  de  la  France.  Mais  comme  il  est  dans  sa  na- 
ture d'esprit  et  dans  son  tempérament  de  gâter  toutes  les  idées  qu'il  em- 
brasse, même  les  bonnes,  jugez,  ce  que  doivent  devenir  les  mauvaises  » 
quand  eUes  ont  traversé  son  cerveau.  Le  fédéralisme  est  une  de  ces  idées 


Digitized  by  VjOOQIC 


EBV1TB  DB  PARIS.  1S9 

maiiTaises  qai  lemblaient  ne  pas  avoir  besoin  d'être  encore  élaborées  par  lut 
pour  devenir  plus  détestables  ;  il  fa  ramassée  toutefois»  entre  plusieurs  au* 
très  meiUenres,  dans  l'héritage  des  Girondins.  Dés  qu'il  l'a  eue  en  mains  »  il 
en  a  fait  quelque  chose  de  grotesque ,  non  pas  un  moyen  temporaire  de  ré« 
sistance  politique  contre  une  centralisation  meurtrière  (  cela  serait  fort  intt«> 
tile  dans  notre  temps  ),  mais  un  expédient  impréru  et  iucroyable  pour  faire 
prospérer  sa  ville  natale,  en  l'isolant,  s'il  le  pouvait ,  du  vaste  ensemble  des 
intérêts  matériels  de  la  France.  Pour  cela,  tout  lui  est  bon,  et  il  8*est  fait 
agitateur  au  petit-pied,  entre  la  rue  du  Chapeau-Rouge  et  les  allées  de 
Toumy.  On  nous  assure,  et  nous  le  croyons  sans  peine,  qu'il  n'a  pas  été 
étranger  à  cette  démonstration  bruyante  qui  est  venue  saluer  M.  Decazes, 
[l'homme  peut-être  à  qui  la  ville  de  Bordeaux  doit  le  plus  de  reconnais- 
sance, pour  tout  le  bien  qu'elle  en  a  regu,  et  pendant  son  ministère  et 
depuis.  Voilà  à  quoi  s'exerce,  dans  Bordeaux,  cet  esprit  organisateur 
que  M.  Guizot  avait  fait  venir  à  Paris,  pour  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
la  polémique  des  journaux  et  rendre  la  santé  à  notre  société  malade.  H 
est  vrai  qu'ils  s'étaient  bien  abusés  l'un  et  l'autre  en  s'associent  :  M.  Fon« 
frède  renie  aujourd'hui  M.  Guizot,  parce  qu'il  ne  le  trouve  pas  assez  gou^ 
vermmefUalf  comme  on  dit;  il  estime  M.  Mole  et  M.  de  Montalivet  beau- 
coup plus  gowtemementaux.  C'est  bien ,  et  nous  en  félicitons  M.  Mole  et 
M.  de  Montalivet,  mais  nous  espérons  qu'ils  ne  se  «laisseront  pas  prendre  à 
cette  caresse.  Dans  tout  ceci,  il  faut  admirer  à  quel  degré  M.  Guizot  possède 
une  des  plus  hautes  facultés  de  l'homme  d'état,  si  ce  n'est  même  la  pre- 
mière et  la  plus  précieuse  :  nous  voulons  dire  le  talent  de  choisir  les  hommes. 
Nous  citerions  beaucoup  d'autres  exemples  de  méprises  semblables  ou  plus 
malheureuses;  mais  il  vaut  mieux  laisser  là  tous  les  noms  propres  et  parler 
un  peu  du  camp  de  Compîègne,  où  nous  avons  pourtant  retrouvé  M.  Gui- 
zot, mais  perdu  au  milieu  de  vingt  mille  soldats  qui  ne  le  connaissent  guère, 
et  qui  attirent  exclusivement  l'attention  du  prince  royal. 

Dans  cette  immense  plaine  de  Compîègne ,  nous  avons  vu  vingt  mille 
hommes,  infanterie,  cavalerie,  artillerie,  faire  des  marches  et  contre-mar- 
ches, des  évolutions  de  ligne ,  simuler  tantôt  un  combat,  une  escarmouche, 
ou  une  retraite.  Et  ce  n'est  rien,  cependant ,  comparé  à  ce  qu'on  y  vit  pour 
la  première  fbis,  en  1698,  sous  Louis  XIY.  Saint-Simon  et  Dangeau  ont 
parlé  des  merveilles  de  ce  camp,  dont  le  grand  roi  eut  l'idée,  après  la  paix 
de  1607,  pour  compléter  l'instruction  militaire  du  duc  de  Bourgogne.  A  vrai 
dire,  même  aujourd'hui,  les  camps  de  grandes  manœuvres  ne  servent  pas 
à  autre  chose,  et  les  officiers,  les  soldats,  n'y  apprennent  rien  qu'ils  ne  sa- 
chent déjà,  ou  qu'ils  n'aient  pu  apprendre  ailleurs  à  moins  de  frais.  Nous 
avons  pris,  à  Compîègne,  communication  d'un  manuscrit  anonyme,  qui 
donne,  sur  le  camp  de  1698,  des  détails  qu'on  ne  retrouve,  avec  la  même 
exactitude  et  les  mêmes  développemens,  ni  chez  Dangeau,  ni  chez  Saint- 
Simon.  L'armée,  composée  de  la  maison  du  roi,  de  la  gendarmerie  et 
d'autres  corps  de  cavalerie,  de  dragons,  et  d'infanterie,  montait  à  plus  de 
soixante  mille  hommes.  Elle  était  commandée  par  le  duc  de  Bourgogne,  avec 
le  titre  de  généralissime ,  sous  la  direction  du  maréchal  de  BoufQers.  Le 
roi  arriva  à  Compîègne,  le  30  août,  avec  Monsieur,  le  dauphin,  le  duc  de 
Bourgogne  et  la  princesse  Adélaïde  de  Savoie,  femme  du  duc  de  Bourgogne, 
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le  duc  d'Anjou,  roi  d'Espagne»  le  duc  de  Berry,  Jacques  II,  roi  détW^néd'Aii- 
gleterrOy  et  tous  les  plus  grands  seigneurs  de  France. 

a  Quoique  cette  scène ,  selon  notre  maùuscrit ,  ne  fût  icy  qu'un  dîTertis- 
aement  dont  les  états  voisins  de  la  France  ne  pouvaient  certainement  prendre 
aucun  ombrage,  Guillaume,  roy  d'Ajagleterre,  voyant  un  si  grand  nombre 
de  troupes  sur  le  chemin  de  Flandres,  en  conçut  de  la  jalousie,  tellement 
qu'il  envoya,  sous  divers  prétextes ,  un  de  ses  généraux  en  Lorraine,  avec 
ordre  de  passer  à  Compiëgne,  mais,  dans  le  fond,  pour  pénétrer  si  cet 
appareil  de  feste  militaire  ne  cacherait  pas  des  desseins  d'une  plus  grande 
conséquence,  h  —  Aujourd'hui  ce  n'est  plus  du  côté  de  Compiëgne  que  ce 
tournera  la  surveillance  de  l'Angleterre,  ce  serait  bien  plutôt  vers  les  step- 
pes de  Wosnessinsky,  où  va  se  déployer  cette  prodigieuse  revue  de  soixante 
mille  cavaliers.  . 

Au  camp  de  1698 ,  le  siège  simulé  de  Gompiègne  était  le  seul  but  de  la 
réunion  des  troupes.  La  ville  était  défendue  par  le  marquis  de  Grenan  et  atta- 
quée par  le  général  Rose ,  sous  les  ordres  du  duc  de  Bourgogne ,  généralisa 
sime,.etdu  maréchal  de  Boufflers,  commandant  en  second.  Le  siège  com- 
mença le  12  septembre ,  et  tout  fut  disposé  pour  le  faire  durer  quatre  jours 
de  tranchée  ouverte.  Le  duc  de  Bourgogne,  conduit  par  le  maréchal  Bouf- 
flers, vit  faire  l'ouverture  de  la  tranchée.  —  a  Le  jeune  prince,  ajoute  notre 
manuscrit  de  Gompiègne,  promit  aux  travailleurs  vingt  sois  par  jour,  et  qu'on 
leur  enverrait  de  la  bierre,  ce  qui  fut  aussitôt  exécuté.  C'est  ainsi  qu'il  sa- 
vait déjà  encourager  le  soldat  et  engager  le  coeur  par  la  libéralité;  c'est  aussi 
la  première  leçon  que  doit  pratiquer  le  général  qui  veut  avoir  une  armée 
obéissante  et  affectionnée.  On  les  vit  en  un  instant  élever  les  parapets  et 
dresser  les  batteries....  Le  15,  tout  se  disposa  pour  l'assaut  général,  après 
qu'on  se  fut  rendu  maître  de  tous  les  dehors;  mais  le  gouverneur,  ne  vou- 
lant pas  attendre  à  l'extrémité,  fit  battre  la  chamade,  et  la  capitulation  fut 
signée.  Elle  portait  que  le  22  on  sortirait  de  la  ville,  qu'on  laisserait  les 
fortifications  en  l'état  qu'elles  étaient,  excepté  qu'il  serait permû  d*arraeher 
les  palissades  pour  se  chauffer  l'hiver,  b 

On  a  pu  voir,  dans  Saint-Simon,  quel  luxe  déployèrent  les  officiers  an 
camp  de  1698.  Voici  d'autres  détails  :  <r  La  tente  du  maréchal  de  Boufflers 
avait  des  salles  parquetées  et  meublées  magnifiquement,  et  sa  table  était  si 
somptueuse,  qu'outre  les  deux  mille  écus  que  le  roi  lui  donnait  par  jour,  il 
lui  en  coûtait  encore  cent  louis  d'or  du  sien.  On  croit  que  cette  dépense  lui 
coûta  plus  de  cent  mille  écus.  Aussy  le  roy  lui  fit-il  un  honneur  qu'il  n'avait 
feit  à  personne  depuis  trente  ans,  qui  fut  de  dîner  deux  fois  chez  lui  avec  la 
famille  royale...  Le  dauphin  et  M.  le  duc  de  Bourgogne  y  mangèrent  très 
souvent....  Qu'on  juge  de  là  quelles  pouvaient  être  les  dépenses  des  autres 
tables,  car  chacun  y  voulait  paraître  ;  la  plupart  des  officiers  un  peu  distin- 
gués tenaient  table  et  avaient  leurs^  tentes  aussy  parées  que  les  plus  belles 
chambres  de  Paris.  Je  ne  puis  oublier  une  galante  somptuosité  du  marquis 
de  Gréqui  et  une  pareille  du  général  Rose.  Un  jour  que  les  autres  tables 
avaient  attiré  tous  les  officiers,  de  sorte  qu'il  ne  s'en  présentait  point  pour 
les  leurs,  ils  firent  venir  tous  leurs  domestiques  pour  les  remplir,  et  les  firent 
manger  en  leur  présence.  Je  ne  sais  si  les  saturnales  romaines  présentaient 
un  plus  beau  spectacle.  x> 
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Le  roi  fit  présent  »  Saint-Simon  nous  l'apprend ,  de  trois  cents  livres  à 
chaque  capitaine  dMnfanterie,  et  de  six  cents  livres  à  ceux  de  cavalerie  et  de 
dragons.  —  a  Mais,  comme  le  dit  notre  chroniqifeur,  ce  fut  un  dédommage- 
ment fort  léger  des  dépenses  excessives  auxquelles  on  les  avait  engagés;  car 
cette  espèce  de  campagne,  qui  dura  au  plus  un  mois,  coûta  autant  qu'une 
campagne  réelle.  On  en  faisait  monter  la  dépense  à  plqs  de  16  millions.  Il  y 
eût  eu  plus  de  vanité  que  deprvdence  dans  cette  magnificence,  si  elle  n'avait 
pas  été  employée  pour  Vinslruction  de  l'héritier  présomptif  de  la  couronne  ^i^ 

C'est  là  sans  doute  aussi  le  principal  avantage  que  le  ministre  de  la 
guerre  a  prétendu  tirer  du  nouveau  camp  de  Compiègne,  établi,  certes,  sur 
des  bases  beaucoup  plus  modestes.  Pour  instruire  ,  fortifier  et  aguerrir  les 
officiers  et  les  soldats,  il  faudrait  quelque  chose  de  plus;  on  aurait  à  leur 
faire  exécuter  des  ouvrages  de  fortification,  des  travaux  de  route,  des  re- 
muemens  de  terre  de  toute  espèce  ;  on  leur  commanderait  d'élever  eux- 
mêmes  un  fort  en  terre,  et  d'en  faire  le  siège  ensuite  de  jour  et  de  nuit, 
quel  que  fût  le  temps,  comme  cela  se  pratiquait  au  camp  de  Saint-Omer. 
Au  lieu  de  cela,  on  ne  les  emploie  qu'à  des  manœuvres  de  ligne  et  à  des 
combats  simulés  en  plaine.  L'instruction  des  princes,  au  demeurant,  parait 
complète  désormais  aux  juges  les  plus  difficiles;  ils  montrent  un  aplomb 
dans  le  commandement,  un  coup  d'œil  rapide,  et ,  pour  toute  la  théorie  des 
manœuvres,  une  sûreté  de  mémoire  qui  ferait  envie  aux  plus  vieux  généraux. 
C'est  l'hommage  que  leur  rendait  tout  le  monde ,  en  les  voyant  et  les  en- 
tendant sur  le  champ  d'exercice.  Il  y  a  un  autre  avantage  qu*on  n'a  pas  dû 
négliger  en  instituant  le  camp ,  et  qui  restera  surtout  à  M.  le  duc  d'Or- 
léans, destiné  à  séjourner  plus  long-temps  que  son  frère  à  Compiègne.  U 
se  sera  fait  connaître  de  tous  les  officiers  qu'on  y  a  réunis,  et  il  les  connaî- 
tra tous,  la  plupart  même  par  leurs  noms  et  leurs  services ,  que  sa  mémoire 
fidèle  retient  avec  un  rare  bonheur.  Il  en  a  salué  plusieurs,  qu*il  avait  vus 
dans  la  tranchée  d'Anvers,  du  titre  de  compagnons.  Les  soldats  eux-mêmes 
ne  lui  seront  pas  inconnus,  et  il  ne  sera  pas  étranger  parmi  eux.  Toutes  les 
fois  qu'il  y  a  un  repos  au  milieu  des  manœuvres,  et  que  l'on  a  formé  les 
faisceaux,  il  vient  se  mêler  dans  leurs  rangs,  les  interroger  sur  leur  santé, 
sur  la  qualité  des  vivres ,  sur  les  habitudes  du  camp ,  et  causer  avec  eux 
gaiement,  familièrement,  mais  ^ans  vaine affpctation de  popularité:  tout 
cela  est  dans  une  parfaite  mesure,  et  tout  cela  réussit  à  merveille.  Nous 
avons  vu  les  ofBciers  les  moins  disposés  à  reconnaître  la  suprématie  d'un 
lientenant-général  de  vingt-six  ans ,  qui  parait  devoir  son  grade  à  sa  nais- 
sance, s'incliner  néanmoins  devant  cette  affabilité  de  tous  les  momens ,  cette 
expérience  anticipée,  et  nous  les  avons  entendus  prononcer  sur  M.  le  duc 
d'Orléans ,  et  sur  son  frère  aussi,  un  jugement  militaire  trop  caractéristi- 
que pour  n'être  pas  reproduit  exactement  :  aU  n'y  a  rien  à  reprendre,  di- 
sait-on; ces  messieurs  sont  dignes  de  leur  haute  situation,  d 

Nons  voudrions  bien  pourtant  que  les  soldats,  pour  exprimer  leur 
contentement,  ne  fussent  pas  excités  par  les  chefs  de  corps  à  prendre 
le  langage  des  devises  en  gazon,  ni  à  tresser  pastoralement  les  chiffres 
d'Hélène  et  de  Ferdinand,  de  Philippe  et  de  Marie- Amélie,  avec  de  la 
mousse,  devant  l'entrée  de  leurs  tentes.  On  paraissait  d'abord  avoir  re- 
noncé à  ces  futiles  enjolivemens ,  aux  lestons ,  aux  astragales  en  feuillage; 
on  s'y  est  livré  ensuite  avec  ardeur,  surtout  dans  le  camp  d'Orléans^,  qui 
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n'est  plus  qo'uD  {parterre  de  verdure  auquel  on  fait  dire  une  foule  de  elioses* 
Le  camp  de  Nemours  suivra  nécessairement  l'exemple.  U  est  incroyable 
aussi  combien,  dans  la  confection  des  drapeaux  dessinés  sur  la  terre,  il  se 
dépense  de  briques  écrasées  pour  faire  le  rouge,  de  pierres  crayeuses  pour 
imiter  le  blanc,  et  de  houille  pour  simuler  l'azur  du  glorieux  emblème  tri- 
colore. Les  cœurs  entrelacés  surtout  abondent.  U  est  des  soldats  qui ,  ne 
prenant  pas  ce  symbole  au  sérieux,  y  ont  ajouté  des  trèfles,  des  carreaux 
et  des  piques.  M.  le  duc  d'Orléans  est  réduit  à  récompenser  tout  cela,  en 
ftisant  distribuer,  derrière  lui ,  quelques  pièces  de  cinq  francs  par  les  offi- 
ciers de  sa  maison.  Nous  croyons  bien  qu'il  aimerait  mieux  avoir  à  exercer 
sa  libéralité  pour  d'autres  travaux  plus  utiles  et  d'autres  témoignages  de 
dévouement.  Ainsi,  pour  aller  du  camp  de  Nemours  au  champ  de  manœu- 
vres, il  y  a  une  lieue  à  faire  dans  le  chemin  le  plus  mal  tracé ,  le  plus  fan- 
geux dès  que  la  pluie  est  tombée ,  et  le  plus  étroit  dans  certaines  parties. 
Et  rien  ne  serait  plus  facile  que  de  l'améliorer,  car  il  se  maintient  presque 
partout  en  pente ,  et  il  y  a  de  l'espace  pour  l'élargir.  Un  petit  nombre  de 
corvées  des  troupes ,  enlevées  momentanément  à  leurs  jolis  emblèmes,  fe- 
raient une  roote  praticable  et  laisseraient  ce  bon  souvenir  de  l'armée  aux 
villages  voisins  de  Gompiègne. 

Dans  le  camp  d'Orléans,  il  n'y  a  guère  que  le  corps  du  génie  qui  n'ait  pas 
gazonné,  ni  festonné  le  devant  de  sa  porte.  Le  génie  n'a  pas  perdu  son  temps 
à  ces  fadaises;  mais  nous  ne  saurions  dire  vraiment  à  quoi  il  l'emploie.  Ce 
n'est  pas  sa  faute,  sans  doute,  s'il  reste  inactif;  mais  dans  les  évolutions  de 
ligne ,  les  manœuvres  en  plaine ,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  lui ,  tout  génie 
qu'il  est,  et  il  passe  sa  journée  à  fronder  :  c'est  la  loi  de  sa  nature  et  de  l'école 
d'où  il  sort.  M.  le  duc  d'Orléans,  dans  un  moment  d'enthousiasme  militaire, 
semblait  lui  avoir  promis  au  moins  une  demi-heure  de  travail  sans  relâcbe, 
en  s'écriant  :  a  Je  veux  que  nous  fassions,  un  de  ces  jours,  un  passage  de 
rivière,  d  II  y  a  bien  déjà  un  pont  de  chevalets  et  de  bateaul,  sur  lequel 
passe  la  route  du  camp  de  Nemours  au  champ  d'exercice;  ce  n'est  pas  de 
cela  qu'il  s'agissait,  non  pas  d'un  pont  tout  fait,  mais  d'un  pont  à  faire,  i 
la  vue  de  l'armée,  avec  des  arbres  abattus  par  des  sapeurs  sur  le  lieu  même, 
en  trente  minutes.  On  aurait  vu  alors  à  ouoi  sert  le  génie ,  et  l'admiration 
des  deux  camps  lui  était  acquise;  mais  il  fallait  commencer  par  un  abattis 
d'arbres.  Qui  aurait  payé  les  arbres?  et  combien  les  aurait-on  payés  aux 
paysans?  Nous  offrons  de  parier  que  le  paysan  picard ,  riverain  de  l'Oise, 
aurait  évalué  chacun  de  ses  arbres  à  200  francs.  On  peut  en  juger  par  l'a- 
vidité de  ceux  qui  ont  donné  à  loyer  les  terrains  du  champ  d'exercice;  Il 
n'est  pas  de  tribut  qu'ils  n'essaient  de  prélever  sur  l'administration  de  la 
guerre.  Ils  laissent  à  dessein,  sur  quelque  quartier  de  terre  à  proximité, 
un  peu  de  foin  fauché  depuis  long-temps ,  et  au  premier  pas  qu'un  soldat  fah 
dans  cette  direction,  ils  appellent  un  garde-champètre,  et  le  procès-verbal 
est  dressé.  Il  y  a  des  procès  qui  durent  encore  depuis  le  camp  de  l'année 
dernière.  C'est  au  point  que  les  esprits  prévoyans,  dans  Compiègne,  prédi- 
sent avec  douleur  que  Ton  renoncera  à  exercer  ainsi  l'armée ,  pour  échapper 
à  tant  d'avanies.  Tant  mieux  si, pour  ce  motif  ou  pour  d'autres ,  on  renonce 
à  l'institution  aussi  fréquente  de  ces  camps  dispendieux,  qui  n'apprennent 
pas  à  l'armée  beaucoup  plus  que  ce  qu'elle  sait  déjà,  ce  qu'elle  a  pu  apprendre 
au  Gbamp-de-Mors.  Les  camps  lui  enseignent,  dit*on,  à  supporter  les  fati« 
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gaei  il«  la  gnenre.  NoaB  en  doutons,  et  noas  avons  dit  pourquoi  :  c'est  qu'ils 
soDtiacoDiplels  dans  leur  constitution  actuelle.  Il  est  vrai  que ,  dans  les  dix 
premiers  Jours ,  les  soldats  ont  été  mouillés  amplement ,  mouillés  le  jour  à 
l'exercice,  mouillés  la  nuit  sur  leur  litière  en 'paille,  à  travers  les  tentes. 
Mais  à  quoi  bon?  Seulement  à  éprouver  sérieusement  la  santé  de  tous  les 
hommes,  dont  un  douzième  était  déjà  à  l'hôpital.  Une  semaine  de  temps 
sec  et  de  soleil  vivifiant  a  tout  réparé.  On  fera  bien  de  ne  pas  oublier  toute- 
fois, au  ministère  de  la  guerre  et  dans  l'état-major,  qui  ne  couche  pas  sous 
les  tentes,  qu'il  y  a  des  fatigues  auxquelles  le  soldat  peut  vouloir  se  sous- 
traire en  temps  de  paix,  quand  ce  n'est  qu'un  pénible  amusement,  et  qu*il 
braverait  de  tout  son  cœur,  si  la  guerre  lui  montrait  un  but  digne  de  [lui , 
mi  grand  intérêt  de  patriotisme  et  d'honneur. 

Pour  en  finir  avec  les  camps,  disons  franchement  à  M.  le  duc  d'Or- 
léans ce  que  d'autres,  d'une  voix  plus  grave,  ont  dû  lui  dire  avant  nous: 
c'est  qu'il  n'est  pas  destiné  à  être  seulement  le  roi  de  l'armée.  Maintenant 
que  le  métier  de  la  guerre  lui  est  connu  autant  qu'il  peut  l'être  par  la  théo- 
rie, il  y  a  d'autres  secrets ,  d'autres  fréquentations,  d'autres  études,  un  autre 
genre  de  vie,  qui  doivent  lui  enseigner  le  métier  le  plus  difficile  de  tous,  ce- 
lai de  régner,  dans  un  siècle  où  l'ordre  civil  <&  conquis  la  suprématie]  et  la 
directioD  de  la  société. 

—Le  mariage  de  M.  le  duc  d'Orléans  avec  une  princesse  luthérienne,  ma- 
riage oooda  d'après  des  principes  de  sage  tolérance  si  conformes  au  temps 
oùnous  viveos,  a  jeté  l'émoi  dans  le  cabinet  du  Vatican.  Sa  sainteté  Gré- 
goire XVI  entrevoit  déjà  .pour  la  France  la  papauté  d'Henri  VHI.  Rome 
tremble  pour  l'avenir  de  sa  fille  apostolique  et  romaine.  Nous  qui  connais- 
sons la  France,  nous  ne  partageons  pas  le  souci  de  ces  funestes  prévisions; 
Rome  chrétienne  peut  avoir  de  mauvais  augures,  comme  Rome  païenne. 
Quoiqu'il  en  soit,  le  pape  est  très  préoccupé  de  son  idée,  et  le  nonce  de  sa 
sainteté,  M.  Garibaldi ,  est  chargé  de  surveiller  la  France,  et  d'épier  les  moin- 
dres tentatives  luthériennes ,  afin  que  le  remède  soit  vigoureusement  porté 
aux  premiers  symptômes  du  mal.  M.  Garibaldi ,  mieux  placé  que  le  saint 
père  pour  juger  notre  pays,  doit  s'apercevoir  que  notre  quiétude  religieuse 
est  fort  rassurante,  et  qu'elle  garantit  l'avenir  des  intérêts  spirituels  et  tem- 
porels du  pape.  Il  est  possible  qu'un  fait  tout  récent  ait  alarmé  la  sollicitude 
romaine;  mais  ce  fait,  M.  Garibaldi  le  sait  bien,  est  tout-à-fait  indépen- 
dant du  mariage  du  prince  royal.  Un  village  du  département  de  la  Manche 
a  perdu  son  curé  dernièrement.  On  s'adressa  à  Tévêque  pour  demander  un 
nouveau  curé;  soit  que  Févôché  fût  au  dépourvu ,  soit  que  la  requête  du 
village  eût  été  oubliée,  le  curé  n'arriva  pas.  Un  juge  de  paix  facétieux,  se 
croyant  appelé  par  la  nature  de  ses  fonctions  à  pacifier  son  village ,  se  char- 
gea de  trouver  un  curé;  en  effet ,  par  l'entremise  du  magistrat,  un  ministre 
de  la  religion  réformée  arriva  par  la  diligence,  et  le  village  en  masse  s'est 
lait  protestant.  C'est  une  leçon  donnée  aux  évéques  qui  doivent  mettre  au- 
tant de  zèle  à  pourvoir  de  pasteur  un  pauvre  village ,  qu'une  paroisse  de 
chef-lieu.  Le  pape  a  perdu  un  hameau,  mais  il  lui  reste  la  ville  et  l'univers, 
urbs  et  orbis. 

Jamais,  au  contraire,  la  religion  catholique  ne  fut  en  meilleure  voie  de 
prospérité,  si  elle  persiste  à  garder  ses  limites  naturelles,  tracées  par  la  ré- 
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volution  de  juillet  et  le  boD  sens.  La  restauratioD,  cette  mortelle  ennemie  du 
catholicisme,  a  failli  l'entraîner  dans  sa  chûte\  à  force  de  vouloir  rendre  sa 
cause  solidaire  de  la  religion.  Pourquoi  faut-il  qu'une  voix  toujours  mal 
inspirée  s'élève  si  souvent  pour  compromettre  de  si  beaux  résuluts?  C'est 
avec  douleur  et  pitié  que  nous  avons  lu  le  nouveau  manifeste  du  nouveau 
M.  deBeaumont  contre  Voltaire  et  Rousseau;  il  n'y  a  pas  d'excuse  possible 
pour  un  pareil  anachronisme.  M.  de  Quélen,  l'apologiste  précoce  des  ordon- 
nances de  Charles  X,  songe  toujours  à  son  palais  détruit,  et  s'obstine  à  ne 
voir  la  religion  que  dans  ce  monument,  dont  il  ne  reste  plus  pierre  sur  pierre. 
Jamais,  peut-on  lui  répondre  à  propos  du  Panthéon,  jamais  édifice  n'eut  une 
destination  plus  équivoque.  Soufflot,  son  architecte,  le  finissait  à  peine,  qu'on 
tremblait  déjà  pour  son  existence  matérielle;  la  coupole  se  lézardait,  et  le 
cordon  élégant  de  colonnes  corinthiennes  qui  régnait  autour  du  sanctuaire, 
chancelait  sous  le  poids;  la  grâce  de  ces  colonnes  fut  contrainte  de  se  reti- 
rer devant  des  pilastres  solides  qui  garantissaient  la  solidité  du  dôme. 
L'église^  à  son  berceau,  se  pronostiquait  un  avenir  orageux.  La  restaura- 
tion elle-même,  qui  prenait  en  continuel  souci  les  monumens  religieux,  au 
détriment  des  profanes,  ne  put  parvenir,  en  quinze  ans,  à  consolider  le 
culte  dans  le  panthéon  génovéfin.  Voltaire  et  Rousseau  dormaient  sons  les 
pieds  de  la  bergère  patronne  de  Paris,  et  auprès  de  ces  deux  grands  écri- 
vains, une  multitude  de  serviteurs  de  Napoléon,  que  l'apothéose  impérial 
avait  fait  grands.  Au  milieu  de  l'exaltation  des  trois  jours,  le  Panthéon  de- 
vait nécessairement  revenir  à  son  origine  révolutionnaire.  Demandez  an 
curé  de  Saint-Étienne-du-Mont  s'il  n'est  pas  bien  aise  de  donner  l'hospita- 
lité h  sainte  Geneviève,  toujours  tourmentée  dans  un  temple  païen?  Vous 
vous  plaignez  de  l'irréligion  du  siècle  et  du  gouvernement!  Eh!  quel  temps 
fut  jamais  plus  fécond  en  églises?^  Unà  avulsà  non  defidi  aller,  monsei- 
gneur. Ce  siècle  impie  vous  a  bâti  l'église  Saint-Louis  au  Marais,  l'église  de 
la  rue  Hauteville,  l'église  Notre-Dame  de  Lorette,  et,  reniant  la  pensée  de 
Napoléon,  il  a  rendu  à  sainte  Magdeleine  le  plus  beau  temple  qu'une  nation 
belliqueuse  ait  jamais  consacré  à  la  gloire.  Et  vous  osez  vousplaindre!  etvous 
ne  voulez  tenir  compte  de  rien  dans  ces  temps  difficiles,  où  le  sage  qui  pèche 
sept  fois  par  jour  doit  être  en  garde  perpétuelle  contre  sa  langue ,  contre  ses 
yeux,  contre  sa  main,  parce  que  rien  n'est  stable  encore,  et  que  l'église  elle- 
même  ,  tout  ébranlée  des  coups  de  ses  ennemis  et  de  ses  défenseurs ,  doit  ap- 
peler à  son  secours  l'isolement  et  l'oubli  pour  se  faire  pardonner  ses  erreurs 
d'abord ,  et  reconquérir  ensuite  le  droit  de  pardonner  à  autrui  ! 

Rome  et  l'église  nous  conduisent  naturellement  à  une  lamentable  nécro- 
logie. Le  traducteur  de  Michel- Ange ,  Xavier  Sigalon ,  est  mort ,  à  Rome, 
à  la  fin  du  mois  dernier;  le  choléra  n'a  pas  fait  de  plus  touchante  victime. 
Sigalon,  après  avoir  terminé  sa  toile  colossale  du  Jugement  dernier ,  était 
venu  pour  assister  à  l'inauguration  de  son  œuvre,  dans  la  salle  des  Petits- 
Augustins.  Il  vivrait  encore,  si  le  désir  de  revoir  Rome  et  de  reprendre 
d'autres  travaux  ne  l'eût  arraché  à  Paris.  Cet  artiste  était  né  à  Uzès,  dans 
les  Cévennes,  en  1790;  il  fut  élève  de  Paul  Guérin;  sa  réputation  date  du  beau 
tableau  de  Narcisse,  exposé  en  1824.  On  cite  parmi  les  toiles  remarquables 
de  Sigalon,  la  Courtisane ,  Âthalie,  la  Vision  de  saint  Jèràme,  et  un  Cal" 
vaire.  Sigalon  meurt  au  moment  où  le  palais  des;  Beaux-Arts  est  livré  à  la 
curiosité  publique.  La  foule  se  porte,  avec  un  empressement  extraordinaire^ 
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vers  la  chapelle  Sixtîne  da  fauboarg  Saint-Cermain ,  pour  admirer  ce  tra- 
vail prodigieux  d'art,  d'instinct,  de  patience,  qai  éclate  dans  la  toile  de 
Slgalon.  Le  peintre  avait  à  lutter  contre  des  difGcultés  immenses.  La  fres* 
que  originale ,  à  demi  effacée  par  la  fumée  des  cierges  qui  ont  été  brûlés 
pendant  deux  siècles  aux  funzioni  papales ,  laissait  à  deviner  au  copiste  in- 
telligent son  coloris  primitif.  Il  a  fallu  que  Sigalon  étudiât  sur  d'autres 
œuvres  le  coloris  énergique  de  Michel-Ange ,  et  qu'il  appliquât  ses  procé- 
dés de  comparaison  à  la  fresque  de  la  Sixtîne.  L'artiste  a  rendu  avec  bonheur 
cette  crudité  marmoréenne  de  tons ,  ces  contours  si  puissamment  accusés, 
ce  faire  abrupte  du  grand  statuaire,  qui  ciselait  même  en  peignant.  Ainsi, 
l'oraison  funèbre  de  Sigalon  a  été  écrite  par  lui ,  au  bruit  de  la  trompette 
de  l'ange,  sur  la  muraille  de  la  chapelle  des  Petits-Augustins ,  et  tout  au- 
près des  statues  moulées  dont  Buonarotti  a  incrusté  les  originaux  sur  le 
sépulcre  florentin  de  Laurent  de  Médicis. 

— Enfin  le  Due  de  Ouise,  ajourné,  depuis  bientôt  trois  mois,  par  l'accident 
survenu  à  Chollet,  vient  de  se  produire  sur  le  théâtre  de  la  Bourse.  Les  frais 
bocages  de  la  Double  Échelle  ont  fait  place  aux  remparts  crénelés  de  Blois. 
Adieu  les  mouches  de  la  présidente,  la  perruque  à  marteau  du  sénéchal 
et  toutes  les  petites  mélodies  de  M.  Ambroise  Thomas  ;  voici  M.  Onslow  qui 
8'emparede  la  scène,  et  croit  vaillamment,  dans  sa  confiance  de  grand- 
mattre ,  que  sa  belle  et  simple  harmonie,  sa  fougue  dramatique,  et  toutes  ces 
rares  qualités  de  l'instrumentation  qu'il  possède  à  un  si  haut  degré,  lui  suf- 
firont pour  réussir.  Étrange  ambition  que,  du  reste,  le  succès  d'hier  a 
pleinement  justifiée.  Je  cite  M.  Onslow  d'abord,  parce  qu'en  effet  sa  position 
était  des  plus  terribles.  Vous  figurez-vous  un  musicien,  tel  que  lui,  habitué 
à  l'orchestre  du  Conservatoire,  et  qui  se  trouve  tout  à  coup  avoir  affaire  avec 
les  bizarres  gosiers  de  M.  Moreau-Sainti ,  de  M.  Henri,  de  M»e  Boulanger, 
et  de  tant  d'autres  que  j'oublie.  Voilà  pourquoi,  même  à  défaut  d'autres 
raisons,  M.  Onslow  aurait  encore  le  pas  sur  M.  de  Saint-Georges.  En  pa- 
reilles circonstances,  c'est  toujours  le  musicien  qu'il  faut  plaindre  le  premier, 
les  misères  da  poète  ne  viennent  guère  qu'en  seconde  ligne.  En  effet,  quoi 
qu'il  arrive,  les  poètes  finissent  toujours  par  se  faire  comprendre,  et  si  leur 
pièce  est  conduite  avec  talent ,  combinée  à  souhait  pour  l'honneur  de  la 
musique,  écrite  avec  esprit  et  bon  goût,  le  public ,  quel  que  soit  d'ailleurs 
le  comédien  qui  la  joue ,  leur  tient  compte  de  leur  talent,  de  leur  esprit  et 
de  leur  distinction ,  comme  il  le  fait  depuis  long-temps  pour  M.  de  Saint- 
Georges.  Avec  quelques  aunes  de  velours  ou  de  drap  chamarré ,  des  pla- 
ques, des  épaulettes,  des  chapeaux  à  plumes,  des  ceinturons  et  de  grands 
sabres  qui  traînent ,  vous  ferez  de  M.  Moreau-Sainti  un  général  d'armée  ou 
l'ambassadeur  de  Prusse  à  Munich,  vous  en  ferez  Henri  m  ou  Charles  IX, 
le  calife  de  Bagdad  ou  l'empereur  du  Maroc ,  peu  importe;  mais ,  quoi  que 
vous  fassiez,  seriez-vous  Merlin  ou  Mozart,  deux  enchanteurs,  vous  ne  le 
ferez  jamais  chanter.  Ensuite,  il  faut  dire  que  ces  querelles  de  rois  et  de 
grands  vassaux  ne  vont  guère  aux  proportions  de  l'Opéra-Comique  ;  ces 
trois  ou  quatre  pauvres  diables  de  choristes  efflanqués  et  mal  vôtus,  qui 
trinquent  en  chantant  faux  des  refrains  de  guerre ,  ont  le  tort  bien  grave 
de  rappeler  à  tout  moment  les  robustes  huguenots  de  Meyerbeer.  Quand  on 
se  sent  la  force  de  lutter  avec  de  pareils  souvenirs,  ce  n'est  pas  l'Opéra- 
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Comique  qa*il  faut  choisir  pour  cbamp  de  bataille.  La  mu8i(iBe  de  U.  Ods- 
low  est  conçue  daos  ua  système  héroïque  et  grandiose  quç ,  du  reste,  le  scyet 
comporte  à  merveille,  mais  qui  bien  souvent  aboutit  à  la  monotonie ,  et 
alors  rien  ne  la  relève,  ni  la  puissance  sonore  des  masses  instrumentales,  ni 
l'expression  dramatique  des  voix.  M.  Auber  est  bien  plus  habile  dans  Tor- 
donnance  de  ses  partitions;  n*ayez  crainte  qu'il  dépense  jamais  ses  grands 
effets  au  hasard,  il  ménage  sa  force  et  ne  la  produit  qu'à  bon  escient.  Avec 
cette  musique  sévère ,  imposante,  écrite  dans  un  style  admirable,  M.  Auber 
aurait  fait  trois  opéras  charmans;  il  est  vrai  qu'il  y  aurait  ajouté  deux  petits 
élémens  de  succès  qui  manquent  rarement  leur  but  aujourd'hui  :  le  rhytbme 
et  la  variété.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  partition  du  Due  de  OuUe  peut,  à  bon 
droit,  passer  pour  une  œuvre  pleine  de  conscience  et  de  loyauté,  et  digne 
en  tout  point  de  l'un  des  talens  parvenus  à  leur  maturité  qui  honorent  le 
plus  l'école  française.  —  Depuis  quelque  temps ,  le  théâtre  de  la  Bourse 
déploie  une  activité  remarquable,  les  partitions  se  succèdent  et  les  chan- 
teurs aimés  du  public  reviennent  tous.  L'autre  jour,  c'était  M"**  Damo- 
reau  ;  hier,  Ghollet. 

L'Opéra  n'a  guère  fait  parler  de  lui  cette  semaine.  M"**  Stoltz  n'a  ptfl  réa* 
lise ,  dans  les  Hug^enot8 ,  les  espérances  de  son  premier  débat.  On  conçoit 
qu'après  la  séance  de  mercredi ,  la  cantatrice  de  Bruxelles  n'ait  pas  voulu 
renouveler  l'épreuve  deux  fois  de  suite.  Il  a  donc  fallu  avoir  recours  à 
W^^  Ëlssler,  qui  a  dansé  vendredi  son  pas  si  charmant  de  la  Tempête, 
Quel  ballet  que  la  Tempête!  Savez'vous  au  monde  une  imagination  plos 
absurde  que  celle-là?  Encore,  du  temps  de  M>i«  Duvernay,  on  pourait  pren- 
dre patience  en  attendant  le  second  acte;  mais  aujourd'hui  que  les  rôles 
d'Ariel  et  de  Miranda  sont  confiés  à  de  petites  filles  sans  grâce  ni  talent,  il 
faut  passer  à  travers  l'ennui  de  toutes  ces  longues  scènes  et  subir  les  épreu- 
ves d'Oberon  avant  d'arriver  au  palais  mystérieux.  Le  rôle  <f  Alcine  est 
une  des  pkis  charmantes  créations  de  W^^  Elssler.  Nulle  part,  elle  n'a  plus 
de  mollesse  et  d'abandon  ;  on  dirait  une  fée  des  romances  de  19ovalis;  la 
grâce  flexible  et  la  volupté  allemande  remplacent  ici  la  franchise  d'allnreet 
l'audace  espagnole  de  la  cachutcha.  Comme  on  le  voit,  c'est  encore  MUe Els- 
sler qui  a  occupé  le  public  de  l'Opéra  pendant  ceUe  semaine,  qui  n'est 
pourtant  déjà  plus  celle  de  sa  rentrée. 

—  Après  les  débuts,  les  rentrées,  à  la  Comédie-Française.  Ligler  a  re- 
paru dans  OEdipe  et  dans  Hamlet,  Ces  deux  pièces,  assurément,  ne  sont 
pas  de  celles  qui  soutiennent  un  acteur,  le  portent,  pour  ainsi  dire,  et 
font  que  l'on  ne  prend  pas  garde  à  ses  défauts;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  de  dire  que  Ligier  n'y  a  pas  été  meilleur  qu'à  l'ordinaire.  Non  que 
nous  contestions  à  Ligier  le  talent,  très  rare,  du  reste,  de  bien  déclamer: 
Ligier  déclame  avec  assez  de  chaleur,  avec  assez  de  sentiment  de  ses  rôles, 
pour  que,  si  cela  suffisait,  il  n'eût  pas  de  reproches  à  craindre.  Mais  eo 
dont  Ligier  devrait  se  défaire,  c'est  l'emphase ,  c'est  l'afiectatîon.  Nous 
savons  très  bien  que  le  tremblement  des  bras  et  des  jambes ,  pratiqué  avec 
une  certaine  habileté,  passe,  auprès  de  beaucoup  de  gens,  pour  du  talent 
dramatique;  ce  n'est  pas  l'approbation  de  ces  gens-là  qu'un  comédien  doit 
ambitionner.  Talma,  dont  Ligier  est  l'élève,  se  faisait  remarquer  surtout 
par  la  simplicité  de  U  tenue  et  la  sobriété  des  gestes;  l'élève,  en  ceci  sur- 
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tmi,  devrait  s'efforcer  de  se  rapprocher  da  maître.  An  reste,  la  Comédie- 
Française,  il  faut  Tespérer,  aura  bientôt  quelque  pièce  nouvelle  où  ligier 
puisse  créer  un  nouveau  r61e. 

n  y  avait  une  raison  de  reprendre  HanHet  et  Wdtpe  ;  les  rentrées ,  comme 
ka  débuts,  ont  leurs  exigences  de  circonstance;  mais  GabrielU  de  Yergyl 
grand  Dieu!  mais  Gahrielle  de  Yergyl  une  tragédie  odieuse ,  sans  verve, 
sans  esprit,  sans  aucune  des  qualités  nécessaires  même  aux  ouvrages  mé- 
diocres. Pourquoi  cette  exhumation,  si  ce  n*est  pour  nous  montrer  comment 
Mil*  Noblet  imite  le  râle  de  Tagonie?  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  re- 
fusent aux  poètes  dramatiques  le  droit  d'émouvoir  par  tous  les  moyens  les 
plus  terribles,  pourvu,  toutefois,  qu'ils  arrivent  à  l'émotion.  Or,  ce  n'est 
pas  rémotion,  mais  le  dégoût,  que  l'on  trouve  dans  cette  horrible  pièce  de 
Gahrielle.  Un  vase  fermé,  contenant  le  cœur  tout  chaud  encore  d'un  rival 
immolé  par  son  rival,  et  donnant  matière  à  un  quiproquo  aussi  révoltant 
que  ridicule,  c'est  ce  que  M.  Yédel  devrait  bien  ne  plus  étaler  sur  la  scène, 
s'il  ne  veut  pas  que  l'on  prenne  la  Comédie-Française  pour  une  succursale 
de  l'Ambigu,  d'autant  mieux  que  Gahrielle  de  Vergy  n'attire  personne. 

M***  Plessîs,  qui  a  reparu  dans  la  Fille  d^Honneur,  est  en  progrès.  Nous 
avons  remarqué  avec  plaisir  qu'elle  a  suivi,  en  certains  points,  les  conseils 
de  la  critique.  Par  exemple,  M"«Plessis  récite  avec  naturel,  ce  qu'on  la  re- 
gardait comme  incapable  de  faire.  Elle  ne  s'écoute  plus  parler;  elle  est 
mieux  en  scène.  Elle  a  gagné  aussi  pour  la  simplicité  et  pour  les  gestes. 
D'un  autre  côté,  les  qualités  qu'elle  avait,  elle  ne  les  a  point  perdues. 
Wit  Plessîs,  nous  né  le  nierons  pas,  a  beaucoup  à  acquérir  encore;  mais  si 
ses  efforts  continuent,  elle  arrivera  à  satisfaire  les  juges  les  plus  difficiles. 
Nous  l'engagerons,  pour  notre  part,  à  observer  un  peu  sa  démarche,  qui 
est  parfois  embarrassée  et  guindée. 

«-  An  moment  où  l'Académie  française  vient  de  couronner  le  roman  mo» 
roi  de  M.  Saintines,  nous  aimons  à  nous  souvenir  d'un  autre  roman  bien 
autrement  moral  et  bien  autrement  digne  de  popularité ,  un  roman  que  la 
France  envie  à  l'Angleterre  et  qu'elle  s'est  approprié  par  plusieurs  traduc- 
tions, l'admirable  Vicaire  de  Wakefield.  Ce  chef-d'œuvre  deGoldsmith  est 
vn  de  ces  Hvres  qu'on  relit  toujours  et  à  tout  Age  avec  une  émotion  nou- 
velle;^ c'est  plus  qu'un  roman,  c'est  une  touchante  et  simple  leçon  extraite 
de  l'Evangile  et  de  l'Imitation  de  Jésus-Chnst.  Un  pareil  livre  ne  saurait 
être  trop  multiplié,  et  à  une  époque  où  la  presse  tend  à  répandre  les  bons 
livres  à  l'aidé  des  gravures  et  des  embellissemens  typographiques,  qui 
n'excluent  pas  la  condition  nécessaire  du  bon  marché ,  on  était  certain 
d'avance  qu'une  édition  illustrée  du  Vicaire  serait  bientôt  dans  les  mains 
de  tout  le  monde.  Celle  que  publie  M.  Bougueleret,  rue  Jacob,  n.  26, ne 
doit  pas  seulement  son  succès  au  mérite  de  l'ouvrage ,  mais  encore  aux 
soins  pris  par  l'éditeur,  pour  surpasser  ce  qu'on  a  fait  de  mieux  en  ces  der- 
niers temps.  Impression,  papier,  vignettes  encadrées  dans  le  texte,  gravu- 
res anglaises  sur  acier,  tout  concourt  à  rendre  magnifique  cette  édition  que 
recommande  encore  le  nom  du  traducteur,  M.  Charles  Nodier  :  le  Vicaire 
est  maintenant  un  livre  français,  qui  doit  servir  à  l'instruction  de  la  Jeu- 
nesse comme  Tèlémaque.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  trop  louer  dans  cette 
publicatiOB  (A  l'original  se  trouve  en  regard  de  la  version  française  ^  ce  sont 
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les  spiritnelles  et  gracieuses  interprétations  du  dessinateur  qai  n*a  pas  renda 
moins  fidèlement  que  ie  traducteur  les  grâces  et  Tesprit  de  Goldsmiài.  Quant 
aux  gravures  sur  acier,  elles  ont  toutes  la  finesse  du  burin  des  grands  ar- 
tistes de  Londres ,  et  l'on  y  retrouve  la  teinte  mélancolique  dont  sont  em- 
preintes les  pages  du  romancier.  La  dixième  livraison,  qui  paraîtra  dans  le 
courant  de  ce  mois  doit  compléter  ce  riche  volume ,  que  son  exécution  soi- 
gnée et  son  prix  modique  placeront  dans  toutes  les  bibliothèques  de  famille. 

—  L'édition  illustrée  des  Romans  historiques  du  bibliophile  Jacob  se  pour- 
suit avec  activitivé  chez  les  éditeurs  Delloye  et  Lecou  :  le  roman  des  Deux 
fous,  orné  de  12  gravures  sur  acier,  sera  bientôt  complet. 

—  La  Revue  de  Paris  lutte,  depuis  long-temps,  contre  Faction  ruineuse  de 
la  contrefaçon  extérieure;  à  ce  fléau  elle  n'a  rien  à  opposer  qu'une  plainte 
peu  écoutée.  La  garde  qui  veille  aux  barrières  de  la.  Belgique  protège  le 
plagiat  et  la  spoliation.  Voici  maintenant  que  nous  avons  à  nous  défendre 
aussi  contre  un  ennemi  intérieur;  mais,  cette  fois,  au  moins,  nous  aurons 
des  armes  efficaces  :  il  nous  sera  aisé  de  secouer  le  joug  de  la  conirefaçan 
française,  hei  loi  est  précise;  les  tribunaux  n'attendent  qu'une  plainte,  pour 
prononcer  une  condamnation.  Avant  d'arriver  à  ces  extrémités  auxquelles 
nous  répugnons,  nous  avons  voulu  avertir.  Les  pièces  du  procès  sont  entre 
nos  mains;  nous  poss'édons  un  dossier  de  journaux,  qui  portent  avec  eux 
leurs  arrêts;  il  nous  suffit  de  les  déposer  à  la  barre  d'un  tribunal.  La  fièvre 
de  la  publication  a  gagné,  vers  ces  derniers  temps,  quelques  spéculateurs 
qui  n'avaient  ni  l'intelligence  de  la  mise  en  œuvre,  ni  les  moyens  de 
rémunérer  le  talent.  Alors  il  a  bien  fallu  que  ces  hommes  dérobassent  à 
autrui  ce  qu'ils  ne  pouvaient  acquérir,  et  qu'ils  vécussent  d'une  existence 
d'emprunt  Cette  contrefaçon  nationale  a  gardé  quelque  temps,  envers 
nous,  certaines  réserves  qui  semblaient  atténuer  le  mal.  Ainsi  le  Jour- 
nal qui  nous  dérobait  un  article,  paraissait  spoliateur  officieux,  lors- 
qu'il indiquait  la  source  de  l'emprunt.  Aujourd'hui  il  y  a  progrès ,  on  a 
créé  des  journaux  tout  exprès  pour  organiser  le  vol  littéraire.  La  province , 
voyant  cela,  a,  comme  toujours,  renchéri  sur  Paris;  nous  pourrions  indiquer 
des  journaux  de  départemens  qui  s'approprient,  avec  une  effronterie  inqua- 
lifiable, nos  articles,  soit  en  les  signant  d'un  nom  de  fantaisie,  soit  en  ne 
les  signant  pas  du  tout,  et  dans  les  deux  cas,  en  omettant  de  citer  la  Retue 
qu'ils  ont  mise  en  lambeaux.  C'est  le  plagiat  descendu  à  sa  plus  hontease 
expression.  Nous  serons  dans  notre  droit  en  poursuivant  de  pareils  actes 
devant  les  tribunaux.  La  propriété  littéraire  est  sacrée  comme  toute  autre 
propriété  :  on  l'oublie  quelquefois,  parce  que  la  tolérance  enhardit  les  spo- 
liateurs; mais  nous  nous  chargeons  de  le  rappeler,  à  leurs  dépens,  A  ceux 
qui  l'ont  oublié,  et  nous  les  prévenons  que  nous  ferons  bonne  garde.  Noos 
donnons  surtout  cet  avis  aux  journaux  normands  de  toute  espèce,  qui  noos 
dépouillent  à  qui  mieux  mieux,  à  l'ombre  de  leurs  feuilles  commerciales; 
nous  ne  pouvons  souffrir  plus  long-temps,  non  plus,  que  quelques  journaux 
de  Paris  continuent  ce  pillage ,  comme  ils  l'ont  fait  récemment  pour  Une 
famille  de  Parias  de  M°^"  Reybaud,  le  travail  de  M.  Alphonse  Hoyer  sur 
Mahmoud  II,  une  Société  de  tempérance  de  M.  Méry ,  etc. 


F.  Bom AOU^ 
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SŒUR  ROSE  ET  LA  SŒUR  GRISE. 


CHAPITRE  INlâBIT 

Des  Histoires  du  Diable. 


C'était  il  n'y  a  pas  huit  joars;  l'aatomne  pluvieuse ,  froide  et 
sombre,  avait  jeté  son  manteau  de  nuages  sur  la  terre;  la  nuit  était 
noire  et  triste;  on  eût  dit  que  l'hiver  était  venu  tout  d'un  coup  et 
sans  crier  :  Gare!  pour  ne  plus  s'en  aller.  Le  vent  sifflait ,  l'arbre 
mugissait,  la  feuille  tombait  à  moitié  jaunie.  —  Par  cette  triste  nuit, 
je  me  promenais  seul  dans  ce  beau  parc  de  Saint-Cloud,  dont  les  allées 
superposées  ne  ressemblent  pas  mal  à  une  immense  échelle  de  ver- 
dure. Sous  ces  arbres,  et  jeté  dans  un  coin,  le  château  se  cache  d'or- 
dinaire, et  a  est  assez  difficile  à  découvrir,  même  en  plein  jour.  Mais, 
cette  nuit-là,  le  ch&teau  étincelait  de  mille  feux,  on  comprenait  que  la 
Tie,  la  pensée,  la  fête,  la  joie,  les  graves  soucis,  les  inspirations  puis- 
santes, étaient  là-bas  dans  ces  murs.  —  Et  voilà  justement  pourquoi 
j*avai8  le  courage ,  à  cette  heure ,  par  cette  nuit  funeste,  de  me  pro- 
mener dans  le  parc  de  Saint-Cloud. 

Vous  savez  que  pour  atteindre  à  la  lanterne  de  Démosthènes  (par 
quel  caprice  a-t-on  6té  à  Diogène  sa  lanterne?)  qui  est  le  point  cul- 
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minant  du  parc,  il  y  a  plusieurs  façons  de  s*y  prendre;  la  plus  simple, 
c'est  de  suivre  Tallée  d'en  bas  et  de  monter  parla  pente  d'eau,  à 
l'allée  supérieure,  et  au  bout  de  cette  allée,  d'en  prendre  une  autre 
plus  élevée,  et  toujours  ainsi,  comme  on  ferait  pour  monter  le  grand 
escalier  de  Versailles;  —  ceci  est  la  manière  vulgaire.  Mais  pour 
arriver  à  cette  fameuse  lanterne,  d'où  la  vue  embrasse  tout  Paris, 
sans  rencontrer  un  homme,  il  est  une  autre  route  admirable  et  dif- 
ficile que  vous  avcE  tous  prise  dans  votre  jeunesse  en  poussant  d'ad- 
mirables cris  de  joie.  Ce  beau  chemin  de  la  jeunesse,  consiste  à  aller 
tout  droit  devant  soi,  par  des  sentiers  non  frayés.  Tout  au  bas  de  la 
montagne,  vous  levez  la  tête,  et  regardant  un  certain  point  du  dd, 
une  fugitive  étoile,  votre  étoile  de  dix-huit  ans,  vous  vous  dites  i 
vous-même  :  —  J'irai  là  I  et  comme  vous  le  dites ,  vous  le  faites,  vous 
allez,  —  par  les  ronces,  —  par  les  ravins,  —  par  les  gazons,  — 
par  les  sables ,  —  vous  grimpez  toujours.  Quelquefois  un  rocher  se 
présente,  vous  gravissez  le  rocher;  quelquefois  c'est  un  gros  arbre, 
vous  escaladez  le  gros  arbre  ;  c'est  là  vraiment  une  course  au  clocher 
pour  laquelle  on  n'a  jamais  assez  de  bras ,  assez  de  jambes ,  assez 
de  soufiDe;  à  mesure  que  vous  montez,  Tombre  s'épaissit  autour  de 
vous  ;  mais  cependant,  tout  à  vos  pieds,  vous  découvrez  comme  un 
océan  nébuleux,  dont  les  vagues  montent  jusqu'à  vos  pieds.  Si  bien 
que,  grâce  à  ce  mirage  fantastique,  toute  retraite  devient  impossible, 
et  qu'il  vous  faut  grimper,  grimper  encore,  grimper  toujours.  Voilà 
pourtant  le  chemin  que  j'avais  pris  cette  nuit-là  pour  me  promener 
dans  le  parc  de  Saint-Ooud  I 

Mais  par  ce  sentier  difficHe,  si  vous  saviez  que  j'aVais  tme  belle 
escorte I  Je  voyais  s'élever  devant  moi,  comme  Jacob  à  son  échelle, 
une  blanche  myriade  de  beaux  anges  ;  —  tous  les  anges  profanes  qm, 
dans  nos  beaux  jours ,  avaient  ainsi  escaladé  la  montagne,  le  nez  au 
vent,  les  cheveux  épars,  le  sein  haletant,  la  lèvre  entr'ouverte.  — 
Nous  étions  jeunes  alors,  elles  et  nous.  —  Elles  poussaient  de  petits 
cris  joyeux  dans  les  airs  ;  elles  allaient  à  la  conquête ,  et  leur  écharpe 
leur  servait  d'oriflamme  ;  elles  faisaient  bien  des  faux  pas  dans  cette 
route,  mais  elles  se  relevaient  plus  animées  et  plus  fières;  il  me  sem- 
blait les  revoir  et  les  entendre;  ainsi  escorté ,  je  marchais  dans  leur 
sillon  comme  autrefois  ;  comme  autrefois  je  leur  tendais  la  main,  je 
les  encouragais  du  geste,  je  les  appelais  à  ma  suite,  et  telle  était  la 
puissance  du  souvenir,  que  j'arrivai  ainsi  tout  au  sommet  de  la  mon- 
tagne sans  m' apercevoir  que  j'étais  seul. 

Tout  en  face  de  la  lanterne  de  Démosthènes  est  une  terrasse;  de  cette 
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tattatse,  qoMid  il  bit  waii,  ea  domiiie  vu  abtaie.  YâoB  yo^fei  OM 
an  loM  comme  me  masse  immense  de  papier  qa'an  Tient  de  réduire 
ett  ceadses;  dans  cea  œndreaiioirea,  bnlleat  un  instant  et  s'éteignenf; 
de  petites  étincelles ,  fiuUes  lœnrs  agonisanles  qui  disparaissent 
pour  tmqonra.  Pourtant,  cette  masse  naûre,  c'est  Paria,  ces  éti»» 
cdles  qui  briHent  et  disparaisse^,  c'est  Tame,  c'est  la  pensée  de 
la  ville  étomelle  qui  s'endort  pour  ae  réveffier  peut-être  demaiik 
J'en  étais  là  de  ma  contemplalton,  quand  je  sentis  sur  mes  deux  yeux 
deux  petites  mains,  mais  si  feoklesl  quand  je  dis  froides,  l'une  de 
ces  mains  était  brAlaate,  c'était  une  sensation  incroyable  et  que 
uni  ne  saurait  définir;  la  main  glacée  étmt  rude  au  toucher,  et 
comme  m  efle  eût  été  recouverte  d'un  duvet  nouvellement  tondu; 
la  main  brAiante  était  fine  et  douce  comme  la  main  d'une  femme 
de  quarante  ans;  en  même  temps  je  sentis  que  cette  créature  invi- 
sible était  assise  derrière  m(À,  et  je  l'entendis  me  dire  tout  bas, 
mais  d'une  voix  mordante  :  —  Dmne!  •—  Cest  le  diable  l  m'écriai-je 
aussitôt.  —  Lui  aussitôt,  me  rendant  l'usage  de  mes  deux  yeux  :  — - 
Bien  deriné ,  mon  secrétaire  Théodore  I 

Moi,  sans  me  déconcerter  :  —  Et  voilà  justement,  mon  maître, 
ce  qui  vous  trompe,  je  ne  suis  pas  votre  secrétaire  Théodore,  et  bien 
m'en  fâche;  je  suis  un  pauvre  homme  à  qui  vous  n'avez  jamais  ri^ 
dicté  de  bon,  à  qui  vous  n'avez  pas  raconté  la  plus  petite  histdre, 
pendant  que  vous  accabliea ,  en  eflFet,  votre  ami  bien-idmé,  Théodore 
Hoffmann,  de  toutes  vos  faveurs.  Que  diable,  monseigneur,  on  n'est 
pas  partial  comme  vous  Tètes  !  Boiteux  ou  non  boiteux,  vous  avez 
pénétré  dans  toutes  les  maisons  et  dans  toutes  les  âmes;  pas  un  toit, 
pas  une  conscience  qui  aient  un  secret  pour  vous;  vous  savez  This- 
UMre  de  l'humanité  tout  entité  ;  vous  l'avez  étudiée  sous  son  aspect 
le  plus  triste  y  mais  aussi  le  [dus  fécond;  vous  êtes,  sans  contredit, 
le  (dus  grand  observateur  de  ce  monde,  et  quand  vous  voulez  écrire 
vos  commentaires,  vous  n'appelez  à  vous,  tous  les  cinquante  ans, 
qu'on  secrétaire  unique!  Vous  laissez  vos  autres  serviteurs  se  mor- 
fondre  à  votre  porte,  et  deviner,  tant  bien  que  mal,  quelques-uns 
des  merveilleux  mystères  que  vous  prodiguez  à  votre  favori!  — 
Sf 'avez-votts  donc  pas  appris  que  César  fotiguait  quatre  secrétaires? 

Tel  aitrefois,.  César  en  mèaie  temps. 
Dictait  à  quatre  en  itylas  différeDS. 

Tottt  beau  donc,  laissez«-moi  en  repos,  me  raconler  àmoinnême  les 

11. 
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belles  histoire  que  je  sais  tout  bas  dans  mon  cœnr,  et  si  tous  avez 
du  temps  à  perdre,  allez  réveiller  votre  secrétaire  Théodore  qui  dort 
sur  ses  deux  oreilles  et  sous  quelque  table  de  cabaret  à  Theure  qu*fl  esti 

—  Là!  là!  dit  le  diable  avec  cet  air  guoguenard  que  vous  savez , 
ne  nous  fâchons  pas  si  rouge  I  H  est  vrai  que  j*aime  mon  ami  Hoff- 
mann. Cest  un  puissant  esprit  qui  lutte  avec  moi  de  finesse  et  de 
naïveté,  et  qui  n*a  jamais  tremblé  I  Je  ne  connais  pas  d'homme  qui 
prenne  plus  au  sérieux  les  récits  les  plus  épouvantables;  il  aime  l'o- 
deur du  soufre,  comme  d*autres  Todeur  de  la  rose.  Enfin  je  Vaime; 
mais  toi ,  mon  fils  Je  ne  te  hais  pas  non  plus.  Tu  m'as  rendu  qudqnes 
bons  offices ,  et  sans  me  connaître,  que  je  n'ai  pas  oubliés.  Le  pre- 
mier, tu  as  pris  en  main  la  cause  du  roi  Louis  XY  (  j*ai  son  ameî  )  et 
de  ses  maltresses,  et  j*ai  dit,  en  parlant  de  toi  ;  Voilà  un  bon  comptir- 
gnon!  Tu  aimes  le  rouge  et  les  mouches  ;  Todeur  du  musc  ne  te  dé- 
liait pas;  or,  en  morale,  du  rouge  des  femmes  à  la  queue  du 
diable,  des  mouches  aux  cornes,  du  musc  au  soufre,  il  n'y  a  qu'un 
pas.  Ce  que  tu  n'as  pas  assez,  à  mon  gré,  et  ce  qui  te  manque  pour 
que  jamais  tu  sois  digne  d'écrire  sous  ma  dictée,  c'est  la  croyance. 
Tu  ne  crois  à  rien;  tu  as  beau  faire,  c'est  dans  ton  sang. Tu  ne  cnns 
pas  au  diable,  comment  veux-tu  que  le  diable  croie  à  toi?  Même  à 
présent  tu  me  regardes,  tu  me  flaires,  tu  ouvres  de  grands  yeux, 
comme  si  j'étais  un  phatanstérien,  un  humanitaire,  une  ci-devant 
Muse  de  la  patrie.  —  Rassure-toi ,  mon  fils,  je  ne  suis  que  le  diable» 
et,  puisqu'il  fait  nuit,  puisqu'il  fait  froid,  je  te  raconterai  une  his- 
toire, situ  veux. 

Comme  il  disait  ces  mots,  je  me  rappelai  que  Frédéric  Soulié, 
dans  les  Mémoires  du  Diable ,  nous  raconte  une  des  habitudes  de  son 
héros ,  et  je  cherchai  dans  ma  poche  un  cigarre.  Le  diable  devina 
ma  politesse.  —  Tiens ,  me  dit-il  en  m'offrant  un  morceau  de  bois 
mort,  fiime-moi  cela.  En  même  temps  il  tournait  dans  ses  doigts 
des  branches  de  saule,  il  firottait  dans  le  creux  de  sa  main  un  des 
bouts  de  ce  cigarre  improvisé,  et  nous  voOà  fumant  comme  deux 
frères;  seulement  je  remarquai  fort  bien  que  le  diable,  qui  ne  fait 
rien  comme  les  autres  hommes ,  mettait  dans  sa  bouche  le  bout  du 
cigarre  tout  allumé ,  —  particularité  remarquable  que  Frédéric 
Soulié  a  oublié  de  consigner  dans  leurs  Mémoires* 

Maintenant,  reprit  le  diable,  que  veux-tu  que  je  te  raconte? -« 
Puis  devinant  ma  pensée:  —  Ohl  me  dit-il,  tout  ce  que  tu  voudras, 
excepté  cela.  Non ,  ce  n'est  pas  moi  qui  te  raconterai  tout  ce  qui  s'est 
passé  fl  y  a  cinq  ans  dans  ce  palais  aujourd'hui  si  calme.  Non,  oed 
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ii*e8t  pas  une  histoire  en  Tair,  qui  se  raconte  de  diable  à  homme  ou 
d*homme  à  diable;  mais  parlons  d'autre  chose,  si  tu  veux. 

Ainsi  parlant,  il  détournait  la  tête  des  hauteurs  de  Saint-Goud, 
oi!i  ma  pensée  l'avait  porté  malgré  lui  (  il  y  a  des  pensées  si  étranges, 
des  désirs  si  violens,  qu'ils  sont  plus  puissans  que  le  diable]  ;  moi,  à 
mon  tour,  obéissant  involontairement  à  cet  être  assis  à  mes  côtés,  je 
jetai  les  yeux  sur  l'étroit  et  rude  sentier  que  j'avais  parcouru  pour 
arriver  jusqu'au  lieu  oii  j'étais  assis.  Le  sentier,  tout  à  l'heure  si 
sombre ,  était  illuminé  par  une  clarté  douteuse  :  dans  cette  lumière 
blafarde  s'agitaient  plusieurs  personnes,  hommes  et  femmes ,  occu- 
pés à  tous  les  soins  de  la  vie  de  chaque  jour.  Ces  hommes  étaient 
devenus  gros  et  lourds ,  ces  femmes  avaient  perdu  depuis  dix  ans 
le  charmant  embonpoint  et  la  douce  pâleur  de  leur  seizième  année; 
les  uns  et^les  autres  étaient  occupés  de  mille  soucis  cruels,  de  mille 
ambitions  mesquines,  de  mille  désirs  puérils. — Quelle  est  donc  cette 
vilaine  troupe?  m'écriai-je.  —  Eh I  dit  le  diable,  c'est  la  troupe  chan- 
tante et  dorée  qui  tout  à  l'heure  t'accompagnait  dans  l'ombre,  à  tra- 
vers les  buissons ,  en  chantant  de  folles  chansons  d'amour. 

—  Ce  qui  te  prouve ,  ajouta  le  diable  en  me  prenant  le  bras ,  que 
lorsqu'on  fait  tant  que  de  jeter  un  regard  en  arrière,  c'est  une  grande 
imprudence  de  ne  pas  aller  au-delà  de  quelque  dix  ans.  Dix  années 
de  moins ,  c'est  quelque  chose  de  si  mesquin  et  de  si  triste,  c'est  un 
passé  si  misérable ,  qu'on  se  fait  horreur  à  soi-même.  Autant  vau- 
drait dire  à  l'horloge  qui  vient  de  sonner  minuit  :  Sonne  encore! 
L'horloge  ne  t'apprendrait  guère  que  ce  que  tu  sais  déjà,  à  savoir, 
qu'il  est  minuit.  Quand  donc  tu  veux  évoquer  le  passé,  fais  en  sorte 
que  ce  passé  soit  si  loin  de  toi,  que  tu  ne  sois  pas  compromis  dans 
cette  solennelle  évocation.  Allons ,  c'en  est  fait ,  et  puisque  tu  le  veux, 
ces  vieux  hommes  de  trente  ans  et  ces  vieilles  femmes  de  vingt-cinq 
ans  vont  disparaître.  Je  ne  viens  pas  ici  pour  te  chagriner. 

En  même  temps,  il  soufflait  sur  le  sentier,  et  toutes  ces  tristes 
figures  disparaissaient,  et  je  ne  voyais  plus,  accrochées  aux  branchea 
flexibles,  que  quelques  bouts  d'écharpes  bleues  et  blanches,  et  sur  le 
gazon  des  pas  légers,  et  dans  les  airs  de  petits  cris  de  joie,  et  je 
compris  que,  pour  évoquer  la  jeunesse  évanouie,  il  y  a  en  nous  quel- 
que chose  de  plus  puissant  que  le  diable;  —  c'est  le  cœuri 

Le  diable  entendit  ma  pensée. 

—  Maintenant,  dit-il,  il  faut  que  je  commence  mon  récit;  aussi 
bien ,  voilà  assez  long-temps  que  je  le  prépare.  —  Dans  ces  amas  de 
maisons  noires,  non  loin  du  dôme  des  Invalides,  qui  ne  ressemble 
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pas  mal;  va  d'ici ^  à  la  marmite  renversée  de  qnelqae  pacha  à  troia 
queues  ;  —  dans  ces  rues  qui  s'entrecroisent  de  mille  façons  diverses^ 

—  entre  deux  jardins»  —  à  c6té  d'un  ancien  couvent  de  carmélites; 

—  vois-tu... 

—  Je  ne  vois,  lui  dis-je,  qu'une  masse  noire,  faiblement  éclairée 
par  quelques  feux-follets  qui  s'éteignent  en  voltigeant. 

—  Eh  bien  donci  regarde I  me  dit-il.     • 

En  môme  temps  il  plaçait  devant  mon  œil  droit  i  en  guise  de  lor^ 
gnon,  cette  main  glacée  dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure.  GetSo 
main  produisit  sur  mon  nerf  optique  un  effet  incroyable.  M.  Arago, 
au  sommet  de  cette  tour  où  il  veille  sur  les  comètes  errantes ,  tout 
prêt  à  leur  indiquer  leur  route,  n'a  pas  d'instrumens  d'une  optique 
plus  claire  et  plus  infaillible. 

—  Oui,  m'écriai-je,  maintenant  je  vois  le  dôme  des  Invalides!  0 
reluit  comme  l'armet  de  Menbrin  sur  le  crâne  de  don  Quichotte.  — 
Je  vois,  au  bout  d'une  rue  à  la  droite  de  l'hôtel ,  une  maison  en  ruinei, 
et  cette  maison  est  encore  toute  remplie  de  cellules,  dortoirs,  réfiec* 
toires;  et,  —  Thorrible  aspect I  —  voici  un  terrible  cachot >  sans 
air,  sans  lumière,  sans  espoir  I 

—  Regarde  toujours,  disait  le  diable.  Que  vois-tu? 

—  Je  vois  maintenant  qu'un  mur  épais  sépare  ce  monastère  d'une 
maison  calme  et  sombre  et  tranquille.  Les  murs  de  cette  maison  cou* 
servent  encore  des  vestiges  non  équivoques  d'un  grand  luxe.  Les 
plafonds  sont  chargés  d'amours  à  demi  nus  et  de  Yénuaplas  nues  que 
les  amours.  Sur  ces  murailles  sont  encore,  à  demi  effacés ,  des  chif* 
fres,  des  emblèmes.  C'est  là  un  contraste  éclatant  avec  ces  atttre9 
murailles,  froides,  inanimées,  terribles,  sanglantes. — Mais  oà 
donc  en  voulez-vous  venir,  monseigneur? 

Ici  le  diable  frotta  sa  main  sur  sa  poitrine  >  comme  disait  soa 
lorgnon  le  jeune  dandy  de  l'Opéra,  quand  cette  belle  et  puissante  Ta* 
glioni,  notre  regret  à  chaque  soirée  de  l'hiver,  descendait  lentement 
du  troisième  ciel,  où  elle  était  cachée  parmi  les  fleurs.  Il  me  parut 
que  ce  verre  grossissant  était  devenu  encore  plus  terrible. 

—  Regarde  bien,  ajoutait  le  diable.  Vois-tu,  dans  la  muraille  qui 
sépara  le  couvent  de  cette  élégante  petite  maison,  jadis  consacrée  & 
tous  les  vices,  une  porte  habilement  dissimulée,  du  côté  du  couvent  » 
par  des  clous  de  fer,  du  côté  de  la  petite  maison  ^  par  des  peintures 
lascives? 

—  Je  vois,  en  effet,  une  muraille,  dans  cette  muraille  une  porte 
presque  invisible.  D'un  côté,  une  cellule  de  religieuse;  de  l'autre 
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c5té,le  boudoir  d'une  SHe  de  VOpéra.  Mais  autant  que  j'en  puis  ju- 
ger par  la  décoration  que  vous  préparez  avec  tant  de  soins,  vous 
afleZy  monseigneur,  me  raconter  une  vulgaire  histoire,  moitié  sacrée, 
moitié  profane,  qui  se  passe  à  la  fois  sous  le  voile  de  serge  et  sous 
le  voile  de  gaze;  —  quelque  sotte  intrigue  d*un  marquis  d'ancien 
régime  avec  une  religieuse  retenue  dans  ce  clottre  par  des  vœux 
éternels.  —  S*il  en  est  ainsi,  seigneur  diable,  vous  pouvez  rengainer 
votre  histoire;  il  y  a  long-temps  que  nous  la  savons. 

— Impatient  jeune  homme!  s'écria  le  diable  en  crachant  la  cendre 
de  son  cigarre;  avec  leur  rage  de  tout  deviner,  on  ne  pourra  bientôt 
plus  raconter  une  honnête  petite  histoire  I  Je  veux  cependant  te  ra- 
conter mon  histoire,  ajouta-t-il,  et  tul'écouteras  bon  gré  mal  gré. 
Tu  es  tombé  entre  mes  griffes ,  il  ne  sera  pas  dit  que  tu  en  sois 
quitte  à  si  bon  marché.  Prends  donc  ta  peine  en  patience.  Autrefois, 
pour  te  punir  de  ton  impolitesse,  j'aurais  pris  et  emporté  ton  ame; 
mais  qu'en  faire  aujourd'hui?  j'ai  des  âmes  à  revendre.  Ecoute-moi 
donc,  et  permets-moi,  avant  de  faire  agir  mon  drame,  de  disposer 
mon  théâtre  à  mon  gré.  C'est  bien  le  moins  que  moi ,  le  diable ,  j'use 
des  mêmes  droits  que  le  dernier  faiseur  de  mélodrames,  expliquant 
à  son  parterre  connnent  le  palais  où  vont  entrer  ses  personnages,  a 
itéb&titout  exprès  pour  cette  fable  dramatique;  comment  il  y  a 
ici  une  fausse  porte,  plus  loin  un  corridor,  plus  loin  un  souterrain; 
comment  cette  fenêtre  donne  sur  les  Alpes,  et  cette  autre  fenêtre  sur 
le  mont  Apennin  ;  comment  il  y  a  un  balcon  à  votre  gauche ,  un  pré- 
dpice  à  votre  droite.  En  même  temps  notre  homme  vous  remet  un 
trousseau  de  *clés,  comme  dans  le  conte  de  la  Barbe-Bleue.  Si ,  par 
malheur,  vous  oubliez  une  seule  des  indications  de  l'architecte  dra- 
matique; si  vous  perdez  une  seule  clé  du  trousseau,  —  cracl  —  Q 
n'y  a  plus  de  mélodrame  I  C'est  l'histoire  des  chèvres  que  passe  le 
chevrier  dans  Don  Quichotte.  Je  reprends  donc  mon  récit  : 

—  Ce  couvent  que  tu  vois  là-bas,  à  côté  de  cette  jolie  maison ,  et 
qui  est  aujourd'hui  occupé  par  un  marchand  de  bois,  était  encore, 
avant  1788,  rempli  de  religieuses  carmélites  qui  vivaient  dans  toute 
la  sévérité  de  leur  ordre.  Cette  maison  à  côté,  qui  porte  un  écri- 
teau  :  Maison  à  louer,  et  que  personne  ne  veut  louer,  parce  que  cette 
maison  est  trop  éloignée  du  vice  parisien  et  qu'elle  n'a  pu  se  façon- 
ner encore  aux  habitudes  bourgeoises,  était,  en  ce  temps-là,  une 
de  ces  petites  maisons  reculées  où  les  grands  seigneurs  d'autrefois 
se  venaient  reposer  de  leurs  excès  en  plein  jour,  par  d'autres  excès 
nocturnes  et  cachés,  s'étudiant  ainsi  à  rappeler  de  leur  mieux  les 
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belles  nuits  des  petits  appartemens  de  Versailles.  Sois  tranquille ,  je 
ne  te  ferai ,  à  ce  propos,  ni  déclamation,  ni  morale.  Je  n*ai  jamais 
compris  comment  on  pouvait  avoir  tant  d*émotions  de  tout  genre, 
à  propos  d'un  fait  historique.  L'historien  qui  se  passionne  pour  oa 
contre  l'histoire  qu'il  rapporte,  me  parait  un  insensé.  Le  fait  n'a  pas 
besoin  de  commentaires,  par  cela  même  quHl  est  un  fait;  mais  ne 
remplaçons  pas  une  déclamation  par  une  autre  déclamation. 

—  Donc,  il  y  a  de  cela  à  peu  près  cinquante  ans... 
A  ces  mots,  prenant  la  parole  : 

—  Halte-là ,  mon  mattre  I  m'écriai-je;  mais  il  me  semble  que  tous 
n'êtes  guère  d'accord  avec  vous-même.  Ne  disiez-vous  pas  tout  à 
l'heure  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'évoquer  des  souvenirs  si  voisins 
de  nous,  et  qu'à  coup  sûr,  dans  de  pareilles  évocations,  il  n*y  avait 
pour  nous  que  des  humiliations  à  recueillir? 

—  Je  disais,  reprit  le  diable ,  que  je  suis  un  fou  et  un  insensé  de 
parler  ainsi,  dans  la  simplicité  de  mon  esprit,  avec  de  pareils  êtres 
incomplets  et  pétulans,  qui  ne  savent  rien  et  qui  veulent  tout  savoir, 
n  faut,  en  vérité,  que  je  sois  bien  oisif  pour  m'arrêter  avec  un  au- 
diteur de  votre  espèce,  qui  m'interrompt  sans  respect  à  chaque 
phrase  que  je  commence.  Me  prends-tu  donc  pour  un  faiseur  do 
vaudevilles  de  bas  étage?  Ai-je  donc  l'air  d'un  poète  de  carrefour? 
Apprends  que  ce  qui  fait  que  le  diable  est  le  diable,  c'est-à-dîre 
que  le  pouvoir  est  le  pouvoir,  que  la  volonté  est  la  volonté,  c'est 
au  contraire  l'inexorable  logique  des  gestes  et  des  pensées  du 
diable  :  d'un  être  comme  moi  tout  se  tient,  le  commencement,  le 
milieu  et  la  Gn.  Tout  à  l'heure ,  quand  tu  détournais  la  tête  avec 
effroi  des  grisettes,  des  soubrettes,  des  comédiennes,  des  jeunes 
femmes  et  des  jeunes  gens  qui  ont  été  les  amis  et  les  compagnons  de 
ta  folle  jeunesse,  je  t'ai  expliqué  comment  tu  avais  eu  tort  d'évoquer 
ces  dix  années  de  ta  vie,  et  comment,  s'il  est  permis  à  l'homme 
de  revenir  en  arrière,  ce  n'est  jamais  en  passant  du  lendemain  i 
la  veille.  — Mais  à  présent  que  je  te  parle  de  cinquante  ans,  ta 
m'arrêtes  et  tu  me  dis  :  — C'est  trop  peu  encore.  Insensé I  Comme 
si  ces  cinquante  années  ne  comprenaient  pas  une  révolution,  et 
comme  si  cette  révolution  ne  pouvait  pas  compter  au  moins  pour 
trois  sièclesl  Dans  ces  cinquante  ans  dont  je  parle,  Thumanité,  c*est- 
à-dire  Thomme  et  le  diable,  l'ame  et  le  corps,  la  pensée  et  l'action, 
ont  plus  vécu  qu'ils  n'avaient  fait  depuis  le  commencement  du 
monde.  Qnquante  ansi  Mais  je  reprends  mon  récit  où  je  l'avais 
laissé. 
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Donc 9  il  y  a  de  cela  cinquante  ans,  plus  ou  moins ,  la  vieille  so- 
ciété française  y  minée  au  dedans,  se  croyait  encore  éternelle.  Elle 
jouait  avec  les  principes  qui  la  devaient  renverser  de  fond  en  com- 
ble. Elle  appelait  cela  se  jouer  avec  le  paradoxe.  Cependant  toutes 
choses  étaient  debout  et  avaient  gardé  une  apparence  de  force  et 
de  vie  incroyable  :  Tarmée,  Téglise,  la  ville,  la  cour,  le  parle- 
ment, Taristocratie ,  les  nobles,  et  tout  au  bas  le  peuple,  qui  trem- 
blait encore  devant  le  lieutenant  de  police,  et  qui  avait  peur  de  cette 
Bastille  qui  ne  tenait  plus  qu'à  un  souffle.  Au  milieu  de  ce  chaos 
organisé  se  tenait,  immobile  en  apparence,  mais  déjà  attendant 
rbeure  du  triomphe,  une  armée  d*esprits  révoltés,  plus  formidable 
iodille  fois  que  cette  armée  d* anges  rebelles  que  Milton  a  chantés.  Ahl 
Satan  1  Satan  1  si  tu  avais  eu  à  tes  ordres  une  pareille  phalange  I  Vol- 
taire, Diderot,  d'Alembert,  Rousseau,  Montesquieu,  quelle  trouée 
tu  eusses  faite  dans  la  phalange  céleste;  mais,  pauvres  diables  que 
nous  étions,  nous  n'avions,  pour  nous  battre,  que  ce  grand  canon 
dont  parle  Milton.  Pour  qu'il  eût  porté  loin,  ce  canon,  il  eût  fallu  le 
bourrer  avec  les  feuilles  du  Conirat  social. 

Pardon,  ajouta  le  diable,  je  crois  que  je  m'oublie  en  vaines  disser* 
tations.  Que  voulez-vous?  j'ai  la  tête  si  remplie  de  romans  mo- 
dernes, de  drames  modernes,  de  mémoires,  de  révélations,  sans 
compter  qu'on  vient  d'inventer  une  autre  espèce  de  torture  morale 
qu'on  appelle  Histoire  des  salons  de  Paris!  C'est  à  en  perdre  la  tête; 
mais  on  a  la  tête  forte,  heureusement. 

Donc,  il  y  a  de  cela  cinquante  ans,  plus  ou  moins,  vivait  loin  de 
Paris,  loin  de  Versailles,  un  honorable  gentilhomme  plein  de  bon  sens 
et  de  courage.  Il  avait  tant  de  sens,  qu'il  avait  deviné  que,  pour  ne 
pas  périr  si  vite,  l'aristocratie  française  aurait  dû  se  défendre  et  non 
pas  s'abandonner  à  plaisir.  Il  avait  tant  de  courage,  qu'il  osa  résister 
au  double  envahissement  de  la  philosophie  et  du  penple.  Dans  l'in- 
croyable délire  qui  s*était  emparé  de  tous  les  gens  de  sa  caste ,  le 
vieux  comte  de  Fayl-Billot  (c'était  son  nom]  vivait  seul  avec  ses  tristes 
pressentimens.  Il  avait  perdu  son  fils  unique  à  la  bataille  deFontenoy, 
et  il  en  rendait  grâce  au  ciel,  car  au  moins  savait-il  à  jamais  son  nom 
éteint,  et,  de  ce  côté-là,  était-il  sans  inquiétude.  Son  fils  mort,  il  lui 
restait  deux  filles,  Louise  et  Léonore,  d'un  naturel  bien  différent  : 
Louise,  c'était  l'ange,  Léonore,  c'était  le  démon.  L'une  était  si  pure, 
que  jamais  pensée  mauvaise  ne  put  approcher  même  de  sa  tête  et 
même  en  songe;  l'autre  était  déjà  pervertie  à  quinze  ans.  Toutes  deux 
étaient  belles  de  la  même  beauté.  Mais  je  suis  bien  bon  de  me  fati- 
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guer  à  te  faire  des  descriptions,  comme  si  j*étais  an  conteur  ordi« 
naire.  Regarde  plutôt. 

Je  vis  en  effet,  toujours  à  Taide  de  cette  main  transparente  dn  diable^ 
dans  un  beau  jardin  du  vieux  temps,  deux  jeunes  filles  à  peu  près  da 
Ddéme  âge,  —  seize  ans  à  peine.  Je  reconnus  Louise  au  calme  de  sa 
belle  figure,  à  la  blancheur  transparente  de  son  teint,  à  Téclat  de  son 
regard  bleu  comme  le  ciell  Je  reconnus  Léonore  à  la  vivacité  de  ses 
regards,  à  la  pétulance  de  sa  démarcheVà  l'agitation  impatiente  de 
toute  sa  personne.  Cette  révolution  qui  couvait  sourdement  dans  la 
nation  française  avait  pénétré  dans  les  recoins  les  plus  cachés  de  ce 
peuple.  Elle  ne  s*était  arrêtée  ni  à  Importe  du  temple,  ni  au  seuil 
des  couvens.  Elle  fermentait  dans  les  plus  jeunes  cœurs  et  dans 
les  âmes  les  plus  candides.  En  ce  temps-là,  plus  d'une  jeune  fille  se 
relevait  la  nuit  pour  lire,  à  la  lueur  d'une  lampe  infernale,  la  PuceUe 
de  Voltaire,  ou  la  Religieuse  de  Diderot.  C'était  dans  toutes  les  con- 
sciences, jeunes  ou  vieilles,  un  bruit  sourd,  frénétique,  implacable^ 
contre  les  institutions  reçues.  Jamais  je  n'avais  compris  comment 
cette  révolte  du  fait  contre  l'idée,  du  présent  contre  le  passé,  de  la 
philosophie  contre  la  loi,  était  une  révolte  générale,  comme  je  le 
comprenais  à  cette  heure,  en  voyant  la  figure  de  Léonore;  jamais 
aussi  je  n'avais  compris  la  beauté  humaine  dans  toute  sa  perfection^ 
la  grâce  dans  toute  son  innocence,  la  vertu  dans  toute  sa  sérénité, 
comme  je  les  compris  en  voyant  la  douce  figure  de  Louise.  —  Com- 
prends-tu, me  dit  le  diable,  ce  que  je  veux  dire  à  présent? 

—  Oui,  lui  dis-je;  rien  qu'à  voir  les  deux  sœurs,  je  comprends  que 
Louise  c'est  la  jeune  fille  doucement  épanouie  au  souffle  de  son  se!-* 
zième  printemps,  pendant  que  Léonore  c'est  la  fleur  violemment  ou- 
verte à  l'agitation  de  toutes  les  passions  intérieures.  —  Voilà  une 
métaphore  bien  ambitieuse,  me  dit  le  diable,  et  qui  ne  vaut  pas  grand* 
chose  I  Je  n'ai  pas  voulu  te  démontrer  une  métaphore;  j'ai  voulu  te 
prouver  que  mon  histoire  était  vraie,  quoique  bien  étrange.  La  vérité 
de  mon  histoire  est  prouvée  par  le  visage  des  deux  sœurs;  et  que  vos 
romanciers  seraient  heureux  s'ils  pouvaient  voir  ainsi,  avec  Vœil  de 
leur  esprit,  les  figures  de  leurs  héroïnes I  Ils  n'en  seraient  pas  ré- 
duits à  nous  faire  des  descriptions  si  longues,  si  minutieuses  et  ai 
obscures;  ils  verraient  plus  clair  dans  leur  imagination  et  dans  leur 
esprit! 

Malgré  lui,  père  de  ces  deux  filles  que  tu  vois  là,  le  vieux  comte 
de  Fayl-Billot  était  un  philosophe,  mais  un  philosophe  à  sa  manière» 
Quand  ses  deux  filles  eurent  seize  anSj  0  devina ,  aussi  bien  que  tu 
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viens  de  le  deviner,  les  inclinations  de  Fane  et  de  Vautre.  Hvidem- 
ment  Louise  serait  la  consolation  de  sa  vieillesse»  Léonore  en  serait  le 
déshonneur,  n  vit  cela  nettement,  sans  hésitation;  il  bénit  Louise  et 
0  eut  peur  de  Léonore.  Et  comme  il  avait  déjà  renoncé  à  son  fils  mort, 
il  résolut  de  renoncer  aussi  à  cette  ûlle  vivante.  Il  déclara  à  Léqnore 
qu'elle  ne  mettrait  pas  le  pied  dans  le  monde  et  qu'elle  resterait  au 
couvent. 

Tu  crois  peut-être  que  Léonore  s'épouvanta  à  cette  nouvelle  et 
qu'elle  essaya  de  fléchir  son  père;  c'était  une  intelligence  trop  ferme 
€t  trop  énergique  pour  s'abaisser  à  prier,  surtout  à  prier  son  père. 
Sans  ce  relâchement  général  de  tous  les  pouvoirs,  Léonore  avait  très 
bien  compris  que  Fautorité  paternelle  ne  tenait  qu'à  un  fil,  non  plus 
que  l'autorité  royale.  Elle  sentait  dans  sa  propre  conscience  que  Tédi- 
Bce  social  était  miné  et  qu'il  allait  tomber  en  ruines,  et  elle  était  sûre 
qu'au  milieu  de  ces  ruines  elle  saurait  trouver  une  fente  assez  large 
pour  s'échapper  et  pour  être  libre.  Elle  déclara  donc  à  son  père 
qu'elle  prendrait  le  voile,  et  en  effet  elle  prit  le  voile  le  jour  même  où 
sa  sœur  Louise  se  maria. 

Toute  sa  vie,  Louise  avait  eu  peur  de  sa  sœur.  L'ironie  de  Léo- 
nore flétrissait  toutes  choses  autour  d'elle,  et  jamais  Louise  n'avait 
compris  qu'on  pût  rire  ainsi  à  tout  propos  des  croyances,  des  affec- 
tions ,  des  devoirs  ;  Louise  était  comme  une  pauvre  fille  échappée  de 
Saint-Gyr,  à  la  chaste  tutelle  de  M*"*"  de  Maintenon,  qui  se  serait  trou- 
vée jetée  tout  d'un  coup  dans  les  orgies  de  la  régence.  Son  père,  qui 
l'aimait,  et  qui  avait  porté  sur  elle  toutes  les  affections  de  sa  vie, 
maria  cette  fille  bien-aimée  à  un  beau  jeune  homme,  le  marquis  de 
Cintrey,  qu'on  renommait  en  ce  temps-là  pour  ses  bonnes  mœurs. 
Mais ,  hélas  I  si  tu  savais ,  mon  fils ,  quelles  étaient  les  bonnes  mœurs 
de  ce  temps-là ,  comme  tu  mépriserais  la  jeunesse  dorée  de  ce  siècle  ! 
Quand ,  par  hasard,  je  vois  messieurs  vos  gentilshommes  à  la  mode, 
ceux  que  vous  appelez  fièrement  vos  roués,  vos  débauchés,  vos 
joueurs  ;  quand  je  compare  vos  Lauzun,  vos  Richelieu  de  ce  siècle, 
même  aux  valets  de  chambre  du  maréchal  de  Richelieu,  je  me  prends 
à  sourire  de  pitié.  Tous  ces  petits  messieurs,  que  votre  époque  re- 
^rde  avec  admiration  comme  le  nec  plus  ultra  de  la  rouerie  humaine , 
n'iraient  pas  aux  talons  des  plus  sages  abbés  de  Saint-Sulpice  en  1764. 
Ces  messieurs  sont  ivres-morts  à  l'heure  où  le  xviii'  siècle  com- 
mençait à  boire;  une  journée  de  jeu  les  ruine;  ils  courent,  depuis 
dix  ans,  après  une  demi-douzaine  de  filles  qui  sont  toujours  les  mô- 
mes, sans  qu'il  y  ait  moyen  j  pour  euX|,  d'éviter,  quoi  qu'ils  fassent. 
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un  bon  mariage  et  une  bonne  place  quelque  part.  Tu  ne  peux  donc 
pas  absolument»  à  Faide  de  ces  petits  messieurs»  te  faire  la  moindre 
idée  de  la  vertu  et  de  la  sagesse  du  marquis  de  Cintrey. 

Cependant  le  vieux  comte  le  prit  pour  son  gendre»  faute  d'un  meil- 
leur. Cintrey  était  fier,  il  parlait  peu»  il  était  mécontent  de  la  cour, 
il  avait  reçu  en  duel  une  large  balafre  au  milieu  du  visage;  il  lisait 
beaucoup  le$  Nuits  d*Young  et  le  Shakspeare  de  Letourneur;  il  était 
insolent  avec  tout  le  monde  »  et  surtout  avec  ses  vassaux  ;  il  n'avait 
pas  souscrit  à  Y  Encyclopédie,  il  haïssait  Voltaire ,  il  méprisait  Rous- 
seau» il  levait  son  chapeau  quand  il^parlait  du  roi  Louis  XIV;  le  vieux 
Fayl-Billot  put  donc  croire  que  sa  chère  Louise  serait  en  effet  trop 
heureuse  avec  un  homme  d'un  si  noble  caractère. 

En  effet,  dans  les  premiers  temps  de  son  mariage»  Louise  s'estima 
heureuse  et  digne  d'envie.  En  ce  temps-là»  les  honnêtes  filles  obéis- 
saient facilement  à  leur  père  ;  elles  étaient  peu  disposées  aux  maux 
de  nerfs  et  aux  vapeurs;  elles  aimaient»  sans  disgrâce»  le  mari 
qu'on  leur  ordonnait^ d'aimer.  Quand  je  vois,  dans  vos  romans»  vos 
femmes  »  jeunes  et  vieilles,  qui  pleurent  »  qui  gémissent»  qui  se  tor- 
dent les  mains ,  pour  un  oui  et  pour  un  non  qui  les  contrarie»  je  ne 
sais  que  penser.  Les  honnêtes  femmes  de  ces  temps  de  licence  sont 
de  beaucoup  supérieures  aux  honnêtes  femmes  de  ce  temps  de  verfa. 
Louise  aima  son  mari  ;  elle  eut  un  bel  enfant,  et  son  amour  pour  son 
mari  redoubla.  On  citait  partout  cette  jeune  femme»  qui  avait  vingt 
ans,  comme  un  modèle  de  piété  filiale»  de  vertu  conjugale  et  d'a- 
mour maternel.  Elle  avait  le  respect  de  tous  les  hommes  et  le  res- 
pect de  toutes  les  femmes.  Malheureuse  créature»  elle  a  bien  souf- 
fert! 

Cette  exclamation  de  pitié»  dans  la  bouche  du  diable  »  m'étonna  au 
dernier  point.  —  Qu'avez-vous?  lui  dis-je»  il  me  semble  que  vous 
pleurez  sur  la  vertu?  voulez-vous  bien  n'être  pas  ridicule  à  ce  point-là  I 

—  Eh  pourquoi  donc»  reprit  le  diable,  n'aurais-je  pas  un  bon 
mouvement  de  temps  à  autre?  Quel  est  Thomme»  je  dis  le  plus  mé- 
chant» qui»  après  avoir  tué  son  eifnemi,  ne  se  sente  pas  ému  en  re- 
gardant ce  cadavre  étendu  à  ses  pieds?  Moi,  je  suis  ainsi  fait»  que 
je  souffre  à  la  fois  du  malheur  des  honnêtes  gens  et  du  succès  des 
vicieux;  tout  ce  qui  est  dans  l'ordre  me  révolte»  et  aussi  tout  ce  qui 
est  hors  de  l'ordre.  Et  voilà  justement  ce  qui  prouve  que  je  suis 
tout-à-fait  maudit.  Cette  femme,  dont  je  parle»  a  été  bien  malheu- 
reuse; c'est  là  un  de  mes  chefs-d'œuvre,  dont  je  suis  le  plus  triste 
et  le  plus  fier.  Mdis,  en  ce  temps-là»  je  n'avais  à  commettre  que  quel- 
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qaes  petits  crimes  isolés  pour  ne  pas  me  rouiner  dans  VoisÎTeté. 
ATépoque  de  la  révolution  française  »  les  évènemens  étaient  plos 
forts  que  moi-même  ;  je  fus  obligé  de  me  mettre  à  Fécart  pour  ne  pas 
être  emporté,  moi  aussi,  dans  cet  horrible  tourbillon,  avec  le  trÂne 
et  l'autel,  et  aGn  qu'après  la  tempête,  quelque  chose  de  surhumain 
restât  dans  cette  France  de  François  P'  et  de  Louis  XV,  que  j*ai 
toujours  aimée.  Gomme  il  ne  m'était  pas  donné  à  moi  de  finir  la  ré- 
volution française ,  pas  plus  qu'il  ne  m'avait  été  donné  de  la  com- 
mencer, car  c'était  une  œuvre  au-dessus  des  forces  d'une  puis- 
sance misérable  comme  est  la  mienne ,  j'avisai  dans  ce  petit  coin  de 
Paris  cette  femme,  cette  Louise,  belle,  honnête,  estimée,  aimée, 
heureuse,  et  je  me  dis  en  moi-même  :  or  Laissons  de  plus  puissantes 
intelligences  boulevetser  la  France,  cette  femme  me  suffira  I  d 

Puis  le  diable  ajouta  :  — Regardez  plutôt  I  ne  voyez-vous  pas  notre 
petite  maison  étinceler  soudain  de  mille  feux? 

—  Oui,  en  effet  (et,  en  même  temps ,  je  regardais  de  toutes  les 
forces  de  mon  ame  ) ,  tout  s'apprête,  dans  cette  maison,  pour  une 
ftfite  splendide.  L'argent  ciselé,  le  bronze  et  l'or,  les  cristaux  légers 
comme  l'air,  les  fleurs  les  plus  rares ,  les  velours  tendus  sur  les  bois 
sculptés  à  jour,  la  dentelle  et  Tivoire  luttant  de  légèreté  et  de  trans- 
parence. Quelles  formes  riantes  I  quels  chefs-d'œuvre  étincelansi 
quel  enivrement  universel!  On  dirait  qu'en  ce  beau  lieu  tout  vous 
sourit  d'un  sourire  étemel.  Les  sophas  vous  tendent  les  bras  comme 
autant  de  prostituées  en  délire  ;  les  fauteuils  vous  bercent  douce- 
ment en  chantant  un  air  à  boire  ;  les  beaux  tapis  vous  portent  sans 
vous  toucher;  les  satyres , dansent  en  portant  les  bougies  allumées  ^. 
Jes  chenets  se  traînent  à  vos  pieds,  chargés  d'une  flamme  odorante  ; 
la  pendule  se  dandine  gracieusement  en  sonnant  les  heures  que  vous 
aimez  le  plus;  du  plancher,  du  plafond,  des  murailles,  se  détachent 
légèrement  les  dieux  et  les  déesses  de  la  fable  ;  les  têtes  se  couron- 
nent de  roses  ;  les  ceintures  se  relâchent  ;  les  seins  commencent  à 
battre  doucement.  Que  d'esprit I  quels  murmures!  quels  soupirs I 
quelle  audace  I  En  vérité,  ces  femmes,  qui  entrent  ainsi  en  se  tenant 
par  les  mains ,  vous  brûlent  rien  qu'à  les  voir  ;  leur  pied  est  une 
flamme  qui  éclaire  leur  jambe  jusqu'à  la  jarretière  ;  de  leurs  deux 
mains  sortent  des  étincelles ,  de  leurs  cheveux  tombent  des  perles  ; 
leur  cou  est  effilé  comme  le  serpent  ;  leur  gorge  est  en  délire ,  et  leur 
cœur  est  froid  comme  le  marbre  ;  la  gaze  les  touche  â  peine ,  et  s'é- 
carte en  frémissant.  Âs-tu  vu  (je  tutoyais  le  diable  !  ) ,  as-tu  vu  celle- 
là  qui  cache  un  petit  signe  noir  dans  le  pli  de  son  sourire? — et  celle- 
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là ,  dont  le  bras ,  d*iiii  Uaae  mat,  écrase  For  qoi  Tealoopet  — ^  €ette 
amre  qui  sourit  comme  une  folle?  —^et  cette  antre  cpii  s'admire  dias 
cette  glace  briUante,  et  qui  retoarae  lugaissanneat  sa  tète  pour 
regarder  son  épaide,  ei  qoi  dérore  sa  propre  beauté  d'an  «ofl  mipa- 
«fique,  tant  que  ce  regard  peut  aller?  iJiI  iatssoAs»  fini^ODsI  jeflnf>- 
combe  I  je  me  mearsl  Disant  ces  mots,  je  rejetais  bien  loin  de  moi 
cet  enivrant  spectacle  ;  le  diaUe  jouisaait  de  mon  étennement  et  de 
mon  Motion. 

-—  N'est-ce  pas,  jeune  homme,  me  dil41  d'un  ton  gnogue&ard^^ia'en 
ce  temps-là  nous  comprenions  un  peu  mieux  qile  tous  se  fiâtes  au^ 
jonrd'hui,  tout  l'attirail  du  plaior  et  de  Tamour?  Nous  étions  passés 
makres  dans  tous  ces  fins  détails  de  la  fête  et  de  la  jon.  Uen  qu'à 
notre  luxe ,  on  nous  reconnaîssait  pour  des  gens  nés  dans  For,  dans 
la  grandeur  et  dans  la  soie.  Nousétîons  naturellement  gentUshommes, 
et,  depuis  nous,  vous  n'avez  vu  que  de  misérables  coatrefaçona. 
Pauvres  petits  bourgeois  que  vous  êtes  I  J'ai  ri  bien  souvent ,  ra  vous 
voyant  vous  arranger  à  grand'peme,  dans  quelques  chambres  écar- 
tées d'une  maison  à  cinq  étages,  im  xvni*  siédb  à  votre  usage.  Mes 
petits  messieurs,  vous  avez  beau  dorer  et  redorer  de  vieux  meubles, 
vous  avez  beau  coBunander  des  sophas  tout  neufe ,  ni  vos  peînturea, 
ni  vos  velours,  ne  ressemblent  à  nos  pdntures  et  à  nos  veloors.  Et 
quand  bian  même  vous  seriez  parvenus  à  imiter  quelque  peu  tout 
ce  luxe  que  tu  vois  là,  la  chose  plaisante  1  vous  introduniez  dans 
ces  demeures  des  marchandes  de  modes,  des  femmes  d'hubsier  ou 
des  clercs  de  notaire  :  mesquine  et  ridicule  parodie  de  la  dignité  hu- 
maine I 

Ainsi  parlait  le  diable  ;  moi  cependant  je  ne  l'écouta»  plus,  et  toot 
entier  au  spectacle  que  j'avais  sous  les  yeux,  je  regardais.  Quand 
toute  cette  fôte  fut  bien  préparée,  entrèrent,  péle^méle,  de  jolies 
fenmes  indécemment  partes,  entrèrent  aussi  de  beaux  petits  jeunes 
gens  à  l'air  fin  et  spirituel  ;  toutes  les  belles  manières  du  beau  monde 
se  déployaient  à  l'aise  dans  ces  riches  salons  ;  des  serviteurs  em- 
pressés et  invisibles  dressaient  la  table,  le  vin,  les  fleurs,  la  glace, 
le  gibier  enveloppé  dans  ses  plumes  brillantes,  toutes  les  choses  qui 
sourient  naturellement  dans  le  verre,  dans  la  porcelaine,  autour 
des  lustres,  autour  des  femmes  ;  jamais  si  vives  ne  m'étaient  appa- 
rues, même  dans  mes  songes  d'été,  toutes  ces  splendeurs. 

—  Par  Dieul  dis-je  au  diable ,  je  conçois  maintenant  que  tons  ces 
gens-là  soient  morts  sans  se  plaindre  :  ils  savaient  ce  que  vaut  la  vie, 
ils  en  avaient  cueilli  toutes  les  fleurs,  épuisé  toutes  les  coupes,  étu- 


Digitized  by  VjOOQIC 


UVHB  BB  FABIfl.  163 

dii  et  gaspillé  Me  à  une  et  toutes  à  la  fois,  toutes  les  grâces,  toutea 
les  voluptés,  toutes  les  nudités;  par  Sieul  ce  n'est  pas  si  difficile  de 
mourir  quand  on  est  ainsi  arrivé  au  plus  haut  point  oii  peut  monter 
l'esprit,  la  révolte,  lorgueil,  la  puissance,  l'égoïsme,  le  mépris 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  soi! 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  reprit  le  diable,  que  votre  interjec- 
tion :  par  Dieu!  n'est  pas  polie  s'adressant  à  ma  personne.  Il  n'y  a 
même  pas  si  long-temps  qu'à  ce  seul  mot  j'aurais  été  obligé  de  dis- 
paraitre  brutalement,  en  laissant  après  moi  une  longue  odeur  de 
roussi.  Les  progrès  du  siècle  et  l'anéantissement  de  toute  espèce  de 
préjugé  me  dispensent  heureusement  de  cette  cérémonie.  Bien  plus, 
tu  ferais  le  signe  de  la  croix  avec  de  l'eau  bénite,  que  mon  devoir 
de  diable  bien  élevé  serait  de  n'y  pas  prendre  garde.  Cependant  je 
t'avertis  que  la  chose  m'est  peu  agréable ,  par  la  raison  toute  simple 
qu'on  n'aime  pas  à  parler  à  des  gens  de  mauvaise  compagnie.  Mais, 
pauvre  fou  1  quant  à  ce  que  tu  dis  de  cette  vie  de  fête  et  d'opulence, 
je  te  trouve  bien  insensé  en  vérité  !  Si  tu  savais  quelles  misères  ca- 
cbent  ces  sourires,  quelles  vanités  cachent  ces  velours,  quels  gémis- 
semons  plaintifs  ces  sophas  ont  entendus  I  Ce  n'est  pas  à  moi  de  te  faire 
de  la  morale;  mais  si  je  voulais  soulever  un  coin  de  cette  draperie 
soyeuse  et  nonchalante,  quelle  torture  1  Tous  ces  jeunes  gens  que 
tu  vois-là ,  je  les  ai  bien  aimés,  ils  ont  été  mes  compagnons  et  mes 
frères;  je  me  suis  battu  avec  leur  épée,  j'ai  parcouru  la  ville  sous 
leur  manteau,  j'ai  emprunté  leurs  mains  blanches,  leurs  armoiries  et 
leurs  visages,  pour  dompter,  pour  séduire,  pour  perdre  à  jamais 
plus  d'une  innocence  rougissante  qui  se  perdait  en  fermant  les  yeux. 
Plus  d'une  fois,  sous  le  masque  de  ces  petits  marquis,  dont  les 
grands  pères  avaient  été  fauchés  par  le  cardinal  de  Richelieu,  et 
qu'eux-mêmes  attendait  léchafaud,  me  suis-je  perdu  dans  le  bal 
de  l'Opéra,  cherchant  tout  simplement  la  reine  de  France,  et  ce- 
pendant, tout  en  partageant  leurs  désordres,  me  suis-je  écrié  en 
moi-même  :  Les  imbéciles!  comme  ils  se  perdent  à  plaisir!  Comme 
ils  n'ont  pour  eux-mêmes  ni  pitié ,  ni  respect  !  Tous  ces  privilèges 
que  leur  avaient  ramassés  leurs  pères  avec  tant  de  périls  et  de 
damnations  éternelles,  ils  les  jettent  au  vent  aujourd'hui,  comme 
si  demain  ils  devaient  être  les  maîtres  de  cette  poussière,  et  lui 
dire  encore  :  Obéu^-nous!  Les  insensés!  ils  ne  songent  même  pas 
à  se  défendre  contre  cette  bête  qu'ils  ont  déchaînée  et  qu'ils  appel- 
lent le  peuple.  Us  jouent  avec  le  lion,  comme  si  le  lion  n'avait  pas  ses 
dents  et  ses  griffes.  Pour  s*amuser  sans  chagrin  de  pareilles  orgies. 
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qui  perdent  à  la  fois  le  passé  et  le  présent  d'un  peuple,  3  fiiut  être 
comme  moi  presque  éternel.  Voilà  pourquoi ,  même  dans  ces  folles 
nuits  de  débauche ,  si  tu  veux  y  voir  à  fond,  tu  trouveras  quelque 
chose  de  triste  qui  fait  peur.  Ici,  le  diable  se  mit  à  rire  de  sa  propre 
moralité. 

Moi,  cependant,  je  regardais  toujours  dans  cette  maison  toute 
remplie  de  lumières,  de  silence  passionné,  de  gourmandise,  d'esprit 
et  d'amour.  Tous  les  jeunes  invités  à  cette  fête  étaient  arrivés;  as 
.«eul  manquait  encore  et  déjà  on  paraissait  ne  plus  vouloir  Fattendre, 
quand  enfin  nous  le  vîmes  arriver.  C'était  un  homme  jeune  encore, 
d^un  aspect  sévère.  Il  avait  pris  de  bonne  heure  une'attitude  sérieuse, 
et  il  conservait  cette  apparence  même  dans  l'orgie.  D  était  vêtu  de  noir, 
son  épée  était  sans  nœud;  sa  perruque  était  presque  sans  poudre. Il 
prenait  un  soin  incroyable  pour  modérer  la  vivacité  de  son  regard, 
la  gaieté  de  son  sourire  ;  c'était  un  des  tartufes  de  ce  temps-li,  car, 
hélasl  toutes  les  époques  ont  eu  leurs  tartufes;  seulement  en  ce  temps- 
là  la  vertu  n'était  plus  une  vertu  dévote,  c'était  une  vertu  austère.  H 
avait  renoncé  à  la  haire  avec  sa  discipline ,  pour  se  couvrir  du  manteau 
de  Brutus  et  du  chapeau  de  Guillaume  Penn.  Cet  homme-là  était  très 
curieux  à  étudier.  Ses  amis  et  ses  maîtresses  acceptaient  fort  bien 
toute  cette  humeur.  En  général,  il  y  a  dans  l'hypocrisie  une  toute- 
puissance  presque  surnaturelle  qui  fait  qu'on  l'accepte  presque  mal- 
gré soi ,  et  que  nul,  pas  même  la  fille  de  joie  prise  de  vin,  ne  peut  et 
n'ose  l'aborder  de  front.  C'est  une  idée  que  Molière  aurait  d&  avoir 
de  mettre  Alceste,  son  misantrope,  aux  prises,  non  pas  avec  Philinte, 
mais  aux  prises  avec  Tartufe.  La  belle  gloire  pour  Alceste  d'écraser 
Philinte  I  Mais  l'admirable  spectacle,  c'eût  été  là,  Alceste  démasquant 
Tartufe  I  Cependant,  puisque  Molière  ne  l'a  pas  fait,  il  faut  que  la  chose 
soit  impossible.  C'est  qu'en  effet  l'hypocrisie  sera  toujours  plus  puis- 
santé  et  plus  hardie  que  la  vertu.  L'hypocrite  est  aussi  habile  que  le  ver- 
tueux, mais  il  a  de  plus  sa  propre  scélératesse.  U  a  tellement  étudié  la 
vertu,  ne  fût-ce  que  pour  en  prendre  les  dehors,  le  langage,  tontes 
les  apparences  extérieures,  qu'il  en  connaît  le  fort  et  le  faible ,  et  qu'il 
l'attaque  le  plus  souvent  par  ses  propres  armes.  Ajoutez  que  la  vertu 
inquiète  le  vice,  et  que  l'hypocrisie  le  rassure.  Le  vicieux  n'est  jamais 
plus  à  l'aise  que  lorsqu'il  est  en  compagnie  avec  un  hypocrite.  Ds 
s'entendent  à  merveille,  ils  se  protègent,  ils  se  défendent  l'un  l'autre. 
L'hypocrite  prête  au  vicieux  son  masque ,  le  vicieux  lui  prête  ses 
maîtresses.  Quand  le  vicieux  chancelle ,  l'hypocrite  le  soutient,  et 
quand  il  tombe,  il  le  couvre  de  son  manteau.  Ainsi ,  même  dans  cette 
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société  perdue  de  vices,  il  y  avait  des  hypocrites.  Un  des  plus  ha- 
biles hypocrites  de  ce  temps-là ,  c*était  surtout  cet  austère  et  galant 
seigneur  qui  venait  d'entrer,  le  marquis  de  Cintrey. 

—  Maintenant ,  me  dit  le  diable,  comprends-tu  ce  qui  va  se  passer? 

—  Ha  foi!  non,  répondis-je,  car  vous  m*ayez  promis  une  histoire 
qui  ne  serait  pas  une  histoire  vulgaire ,  et  jusqu'à  présent  je  ne  vois 
rien  qu'une  petite  maison ,  une  table  dressée ,  un  souper  splendide, 
des  filles  de  l'Opéra,  des  jeunes  gens  de  FOEil-de-Bœuf ,  de  la  pou- 
dre, des  mouches,  de  jolis  pieds,  des' visages  fatigués,  des  yeux  qui 
brillent,  des  perTes  qui  s'agitent  au-dessus  des  seins  qui  battent,  en 
un  mot,  quelque  chose  de  splendide  et  de  magnifique  dans  sa  forme, 
mais,  dans  le  fond,  quelque  chose  d'aussi  trivial  qu'un  vaudeville  de 
M.  Ancelot. 

—  Vois-tu  maintenant ,  reprit  le  diable,  là ,  à  ta  gauche,  une  pau- 
vre femme  qui  se  glisse  en  tremblant  dans  ce  boudoir  à  demi  éclairé? 
Regarde,  qu'elle  est  pâle!  Il  est  impossible  d'avoir  la  peau  plus 
blanche,  le  cou  plus  fin,  le  bras  mieux  fait,  la  main  plus  petite;  il  est 
impossible  aussi  d'avoir  plu%  de  tristesse  dans  l'ame,  plus  de  déses- 
poir dans  le  cœur.  Oui ,  certes ,  cette  femme  est  belle;  cette  femme, 
tu  la  reconnais ,  c'est  Louise ,  c'est  la  marquise  de  Cintrey  I 

—  Je  croîs,  m'écriai-je,  que  je  commence  à  comprendre.  M"*  de 
Cintrey,  jeune  femme  amoureuse  de  son  mari  et  indignement  trom- 
pée, que  pousse  la  jalousie,  s'en  vient  seule,  à  cette  heure,  dans  cette 
demeure  souillée,  pour  apprendre  enfin  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur. 

—  Tu  ne  comprendras  jamais  rien,  dit  le  diable,  si  tu  veux  tou- 
jours en  savoir  plus  long  que  moi.  Regarde  maintenant,  de  l'autre 
côté  du  mur,  une  religieuse  qui  s'abandonne ,  toute  seule ,  au  plus 
violent  accès  du  désespoir.  Elle  crie,  elle  appelle,  elle  blasphème,  elle 
se  tord  les  bras  de  rage,  elle  écume  I 

—  Ouil  oui!  m'écriai-je  épouvanté.  A  travers  ces  murs  épais  et 
dans  cette  ombre  épaisse  à  peine  éclairée  d'une  lampe  sépulcrale.— 
Oh!  c'est  affreux  à  voir  et  à  entendre!  Cette  femme  est  belle  aussi, 
mais  elle  se  démène  comme  une  lionne.  A  ses  pieds  est  renversée  une 
cruche  sur  un  pain  noir.  Une  tôte  de  mort,  qui  sourit  hideusement, 
est  placée  à  c6té  de  la  lampe,  dont  le  sombre  reflet  se  perd  dans  ces 
yeux  crevés ,  et  se  promène  insensiblement  sur  ces  dents  luisantes. 
On  dirait  une  ame  en  peine,  qui  joue,  le  de  profundis  sur  ces  touches 
d*émail.  Dans  un  coin  du  mur,  au-dessus  de  celte  paille  en  dés- 
ordre ,  un  affreux  crucifix  tout  sanglant  est  dressé ,  et  dans  cette 
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sainte  image,  l'inquisitear  qai  Ta  sculptée  a  trouTé  le  moyeii  de 
mettre  plus  de  colère  que  d*iadulgence.  Tout  cela  est  bien  horrible» 
Cette  malheureuse  est  vêtue  d'un  dlice  qui  meurtrit  ses  beBes 
chairs,  et  il  me  semble  cependant  que  cette  gorge  de  marbre  est  sur 
le  point  de  rompre  ces  mailles  terribles.  Les  cheveux  de  cette  femme 
sont  remplis  de  paille,  son  regard  est  plein  de  fièvre ,  son  cœur  est 
plein  de  rage,  quelle  est  donc  cette  femme? 
—  Cette  femme ,  dit  le  diable  en  se  dandinant ,  c'est  Léonore  t 
J'étais  ému  au  dernier  point;  ce  drame  que  je  touchais  ainsi  de 
l'ame  et  du  regard ,  s'était  emparé  de  moi  avec  passion.  Je  me  disais 
qu'en  effet  j'allais  être  le  témoin  de  quelque  chose  d'étrange  et  de 
hardi,  —  mais  tout  à  coup  le  diable  retira  sa  main,  et  lui-même  il 
disparut,  et  je  n'eus  plus  devant  les  yeux  que  ces  ombres  confuses  de 
palais  et  de  tanières  plongés  dans  une  ombre  impénétrable.  Le  diable 
m'abandonna  ainsi  au  plus  beau  moment  de  son  histoire.  —  Jusqu'au 
dgarre  qu'il  m'avait  donné  était  redevenu  un  ins^ride  morceau  de 
bois. 

Je  redescendis  conmie  je  pus  de  ces  hauteurs  désenchantées,  ou- 
vrant  les  yeux  sans  rien  voir,  prêtant  l'oreille  sans  rien  ent^dre^ 
poursuivi  par  mille  visions  bizarres ,  par  mille  bruits  confus ,  et  cher- 
chant en  vain  un  dénouement  à  cette  histoire  qui  se  passe  entre  la 
vertu  et  le  vice,  entre  l'austérité  et  la  débauche,  entre  la  paille  da 
cachot  et  le  sopha  du  boudoir. 


n. 


Je  fus  plusieurs  jours  sans  retrouver  mon  fantastique  historien* 
L'appeler,  courir  après  lui,  l'invoquer  par  une  incantation  magique, 
c'était  bien  vieux  et  bien  usé.  Le  diable,  c'est  comme  Tinspiration 
poétique,  il  n'est  aux  ordres  de  personne,  il  va ,  Q  vient,  0  s'arrête, 
il  s'en  va,  il  revient  quand  il  veut ,  où  il  veut  et  comme  il  veut.  Qud 
est  le  grand  poète  qui  puisse  se  dire  à  lui-même,  en  se  levant  le  ma- 
tin heureux  et  rafraîchi  par  les  songes  de  la  nuit  :-^  Aujourd'hui  je 
serai  un  poète?  Quel  est  l'homme  aussi  qui  puisse  dire  à  coup  sûr  : 
—  Ce  soir  je  verrai  le  diable  !  Or,  je  retrouvai  le  diable  un  soir  que  je 
ne  m*y  attendais  pas. 

La  soirée  était  calme  et  sereine.  J'étais  debout  sur  cette  terrasse 
de  Belle-Vue ,  noble  château  démantelé  qu'on  a  divisé  entre  plusieurs 
bourgeoises  qui  jouent  de  leur  mieux  leur  r61e  de  princesses  du  sang 
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royal.  Tout  à  coup  je  ris  à  mes  c6tës  et  qai  semblait  partager  ma 
muette  contemplation,  une  jenne  femme  d'une  taille  élancée  et  vigou- 
reuse; son  Tisage  pftle  était  magnifiquement  éclairé  par  deux  grands 
yeux  noirs  qui  jetaient  des  étincelles;  ce  regard  tout  brûlant  plon- 
geait sur  Paris  avec  une  ardeur  fiévreuse.  —  Sous  ce  nouveau  dé- 
guisement je  reconnus  le  diable. 

— C'est  fort  heureux  I  lui  dis-je,  je  vous  retrouve  enfin  I  Vous 
m'avez  laissé  l'autre  nuit  dans  un  grand  embarras  ! 

—  Si  tu  ne  m'as  pas  revu  plus  tôt,  me  répondit-il  avec  ce  demi- 
sourire  si  plein  d'intelligence,  qu'il  vous  fait  peur,  certainement  ce 
n*6st  pas  ma  faute.  Depuis  la  nuit  dont  tu  parles,  je  ne  t'ai  pas  quitté, 
mais  tu  n'as  jamais  voulu  me  reconnaître.  Te  rappelles-tu,  l'autre 
jour,  ce  vieux  marchand  de  bouquins  qui  t'a  vendu  au  poids  de  l'or 
le  traité  d* Apicius  de  Re  culinariâ  f  c'était  moi  I  Et  cette  vieille  femme 
qui  t'a  apporté  cette  lettre  anonyme  pleine  d'injures  et  de  fautes  de 
français?  c'était  moil  J'étais  prés  de  toi  l'autre  soir,  quand  est  en- 
trée sur  le  théâtre  cette  jeune  femme  de  vingt  ans,  que  la  passion  a 
pâlie  et  courbée,  et  qui  porte  sans  y  succomber  tout  le  génie  de 
Heyerbeer;  mais  c'est  à  peine  si  tu  as  feit  attention  â  cette  femme. 
—  rétais  près  de  toi  hier  matin ,  quand  tu  Hsais  cette  élégie  de  Ti- 
bulle,  oi  fl  est  parlé  de  cette  belle  Néera;  mais  au  plus  touchant 
passage  de  l'élégie  le  livre  est  tombé  de  tes  mains.  —  Dans  ce  bois 
touffu  oit  viennent  danser  les  beautés  parisiennes,  tu  m'as  vu  em- 
portant dans  le  tourbillon  rapide  de  la  valse  cette  frêle  Espagnole 
dont  les  épaules  brillent  conraie  Féclair  ;  â  peine  as-tu  daigné  jeter 
SUT  nous  un  regard  distrait.^  Ainsi  donc ,  c'est  bien  ta  feute  si  tu  ne 
m'as  pas  rencontré  en  ton  chemin  ;  c'est  bien  le  moins  que  tu  me  de- 
vines quand  tu  as  besoin  de  moi,  et  j'aurais  trop  â  rougir  si  j'étais 
obligé  de  te  frapper  sur  l'épaule  et  de  te  dire  :  —  Je  suk  te  Aable! 

Gomme  le  diable  parlait  ainsi,  la  nuit  descendait  plus  sombre  sur 
la  bonne  ville  de  Paris,  et  peu  â  peu,  je  vis  s'illuminer  dans  cette  om- 
bre transparente  le  théâtre  â  double  compartimens  sur  lequel  ce 
passait  le  drame  étrange  dontfavaisétéle  témoin.  Cette  fois  cepen- 
dant, je  ne  vis  plus  que  les  restes  du  festin;  la  porte  qui  séparait 
le  boudoir  de  la  celhde,  était  hermétiquement  fermée,  la  religieuse 
avait  disparu,  et  parmi  les  convives  que  gagnaient  l'ivresse,  s'était 
assise  une  nouvelle  venue ,  une  femme  qui  semblait  dominer  ce  dé- 
lire, tout  en  le  partageant. 

—  Ah!  ahl  dit  le  diable,  te  voilà  bien  embarrassé,  et  à  ce  que  tu 
vois,  tu  ne  comprends  plus  grand'chose,  pauvre  petite  intelligence 
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qai  ne  sait  rien  deviner.  Heureusement  je  suis  là  pour  t'ezpliquer 
toute  cette  scène  dont  la  moitié  est  déjà  dans  Fombre.  Écoute  donc« 

Louise,  la  jeune  et  belle  marquise  de  Cintrey,  épouse  et  mère,  eut 
bientôt  compris  qu^elle  était  à  bout  de  toutes  les  félicités  conjugales. 
En  vain  son  mari,  le  marquis  de  Qntrey,  était  cité  dans  le  monde 
comme  un  ridicule  et  sublime  modèle  de  fidélité  et  de  constance; 
Louise  sut  bientôt  ce  qu*elle  devait  croire  de  cette  vertu.  Ce  fut  un 
coup  affreux  pour  la  pauvre  femme  ;  elle  croyait  à  Tamour  de  son 
mari ,  comme  elle  croyait  en  Dieu.  Dans  ce  naufrage  universel  de  tous 
les  scntimens  domestiques,  Louise  regardait  son  ménage  comme  un 
lieu  d*asile  qui  avait  surnagé.  Autour  d'elle,  à  côté  d'elle,  Louise 
ne  voyait  que  corruptions ,  désordres,  unions  brisées  et  rompues, 
adultères,  mensonges,  perfidies,  toutes  sortes  de  vices  pèle-mèle, 
mangeant,  riant  et  buvant  ensemble,  se  prenant,  se  quittant,  se 
reprenant  tour  à  tour  sans  choix,  sans  goût  et  sans  mesure;  et,  la 
pauvre  femme  I  elle  avait  cru ,  elle  avait  espéré  qu*elle  serait  sauvée 
de  ce  désordre. — Mais  comme  je  te  Tai  dit,  son  mari  était  un  hypo- 
crite ,  il  fut  bientôt  las  de  sa  feinte  vertu,  et  il  quitta  sa  femme  pour 
les  autres  femmes.  Moi,  qui  sus  des  premiers  cette  aventure,  j*en 
avertis  Louise ,  je  la  fis  jalouse  ;  je  la  conduisis  par  la  main  dans 
cette  retraite  de  la  débauche,  je  la  plaçai  dans  ce  petit  appartement 
reculé,  d'où  elle  pouvait  tout  voir  et  tout  entendre,  et,  en  effet,  elle 
vit  ces  femmes  et  ces  hommes,  elle  entendit  leurs  tendres  propos, 
elle  comprit  toute  cette  audace  sans  frein  de  Tesprit  et  du  cœur. 
Elle  eut  peur  de  son  mari,  tant  elle  vit  qu'il  ressemblait  à  tous  ces 
hommes.  Elle  restait  là  muette,  désolée,  insensible,  et  j'avoue  même 
que  je  ne  savais  plus  que  faire  de  cette  femme,  avec  son  muet  déses- 
poir, quand  me  vint  soudain  une  idée  admirable ,  une  de  ces  idées 
que  vous  appelez  dos  idées  infernales ,  sans  trop  savoir  ce  que  vous 
dites.  Puis  comme  s'il  se  parlait  à  lui-même  :  Oui ,  en  effet,  disait-il, 
cela  était  bien  trouvé ,  Satan  1  et  si  tu  voulais,  tu  en  ferais  un  beau 
mélodrame  pour  le  Théâtre-Français  I 

— <  Voici,  reprit-il,  quel  fut  ce  coup  de  théâtre.  Tu  te  rappelles 
qu'à  côté  du  petit  réduit  où  se  cachait  Louise,  prêtant  l'oreille  à 
cette  conversation  de  libertins  [sceptiques  qui  mêlent  Tamour  an 
blasphème,  est  placée  la  cellule  où  Léonore  attendait  en  vain  chaque 
jour  la  révolution  libératrice  qu'elle  s'était  promise  et  qui  n'arrivait 
pas?  L'histoire  de  Léonore,  je  la  ferai  courte  comme  l'histoire  de 
Louise.  A  peine  entrée  au  couvent,  Léonore  eut  peur  et  se  mit  à  dou- 
ter de  sa  libération  prochaine.  Tant  qu'elle  n'eut  pas  prononcé  ses 


Digitized  by  VjOOQIC 


BEYUB  DB  PAEIS.  169 

vœux  éternels,  elle  avait  été  sûre  de  la  raine  totale  des  institutions 
établies  et  elle  8*était  fait  tont  bas  une  fête  de  se  retrouver  libre 
parmi  ce  bouleversement  universel ,  dont  elle  ne  doutait  pas.  Hais 
une  fois  captive,  voilée,  cloîtrée,  elle  ne  fut  plus  maîtresse  d'elle- 
même;  elle  n'eut  plus  la  patience  d'attendre  les  temps  prédits  par 
l'Encyclopédie.  Cet  esprit,  en  secret  révolté,  se  révolta  ouvertement. 
EUe  eut  la  fièvre  terrible  d'une  jeune  fille  que  la  passion  dévore,  que 
le  doute  embrase  et  qui  subit  à  la  fois  la  révolte  de  l'esprit  et  la  ré- 
volte de  la  diair  ;  ainsi ,  elle  devint  bientôt  un  objet  d'effroi  dans  ce 
couvent,  qui  avait  conservé  toute  la  rigidité  de  l'ordre,  un  sujet  d'é- 
pouvante parmi  ces  saintes  filles,  d'autant  plus  inexorables  qu'elle^ 
voyaient  s'avancer  la  chute  de  la  Jérusalem  céleste.  Bientôt  donc, 
toutes  les  rigueurs  du  cloître  s'apesantirent  sur  Léonore.  Le  jeûne, 
les  veilles,  les  prières,  le  cilice,  les  verges,  rien  n'y  fit.  Elle  était  in- 
domptable; sa  frénésie  la  prenait  plusieurs  fois  dans  le  jour,  et  alors 
elle  déchirait  sa  robe,  son  voile,  son  suaire,  et  dans  cette  nudité 
complète,  elle  défiait  le  ciel,  elle  invoquait  les  hommes.  Souvent,  au 
milieu  du  chœur,  la  nuit  et  quand  la  mère  abbesse  entonnait  les  ma- 
tines, Léonore,  élevant  la  voix,  récitait  les  plus  violens  passages  de 
ses  philosophes  bien-aimés.  Plusieurs  fois  le  chapitre  s'était  assem- 
blé pour  prononcer  sur  le  sort  de  cette  malheureuse.  Elle  fut  con- 
damnée aux  oubliettes.  Â  force  de  jeûnes  et  de  coups  on  la  réduisit 
au  silence,  on  la  couvrit  d'un  voile  mortuaire,  on  dit  sur  elle  le  : 
De  profundis,  on  la  descendit  dans  ce  sépulcre  que  tu  as  vu,  «t  on 
ne  pensa  plus  à  elle  que  pour  lui  envoyer  chaque  jour  une  cruche 
d'eau  et  un  pain  noir.  Voilà  à  quel  moment  j'ouvris  la  porte  cachée 
qui  séparait  le  cachot  de  ce  boudoir,  et  alors  les  deux  sœurs  se  trou- 
vèrent  en  présence  ! 

Ici,  le  diable  se  mit.  à  jouer  avec  un  petit  mouchoir  brodé  qu'il  te- 
nait à  la  main  gauche;  puis,  tout  d'un  coup,  comme  s'il  eût  été  fati- 
gué de  ce  rôle  de  femme  qu'il  jouait  assez  mal,  il  reprit  sa  première 
forme,  la  forme  d*un  grand  jeune  homme  indolent,  hardi  et  assez 
mal  bâti  ;  puis ,  se  posant  devant  moi  brusquement  : 

—  J'en  suis  à  regretter,  pour  moi,  non  pour  eux,  cette  scène  ter- 
rible entre  les  deux  sœurs ,  Louise  et  Léonore.  Je  ne  reverrai  jamais 
le  même  drame.  Cette  porte,  pratiquée  jadis  par  un  mystérieux 
amour,  était  fermée  depuis  long-temps;  elle  s'ouvrit  tout  d'un  coup 
sous  les  efforts  de  cette  recluse,  moi  aidant.  Alors,  alors,  Léo- 
nore battue,  affamée,  éperdue,  sanglante,  frappée  de  verges,  se 
trouvant  en  présence  de  Louise,  tout  à  l'heure  si  libre,  si  heureuse. 
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si  parée;  Léonore  put  i  peine  se  contenir  et  ne  pas  dérorer  sa  sœmr» 
—  Ahl  s'écria-t-dle,  te  voilai  Ahl  tu  viens  écouter,  assise  ici  sur  la 
soie,  mes  cris  de  doulenr  sur  la  paille!  Ah!  tonte  parée  que  tu  es, 
tu  viens  voir,  à  travers  les  fentes  de  mon  cachot ,  comment  je  vis  pâle 
et  maigre  et  fiévreuse!  Malédiction!  malédiction  !  Disant  ces  mots» 
Léonore  se  posait  devant  Louise,  et  Louise  fermait  les  yeux. 

Cependant  les  convives  voisins  chantaient  en  chœur  une  chanson  à 
ix>ire,  et  ces  horribles  cris  n'arrivaient  pas  jusqu*à  eux. 

Louise  cependant,  éperdue,  mais  calme,  avait  peu  à  peu  ourert 
les  yeux ,  et  elle  s'était  assurée  que  c'était  bien  là  sa  sœur.  En  même 
temps  elle  prétait  Poreille,  et  elle  entendait  son  mari  célébrer  le  vin 
et  les  amours  des  courtisanes.  Ainsi  placée  entre  ces  deux  misères  » 
la  malheureuse  n'hésita  plus. 

— Voulez-vous,  dit-elle  à  sa  sœur,  voulez-vous,  Léonore,  que  nous 
changions  de  rôle?  Mon  boudoir  contre  votre  cellule!  mes  dentelles 
contre  votre  cilice  !  mon  époux  que  voilà  (  elle  montrait  du  doigt  la 
salle  à  manger)  contre  votre  crucifix  et  cette  tête  de  mort!  mes  ri- 
ches habits  contre  votre  robe  de  bure  !  ma  liberté  contre  votre  escla- 
vage I  le  voulez-vous? 

Ici  le  diable  s'arrêta,  comme  s'il  et^t  cherché  à  se  rappeler  encore 
.la  voix,  les  gestes,  les  inflexions  suppliantes  de  Louise.  Mais  moi» 
impatient  : 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  qu'arriva-t-îl? 

—  Il  arriva  que  Léonore  accepta  l'échange.  Elle  se  dépouilla  de 
son  cilice  pour  revêtir  les  habits  de  Louise;  elle  rejeta  Louise  dans  le 
cachot  et  sur  cette  paille  en  désordre,  elle  referma  cette  porte  de 
fer,  et  contre  cette  porte  elle  tira  un  épais  rideau  de  soie.  — (Ton  était 
fait  ;  Léonore  était  lâchée  !  Après  quoi  elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  ces 
trumeaux  brillans,  et  elle  sourit  avec  transport  à  sa  propre  beauté» 
dont  elle  avait  été  si  long-temps  privée.  —  Elle  plongea  ses  mains  et 
son  visage  dans  une  eau  limpide  préparée  pour  les  convives  ;  elle  se 
para  de  son  mieux  des  chastes  habits  de  sa  sœur,  s' efforçant  de  les 
rendre  immodestes  ;  puis ,  quand  elle  fut  ainsi  armée  de  toutes  fié-- 
ces ,  elle  entendit  que  le  marquis  de  Cintrey  portait  ironiquement  la 
santé  de  sa  femme,  et  ouvrant  brusquement  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  elle  s'écria  :  — Me  voici! 

,^^4  Tu  juges  de  l'étonnement  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  plongés 
dans  rivresse,  à  l'apparition  subite  de  cette  chaste  et  honnête  Louise, 
qui  venait  au  milieu  d'eux  à  demi  nue,  et  qui  demandait  à  boire  I  £n 
effet,  Léonore  ressemblait  à  Louise  comme  Tange  au  diable.  Cétait  la 
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même  taille  souple  et  élancée,  le  même  feu  dans  le  regard ,  la  même 
tète.  Louise  avait  peu  vécu  dans  le  monde;  le  monde  Tayait  vue  de 
loin,  sans  trop  oser  approcher  de  cette  vertu  inaccessible.  Aussi 
bien,  tous  les  convives  s*imaginèrent  que  c*était  la  marquise.  Le 
marquis  le  pensa  lui-même;  mais  il  faut  dire  qu'il  avait  le  vertige. 

—  Â  boire  I  à  boire  1  s'écria  Léonore.  En  même  temps,  elle  se  jetait 
affamée  et  délirante  sur  les  vins  et  sur  les  viandes  ;  .elle  regardait  les 
hommes,  elle  embrassait  les  femmes.  Jamais  elle  n'avait  rêvé  tant  de 
porcelaines,  tant  de  seins  nus,  tant  de  regards  avides,  tant  de  vins 
et  tant  de  fleurs.  Elle  était  comme  une  furie,  mais  belle  et  puissante. 
Et,  je  te  laisse  le  juge,  si  c'était  une  transition  incroyable  :  passer 
ainsi  du  cachot  chrétien  à  l'orgie  voltairienne.  Aussi  les  convives 
avaient  peur  de  ce  délire,  et  ils  se  regardaient,  n'osant  parler. 

Quand  Léonore  eut  bu  et  quand  elle  eut  mangé  :  — Ça,  dit-elle,  qui 
donc  va  nous  chanter  quelque  chanson  à  boire?  eatrce  toi,  mignonne? 
dit-elle  à  une  jeune  élève  de  M"'  Duthé,  déjà  digne  de  samaitresse. — 
Alors  Léonore  se  mit  à  chanter  et  à  danser  en  même  temps.  Elle  avait 
inventé  dans  son  cachot  une  certaine  danse  orientale,  dont  elle  avait 
dessiné  toutes  les  poses  avec  l'exactitude  luxurieuse  d'une  bayadère 
et  la  persévérance  vindicative  d'une  religieuse^qui  sent  frémir  sa  chair 
sous  les  coups  redoublés  de  la  discipline  et  des  passions  mal  contenues* 
Quand  eUe  eut  dansé,  elle  demanda  où  était  son  mari?  On  le  lui  montra 
couché  par  terre,  sous  Vadmiration,  sous  l'étonnement,  sous  l'ivresse^ 
ne  sachant  s*il  était  dans  le  songe  ou  dans  la  veille.  Elle  alla  droit  à 
lui,  elle  le  regarda  couché  comme  il  était  à  ses  pieds;  elle  trouva  qu'il 
était  jeune  et  beau.  —  Ça,  lui  dit-elle,  marquis,  je  suis  des  vôtres I 
Je  vous  croyais  un  philosophe,  vous  m'avez  prise  pour  une  vertu , 
nous  nous  sommes  trompés  l'un  et  Tautre,  nous  sommes  quittes. 
Donc ,  jetons  là  ce  masque  fatigant  à  porter,  et,  comme  vous  le  chantiez 
tout  à  l'heure,  jouissons  de  la  vie  I  Entendez-vous  la  terre  qui  tremble 
80US  nos  pas?  C'est  le  signal  d'une  fSte  qui  nous  doit  tous  engloutir. 
Disant  ces  mots,  elle  appelait  ces  filles  de  joie,  mes  amies,  elle  conviait 
ces  hommes  à  une  fête  chez  elle  pour  le  lendemain ,  elle  leur  donnait 
rendez-vous  à  tous  à  l'Opéra,  elle  les  reconduisait  les  uns  et  les  au- 
tres jusqu'à  leurs  carrosses.  Et  enfin,  restée  seule  avec  son  mari: 
—  Monsieur^  monsieur,  lui  dit-elle,  pourquoi  nous  cacher  main- 
tenant? nous  ferons,  s'il  vous  platt,  du  vice  en  plein  jour.  J'exige 
donc  que  vous  me  donniez  les  clés  de  cette  maison ,  afin  qu'elle  reste 
fermée,  comme  inutile  désormais  à  notre  hypocrisie.— Et  c'est  ainsi 
qu'elle  s'empara  des  clés  de  cette  maison,  afin  que  personne  n'y  pût 
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entrer,  sinon  elle.  Le  marquis  la  ramena  à  son  hôtel  qu*il  était  grand 
jour. 

Ayant  acheré  cette  tirade,  le  diable  me  regarda  pour  savoir  ce  que 
j'en  pensais?  et ,  en  vérité  j'étais  ému  plus  que  je  ne  saurais  dire  ;  je 
comprenais  confusément  toute  la  misère  de  cette  pauvre  Louise ,  en- 
sevelie vivante  et  innocente  dans  les  oubliettes  d*un  couvent  de  car- 
inélites;  je  comprenais  confusément  toute  la  scélératesse  de  cette 
Léonore,  sortant  tout  à  coup  de  son  tombeau  pour  prendre  dans  le 
inonde  la  place,  le  nom ,  le  visage  et  Thonneur  d'une  honnête  femme, 
et  pourtant  j'avais  grand  besoin  que  le  diable  m'expliquât  toutes  ces 
choses. 

— Oui ,  reprit-il,  la  chose  arriva  comme  tu  le  penses.  Tout  Paris  fut 
instruit  le  lendemain  des  déportemens  subits  de  la  marquise  de  On- 
trey.  On  raconta  comment  cette  femme,  entourée  de  tous  les  res- 
pects des  hommes  et  des  femmes,  avait  tout  d'un  coup  jeté  le  masque 
de  vertu  qui  couvrait  son  visage  ;  comment,  pour  bien  commencer  sa 
nouvelle  carrière,  elle  avait  fait  les  honneurs  d'une  fête  de  débau- 
chés dans  la  petite  maison  de  son  mari.  On  se  perdit  à  ce  sujet  eu 
mille  conjectures;  il  y  eut  des  paris  pour  et  contre;  il  y  eut  un 
duel  ;  mais  bientôt  tous  les  doutes  tombèrent  devant  la  conduite  de 
cette  femme.  Elle  épouvanta  la  ville  et  la  cour  de  ses  débordemens  » 
elle  jeta  aux  vents  la  fortune  de  son  mari ,  elle  fut  sans  pitië  et  sans 
respect  pour  personne.  Son  père,  le  vieux  comte  de  Fayl-Billot, 
était  au  lit  de  mort;  elle  voulut  rester  seule  avec  lui.  On  ne  sait  pas 
ce  qui  se  passa  entre  ce  vieillard  et  cette  femme,  mais ,  après  cette 
fatale  et  dernière  entrevue ,  le  vieillard  fut  trouvé  dans  son  lit  mort 
et  les  mains  levées  au  ciel,  comme  s'il  eût  demandé  justice!  Jamais 
l'insolence,  la  vanité,  l'orgueil,  le  mépris  des  lois  divines  et  humaines 
n'avaient  été  plus  loin*  Je  t'en  parle  avec  complaisance,  vois-tu,  car 
cette  femme  était  mon  chef-d'œuvre,  elle  égalait  la  marquise  de  Mer- 
teuil;  grâce  à  elle,  je  luttais  avec  l'œuvre  de  ce  Laclos,  dont  j'étais 
jaloux.  Bien  plûsl  j'espérais  lutter  avec  Danton,  avec  Robespierre 
plus  tard ,  en  leur  disant  :  Voilà  mon  chef-d'œuvre!  Insensé  que  j'étais  ! 

Ici  le  diable  eut  un  frémissement  d'horreur  évidemment  excité  par 
ces  horribles  noms  de  Danton  et  de  Robespierre.  J'eus  pitié  de  ce 
pauvre  malheureux  vaincu,  qui  n'était  plus  bon  qu'à  raconter  des 
histoires;  et  pour  l'arracher  à  ces  tristes  réflexions  :  —  Mais  enCn, 
lui  dis-je,  où  voulez-vous  en  venir? 

— «  Ahl  reprit-il,  rien  de  plus  simple.  Tu  sais  ce  qui  arriva  quand 
la  Bastille  fut  prise,  et  comme  89  se  précipita  sur  93,  et  comme  fu- 
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rent  interrompues  tout  d'un  coup  toutes  ces  orgies  du  pouvoir  et  de 
la  beauté  y  et  comme  la  proscription  s* étendit  sur  la  France  entière, 
semblable  à  la  peste  et  plus  rapide  et  plus  féroce.  —  Tu  as  lu  cela 
dans  les  livres  et  tu  ne  Tas  pas  vu,  et  ceux  mêmes  qui  ont  recueilli 
ces  choses  sanglantes  ne  les  avaient  pas  vues,  car,  à  ces  horribles 
spectacles,  tout  courage  est  resté  suspendu,  toute  pensée  s*est  ar- 
rêtée, toute  voix  est  devenue  muette.  Eh  bieni  dans  cette  proscrip- 
tion générale,  le  peuple,  qui  avait  ses  momens  de  justice,  s*en  vint  un 
jour  sous  les  fenêtres  de  la  marquise  de  Cintrey,  en  demandant  la 
tète  de  cette  femme  souillée  et  tachée,  comme  si  elle  eût  été  innocente 
et  pure.  La  marquise  n*était  pas  chez  elle  ce  jour-là,  et  nul,  pas 
même  les  domestiques  qu'elle  battait ,  pas  même  les  servantes  qu'elle 
insultait,  pas  même  ses  créanciers  qu'elle  ruinait,  ne  pouvait  dire 
où  elle  était  allée. 

—  Or,  sais-tu  où  se  cachait  cette  femme? — Ici  le  diable  se  plaça  à 
cheval  sur  la  barre  de  fer  qui  sert  de  balustrade  à  cette  admirable 
terrasse  où  j'étais  à  l'écouter;  je  crus  qu'il  allait  se  précipiter  tout 
en  bas  dans  le  nuage  qui  montait  doucement  jusqu'à  nous. — Au  fait^ 
reprit-il,  j'aime  autant  achever  à  l'instant  même  mon  récit. 

—  Tu  te  rappelles  que  cette  femme,  cette  Léonore,  avait  emporté 
les  clés  de  cette  petite  maison  et  qu'elle  les  avait  gardées,  comme 
iait  le  geôlier  des  portes  d'une  prison.  £h  bien!  pour  échapper  à  la 
fureur  populaire,  cette  femme  était  retournée  dans  cette  maison; 
elle  avait  retrouvé  la  porte  cachée  qui  menait  dans  le  cachot;  cette 
porte ,  elle  l'avait  ouverte,  et  sur  la  paille,  agenouillée,  priant  Dieu, 
elle  avait  vu  sa  sœur  Louise. 

Je  ne  suis  qu'un  démon,  ajouta  le  diable,  et  pourtant  j'ai  pleuré; 
oui,  j'ai  pleuré,  en  entendant  Louise  parler  à  sa  sœur: 

—  Ma  bonne  sœur,  disait  Louise,  je  savais  bien  que  vous  revien- 
driez à  moi,  et  que  vous  ne  m'aviez  pas  condamnée  à  une  prison 
éternelle I  J'ai  bien  souffert;  j'ai  bien  fait  pénitence  à  votre  place; 
j'ai  bien  prié  pour  vous,  ma  sœur  I  Combien  d'années  se  sont  passées 
dans  ces  souffrances?  hélas I  je  l'ignore.  Mais  il  me  semble  qu'il  y  a 
un  siècle.  Quand  j*ai  été  plongée  vivante  dans  ce  tombeau,  j'avais 
un  mari,  j'avais  un  enfant,  où  sont-ils?  0  ma  sœuri  ma  sœur  I  0 
Léonore,  quels  crimes  aviez-vous  donc  commis  pour  être  condamnée 
à  cette  pénitence?  Mais  enfin  vous  voilà,  je  vous  pardonne.  Vous 
venez  me  rendre  l'air  du  ciel  et  mon  enfant;  j'oublie  ce  que  j'ai 
souffert I  Adieu  donc,  et  cependant  apprenez,  ma  sœur,  que  bientôt 
votre  prison  va  s'ouvrir.  J'en  ai  été  instruite  par  ma  geôlière  de 
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diaque  joar.  Elle  m'a  priée,  an  nom  du  ciel,  d'itre  patiente ,  disant 
que  rheare  du  pardon  allait  sonner*  0  merci!  merci,  Léonore! 

Et  en  eflet ,  Léonore  reprit  les  haillons  de  Louise  ;  Louise  se  cou- 
vrit des  habits  de  Léonore.  Elle  s'enfuit  de  cette  maison  où  elle  avait 
tant  souffert;  Léonor,e  se  jeta  sur  la  paille  de  son  cachot,  et  elle  res- 
pira plus  librement,  se  sentant  loin  du  peuple.  Mais  que  veux-tu  que 
Je  te  dise?  Est-il  bien  nécessaire  d'aller  plus  loin? 

—  Oui,  certes,  m'écriai-je,  quelle  triste  manie  de  couper  votre 
récit  à  chaque  instant  que  votre  récit  s'engage?  Vous  avez  pris  cette 
singulière  narration  à  ce  charmant  diable  qu'on  appelle  l'Arioste; 
mais  celui-là  aurait  eu  peur  d*entreprendre  des  histoires  pareilles 
aux  vôtres.  — Vous  cependant,  vous  ne  devez  pas  avoir  peur  de 
k»  finir. 

-—  Ainsi  ferai-je ,  dit  le  diable.  Donc,  Louise ,  redevenue  libre,  à 
peine  échappée  de  cette  maison  fatale,  s'en  allait  au  pas  de  course 
dans  son  hôtel.  Déjà  elle  revoyait  son  mari ,  et  elle  lui  disait  :  Je  vous 
pardonne.  Déjà  elle  embrassait  son  fils,  cet  enfant  qu'elle  avait 
laissé  si  petit,  elle  tombait  dans  les  bras  de  son  père,  et  elle  pressait 
sur  ses  lèvres  ces  vénérables  cheveux  blancs.  La  pauvre  femme , 
ainsi  agitée  de  mille  pensées  qui  se  partageaient  son  cœur,  ne  remar- 
quait rien  de  ce  qui  se  passait  autour  d'elle ,  ni  ce  peuple  déchaîné 
qui  promenait  en  tous  Keux ,  dans  sa  capitale  nouvellement  conquise» 
son  insolente  victoire,  ni  ces  cris  de  mort  qui  retentissaient  dans  les 
rues,  ni  ces  images  d'une  liberté  funèbre  arrosée  de  sang,  ni  ces 
planches  mobiles  dressées  sur  les  places  publiques,  attendant  leur 
proie  de  chaque  jour;  elle  courait  à  perdre  haleine ,  et  déjà  les  Bra- 
tus  de  carrefour  la  désignaient  du  doigt  comme  une  victime;  elle 
arriva  enfin  à  l'hôtel  de  son  mari.  A  son  aspect,  toute  la  rueindi— 
gnée  se  soulève ,  mille  cris  de  mort  se  font  entendre  I  Au  moment  ojk 
elle  mettait  le  pied  sur  ce  seuil  chéri,  d'affreux  hommes ,  armés  de 
piques  et  coiffés  de  bonnets  rouges ,  s'emparent  de  sa  personne  ;  la 
populace  ameutée  s'écrie  :  —  Cest  elle!  Voilà  la  marquise  de  Cin— 
treyl  A  bas  la  vicieuse!  A  bas  ^impitoyable!  Meure  la  parricide! Xu 
milieu  de  ce  bruit  et  de  ces  fureurs,  que  voulais-tu  qu*elle  fit,  la  mal* 
heureuse?  Elle  regardait,  elle  écoutait,  elle  repoussait  lom  de  ses 
yeux,  loin  de  ses  oreilles,  loin  de  son  esprit,  ce  rêve  horrible!  On 
l'emporta  évanouie,  et  quand  elle  se  réveilla,  se  retrouvant  sur  la 
paille  d'un  cachot,  elle  se  rassura  et  elle  se  dit  à  elle-même  :  — 
Quel  rêve! 

Pendant  que  Louise  se  réveSle  pour  ne  plus  se  rendormir  qae 
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dans  la  mort,  Léonore»  déjà  impatiente,  se  précipite  hors  de  la  mai- 
son,  dans  ses  habits  de  religieuse ,  en  criant  :  Au  seeoun!  au  secours l 
A  ces  cris,  le  peuple  arrive;  il  était  partout,  le  peuple.  Léonore  ra- 
conte alors  qui  elle  est,  —  et  qu'elle  appartenait  à  ce  couvent  qui 
est  en  ruines,  —  et  qu'elle  a  été  oubliée  dans  le  cachot,  oii  le  fana-> 
tisme  impitoyable  la  tenait  renfermée  depuis  des  années,  —  et  qu'elle 
s'est  enfuie  tout  à  l'heure ,  et  que  la  voilà  qui  demande  justice  I  Le 
peuple  lui  répond  par  ces  mots  :  Vengeance  I  Le  couvent  à  demi 
détruit  est  encore  une  fois  fouillé  de  fond  en  comble.  Quelques 
misérables  femmes  qui  se  cachaient  parmi  ces  ruines  sont  décou- 
vertes, et  bientôt  leurs  têtes  coupées  servent  de  sanglant  trophée 
an  triomphe  de  Léonore.  Le  peuple  crie  :  ^  Vive  Léonore  I  Et  il  la 
ramène  triomphante  dans  cette  maison  qu'elle  avait  quittée  la  veille 
en  proscrite.  —  Sais-tu  mon  histoire  à  présent? 

—  Oui,  répondis-je,  oui;  maintenant  je  la  sais  toute  entière  cette 
funeste  histoire ,  et  je  pourrais  l'achever  sans  vous.  Ainsi  deux  fois 
cette  horrible  Léonore  accabla  la  douce  Louise.  Pendant  que  Louise 
portait  le  cilice  de  Léonore,  Léonore  portait  les  habits  de  fête  dé 
Louise;  pendant  que  Louise  priait  et  jeûnait  à  la  place  de  Léonore , 
Léonore  entassait  Louise  sur  toutes  sortes  de  malédictions  et  d'oppro- 
bres ;  le  jour  oix  le  peuple  voulut  faire  justice  de  Léonore,  Léonore 
chassa  Louise  de  son  cachot,  et  elle  la  livra  au  peuple  à  sa  place.  Ahl 
c^est  là  une  affreuse  histoire. 

—  D'autant  plus  affreuse ,  dit  le  diable ,  qu'en  ce  temps-là  la  jus-^ 
tice  des  hommes  était  violente,  et  qu'elle  ne  s'arrêtait  guère  quand 
une  fois  elle  était  lancée.  Cette  nation  française  qui  a  tant  d'esprit, 
à  ce  qu'on  dit,  s'est  pourtant  laissé  couper,  trancher,  décimer, 
assassiner,  par  une  poignée  de  misérables  qu'on  eût  mis  en  fuite  à 
coups  de  bâton  I 

C'est  une  triste  souveraine,  la  terreur!  Elle  avilit  les  plus  nobles, 
elle  fait  pâlir  les  plus  braves,  elle  hébété  les* plus  intelligens.  Elle  a 
fait  de  la  nation  française  tout  entière  la  plus  stupide  viande  de  bou- 
cherie qu'on  ait  jamais  jetée  aux  abattoirs.  Des  gens  qui  se  souve- 
naient de  Henri  IV  et  du  maréchal  de  Saxe  se  laisser  égorger  ainsi! 
Quelle  pitié  I  quelle  misère  I  Les  têtes  les  plus  fllustres  être  coupées 
par  quelques  polissons,  soutenus  de  quelques  harangèrest  Donc,  è 
peine  Louise  de  Cintrey  eut-elle  répondu  au  tribunal  révolutionnaire 
qu'en  effet  elle  était  la  marquise  de  Cintrey,  qu'aussitôt  elle  s'entei^ 
dit  condamner  à  mort,  et  tout  fut  dit. 

~  Le  plus  beau  de  ce  crime,  ajouta  le  diable,  c'est  que,  le  jour  oA 
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Louise  monta  dans  le  tombereau  fatal  qui  allait  à  la  Grève,  maudite 
par  son  mari,  maudite  par  son  fils ,  sa  sœur  Léonore  était  portée  en 
triomphe  comme  une  sainte.  Elle  était  proclamée  martyre,  et  elle  bé- 
nissait le  peuple.  Je  crois  même  qu'elle  eut  le  courage  de  donner  sa 
bénédiction  à  sa  sœur  qui  allait  à  l'échafoud. 

Voilà  tonte  mon  histoire;  es-tu  content? 

Quand  je  vis  que  le  diable  n*avait  plus  rien  à  me  dire,  je  me  sentis 
beaucoup  plus  à  Taise  avec  lui.  —  A  vous  dire  vrai,  seigneur  diable, 
lui  répondisse,  vous  vous  êtes  donné  bien  de  la  peine  pour  faire  de 
votre  histoire  une  chose  pleine  d'intérêt  et  de  pitié ,  et  vous  avez 
manqué  votre  but.  Si  quelqu'un  fait  pitié  dans  tout  ceci,  c'est  vous. 
Comment  I  la  plus  terrible  révolution  qui  ait  changé  la  face  du  monde 
tombe  sur  la  France,  et  cependant  vous  ne  savez  rien  de  mieux  que 
de  vous  amuser  à  perdre  une  pauvre  vertueuse  au  profit  d'une  hor- 
rible criminelle  I  II  fallait  que  vous  fussiez  bien  oisif!  Comment  donc, 
il  se  coupe  des  têtes  par  centaines,  vous  vous  dites  à  vous-même, 
comme  Pilate  : — Je  m'en  lave  les  mains,  mot  affreux,  parole  égoïste, 
avec  laquelle  se  sont  accomplis  tous  les  crimes,  et  vous,  cependant, 
vous  n'êtes  occupé  qu*à  opérer  un  tour  de  passe-passe  tout  au  plus 
digne  d'un  escamoteur  en  plein  ventl  Je  vous  assure  que  je  vous 
trouve  à  présent  un  être  bien  peu  dangereux. 

—  Et  vous  avez  raison,  mon  maître,  repartit  le  diable,  d'autant 
plus  raison,  que  même,  dans  cette  méchanceté  subalterne  qne  Je 
m'étais  permise,  j^ai  été  battu  par  ces  bonnets  rouges.  Eux  aussi, 
en  apprenant  Thistoire  de  la  marquise  de  Cintrey,  ils  auront  été  ja- 
loux de  moi.  Pour  en  finir  tout  d'un  coup  avec  mes  prétentions  dia- 
boliques, figurez-vous  qu'ils  ont  coupé  la  tête  à  la  sœur  du  roi, 
madame  Elisabeth  ! 

Ce  jour-là ,  je  m'avouai  tout-à-fait  vaincu  ;  je  reconnus  que  je  n'é- 
tais plus  le  diable,  et  que  toute  ma  puissance  malfaisante  était  à 
jamais  dépassée.  Je  me  fis  pitié  à  moi-même  quand  je  me  comparai  au 
dernier  de  ces  bourreaux.  Je  me  repentis  d'avoir  perdu,  sans  y  rien 
gagner  dans  ma  propre  estime ,  cette  sainte  fille;  et  si  quelque  diose 
me  consola ,  ce  fut  de  penser  que  cette  vertu,  en  ces  temps  horribles, 
même  si  je  l'eusse  épargnée,  n'avait  pas  une  seule  chance  d'échapper 
à  la  hache.  Jamais  je  n'ai  plus  regretté  de  n'être  pas  un  homme, 
pour  avoir  Thonneur  de  marcher  sur  le  même  échafaud  que  le  roi 
Louis  XVI,  la  reine  Marie- Antoinette ,  Charlotte  Corday  et  M.  de 
Malesherbes  ;  depuis  ce  temps,  j'ai  mené  la  plus  triste  vie  que  jamais 
démon  ait  menée  sur  la  terre,  incapable  de  mal,  incapable  de  bien, 
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agité  par  le  remords,  paurre  et  seul ,  fatigaé  de  ramasser  des  âmes 
qui  se  jettent  à  ma  tête,  n*étaiit  plus  ni  aimé,  ni  haï,  j'ai  fini  par  me 
foire  historien,  auteur,  romancier,  que  sais-je?  Je  finirai  peut-être 
par  tenir  un  cabinet  de  lecture.  Dans  mon  oisireté  et  n'ayant  plus  de 
mauvaises  actions  à  commettre,  j*en  imagine.  Je  cherche  dans  la  foule 
les  hommes  que  la  foule  écoute,  et  je  leur  raconte  des  histoires  étran- 
ges. Je  suis  à  présent  comme  sont  tous  les  poètes,  tant&t  dans  le  ciel, 
tantôt  plus  bas  que  la  terre.  J*ai  mes  instans  d'inspirations  prophé- 
tiques, j*ai  mes  heures  de  découragement  mortel. 

Pendant  que  toute  TEurope  était  en  armes  avec  Tempereur  (le 
moyen  de  faire  son  métier  de  diable  avec  un  pareil  homme?],  j*élevus 
sur  mes  genoux,  avec  une  sollicitude  plus  que  paternelle,  un  bel  enfiant 
anglais,  dont  je  faisais  un  grand  poète  ;  c'est  moi  qui  lui  ai  dicté  d*un 
bout  à  Tautre  son  poème  de  Don  Juan.  Eh  bien  I  à  peine  mon  poète 
chéri  eut-il  jeté  dans  les  âmes  contemporaines  plus  de  désolation  et 
plus  d*  épouvante  que  n*en  avait  jeté  Voltaire  en  personne,  voilà  mon 
pdète  qui  se  laisse  mourir,  parce  qu'il  découvre  un  beau  jour  qu'il 
est  légèrement  boiteux  du  pied  gauche  et  qu'il  pèse  dix  livres  de  plus 
qu'il  ne  pesait  l'an  passé!  En  perdant  celui-là,  j'ai  perdu  toute  ma 
verve  poétique,  j'ai  vécu  au  jour  le  jour,  comme  un  écrivain  de  ha- 
sard ;  j'ai  fait  tour  à  tour  des  drames  où  l'on  riait  et  des  vaudevilles 
où  l'on  versait  des  larmes,  je  me  suis  essayé  tant  bien  que  mal  à 
toutes  ces  choses  frivoles.  Je  me  suis  enivré  bien  souvent  avec  mon 
ami  Théodore,  qui  est  mort  et  qui  est  dans  le  ciel  ;  maintenant  me 
Toilà  plus  seul  que  jamais,  racontant  mes  histoires  comme  un  homme 
qui  radote.  Histoires  accommodées  à  la  tristesse  des  temps  présens. 
Hélas  I  où  est  le  temps  de  mes  courses  errantes  sur  les  toits  des 
belles  villes  espagnoles,  quand  j'étais  le  diable  boiteux I 

Gomme  il  disait  ces  mots,  le  diable  se  leva  tout  droit  sur  cette  lé- 
gère barre  de  fer,  où  il  était  à  cheval. 

—  Qu'est  devenue,  lui  dis-je,  cette  affreuse  Léonore? 

—  Elle  est  morte,  reprit-il,  avant  1830,  en  odeur  de  sainteté  et  ^ 
en  priant  tout  haut  le  ciel  d'être  miséricordieux  pour  sa  sœur  Louise. 
Les  cendres  de  Louise  ont  été  jetées  aux  vents  ;  Léonore  repose  sons 
nn.  marbre  noir  recouvert  de  larmes  d'or.  Elle  eût  été  canonisée 
«ans  la  révolution  de  juillet. 

Disant  ces  mots ,  de  diable  se  plongea  dans  l'épais  nuage,  et  fl  dis- 
parut en  poussant  le  soupir  plaintif  d'un  simple  mortel. 

Jules  Jabdi. 
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Dani  le  port  d'Holy-Ead ,  après  avoir  traTeraé  an  bras  de  mer,  sur  le  pent 
suspendu,  à  la  pointe  des  dans  territoires  d'Angiesea  et  de  Bangor  fue 
jettent  dans  le  canal  Saint-George  les  North-Wales,  dont,  depuis  Shrews- 
bnry,  on  a  gravi  les  belles  montagnes,  on  peut  avoir  déjà  comme  une 
prescience  de  ce  qu'est  l'Irlande.  Entre  quelques  rares  navires  aux  flancs 
éraillés,  au  pont  enfumé,  à  la  mâture  noire  et  grasse,  on  entend  rugir  ré- 
norme cheminée  en  fer  du  steam-packet  royal ,  qui,  à  heure  fixe ,  chaque 
jour,  quelle  que  soit  la  mer,  s'élance  bravement  vers  la  baie  de  DubUn.  Ge 
ne  sont  plus  ces  élégans  paquebots  au  pont  ciré ,  aux  galeries  à  cokmoeilesy 
aux  flancs  t^prés  de  vives  couleurs,  dont  l'acajou  encadre  les  sabords,  ^ilôs 
eomme  des  yoles,  montés  par  des  marins  en  pantalons  blancs,  et  faisant  eo* 
quettement  glisser  sur  le  miroir  uni  de  la  Manche,  de  Calais  à  Douvres,  oa 
de  Boulogne  et  de  Ramsgate  à  Londres,  les  têtes  de  rois,  de  sy  rênes  ou  de 
duchesses  y  ciselées  à  leur  poupe  et  à  leur  proue  dorées.  Le  navire  d'Irlande 
est  tout  noir;  noir  à  la  poupe  d'où  à  peine  son  nom  de  baptême  se  détache 
en  lettres  blanches,  noir  à  ses  flancs  rebondis  que  ne  sillonne  nulle  bande  de 
couleur,  noir  à  la  proue  où  la  harpe  d*Erin,  qu'embrassent  les  ailes  d'un 
ange,  est  si  lourdement  sculptée ,  et ,  grâce  au  blanc  mat  qui  la  badigeosne^ 
se  eonfond  si  bien  avec  la  transparence  de  l'air,  qu'à  cinqliante  pas,  on  pent , 
sans  mmvais  vouloir,  la  prendre  pour  une  éohanernre  faite  par  un  coup  dt 
vent.  Les  galeries...  mais  il  n'y  a  pas  de  galeries,  ce  sont  des  plaaeiies 
épaisses  soUdenient  jeiittes  entre  ettss  et  liées  au  pont  par  des  écrwàs»  Deux 
mâts,  dont  la  large  base  est  en  fier,  supportent  une  voihire  sombre  et  épaisse^ 
auxiliaire  souvent  déployé  pour  venir  en  aide  aux  ailes  bruyantes  avec  les- 
quelles la  vapeur  latigae  les  vagues,  mais  qu'à  leur  tour  les  vagues  foti« 
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gnent  pins  souvent.  Le  capitaine  est  vieux  et  courbé ,  moins  par  Tftge  que 
par  les  tristes  préoccupations  que  lui  donne  la  mer  d'Irlande  avec  laquelle  il 
se  bat  chaque  jour.  Les  matelots  ont  le  visage  brûlé ,  lesimains  calleuses; 
leurs  chemises  sentent  le  suif;  le  goudron  raidit  leurs  larges  pantalons^  et 
leurs  souliers  sont  ferrés  avec  des  clous  dont  les  têtes  semblent  être  des  cram- 
pons pour  courir  dans  les  échelles  de  la  mâture.  Quand  elle  se  met  en  mon- 
Tement,  quand  elle  fait  monter  et  descendre  les  arbres  de  fer  qui  agitent 
les  bras  gigantesques  au  bout  desquels  tournent  les  roues,  la  machine  gronde 
comme  un  tonnerre;  le  navire,  la  mer,  les  hommes  sont  ébranlés  par  une 
si  effroyable  secousse,  qu'on  dirait  qu'un  Archimède  nouveau  vient  de 
trouver  un  levier  et  un  point  d'appui  pour  soulever  le  monde. 

Malgré  soi,  on  se  surprend  à  jeter  des  regards  étonnés  et  graves  sur  cette 
mer  d'Irlande  toujours  courroucée,  dont  les  flots  bercent  incessamment  des 
myriades  d'oiseaux  plongeurs,  mêlant  dans  l'orage  leurs  cris  aigus  aux  cris 
plaintifs  des  mauves  blanches ,  qui  viennent  secouer  leurs  ailes  dans  les  cor- 
dages; —  mer  toujours  bondissante,  qui  veut,  pour  être  domptée,  et  la  vo- 
lonté de  pareils  hommes,  et  la  force  intelligente  de  semblables  machines, 
et  le  poids  énorme  d'une  masse  de  bois  toute  chevillée  et  toute  chargée  de  fer. 
Dans  ce  navire  ainsi  bâti ,  n'atteignant  le  port  qu'à  grand'peine  et  par  se- 
cousses violentes ,  ne  de^nez-vous  pas  déjà  le  peuple  qui  n'a  rien  à  jeter  au 
luxe  et  à  l'élégance,  et  qui  lutte  depuis  des  siècles  pour  arriver  seulement  à 
gagner  la  nourriture  et  le  vêtement  de  chaque  jour?  Cette  mer  ainsi  faîte ^ 
bi  terreur  des  voyageurs  et  du  négoce,  dont  elle  tend  sans  cesse  à  engloutir 
les  rêves  et  la  fortune ,  ne  vous  dit-elle  pas  qu'elle  doit  tenir  le  commerce  et 
rindustrie  qui  la  fécondent  éloignés  d'une  terre  que,  du  sud  au  nord,  étreint 
Bue  si  menaçante  ceinture? 

Après  six  heures  d'une  orageuse  traversée,  tout  haletant ,  tout  couturé 
aux  flancs  par  les  coups  de  la  lame ,  le  steam-packet  entre  dans  la  baie  ;  mois 
TOUS  la  voyez  si  déserte  dans  le  demi-cêrcle  de  son  fer  à  cheval ,  cette  baie 
pourtant  si  vaste  et  si  sûre ,  que  vous  vous  croiriez  en  plein  Océan  atland- 
que,  si  Faspect  des  côtes,  sur  votre  gauche,  si  dans  le  fond,  en  face,  la 
jetée  de  KingfS'Town,  et  si,  à  droite,  les  monumens  de  Dublin  se  dessinant 
dans  la  brume,  ne  vous  prouvaient  que  vous  touchez  la  terre. 

J'avais  encore  nu  pied  dans  le  paquebot  que,  sur  les  larges  pierres  du  port, 
l'image  vivante  de  l'Irlande  m'apparut.  J'étais  étranger,  elle  vint  à  moi. 
C'était  une  femme  encore  jeune,  grande,  forte,  belle  de  ses  grands  yeux 
bleus  et  de  sa  pâleur  mélancolique,  transparente  même  sons  le  hâle  qui  la 
brûlait.'  Ses  pieds  étaient  nus,  ses  jambes  étaient  nues  aussi;  ses  longs 
cheveux  pendaient  en  désordre  sur  ses  épacdes,  auxquelles,  par  quel- 
ques bouts  de  corde,  était  retenu  un  manteau  gris,  moins  destiné  à  les  voi- 
ler qu'à  couvrir  un  tout  petit  enfant  que  cette  femme  avait  au  sein.  Peut- 
être  même  ce  manteau,  si  délabré  qu'il  fût,  était-il  l'unique  vêtement 
de  l'enfant  et  de  la  mère;  car,  à  travers  les  trous  dont  il  était  criblé,  je  ne  vis 
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point  dç  liage;  et  sous  les  pans  qui  arrivaient  à  peine  aux  genoux,  se  mon- 
trait le  nu  des  épaules  et  des  bras  qui  le  retenaient  croisé  sur  la  poi- 
trine. 

—  The  paiatoes  are  very  dear,  your  honourlles  pommes  de  terre  sont 
l)ien  chères,  votre  honneur  I  me  dit  cette  femme  les  yeux  baissés,  et  avec 
xme  tristesse  de  voix  que  je  n'oublierai  jamais.  —  Que  doit-ce  donc  être  da 

pain,  ô  mon  Dieu!  dls-je  à  part  moi Le  pauvre  ici  sait-il  seulement  ce 

que  c'est  que  le  pain?...  Et  mon  cœur  se  serra  d'une  façon  étrange,  car  enfin 
qu'étais-je  destiné  à  voir  en  pleine  Irlande,  là  où  il  i\^y  a  ni  maisons,  ni  ri- 
chesses, ni  ports  de  mer,  ni  étrangers  surtont  pour  faire  l'aumône? 

A  quelques  pas  plus  loin  je  montai  dans  les  voitures  du  rail^way,  qui, 
longeant  la  baie,  conduit  de  King's-Town  à  Dublin,  et  en  moins  de  vingt 
minutes  fait  parcourir  six  milles  anglais  (environ  trois  lieues  de  France).  Un 
gentilhomme  irlandais  s'assit  auprès  de  moi ,  et ,  avec  le  sentiment  mar- 
qué d'une  bienveillance  à  laquelle  l'Angleterre  m'avait  peu  habitué,  il  me 
parla,  dans  la  langue  de  Frapce,  de  la  France,  où  il  avait  fait  la  guerre  en 
1814,  et  dont  encore,  après  vingt  années,  et  malgré  le  coup  de  feu  qu'il  y 
avait  reçu,  il  aimait  à  nourrir  le  souvenir.  Les  paroles  lui  venaient  du  cœur 
pour  mettre  à  jour  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  respect,  d'admiration  et  de 
bonnes  sympathies  pour  notre  beau  pays.  De  combien  de  questions,  durant 
notre  court  voyage,  il  me  pressa  sur  les  hommes  et  les  choses!  et  combien, 
moi,  je  fus  heureux  de  lui  montrer  la  France,  non  telle  que  je  l'ai  vue  long- 
temps à  travers  la  violence  aveugle  de  mes  passions ,  mais  telle  que  l'ont  faite 
en  réalité,  dans  sa  politique,  dans  son  industrie,  dans  ses  arts,  dans  sa  iitté» 
rature  et  dans  ses  hommes ,  vingt  années  de  paix  et  de  luttes  pour  la  liberté; 
telle  que  deux  mois  de  séjour  dans  le  royaume-uni  m'ont  appris  à  l'aimer, 
telle  que  je  la  vois  enfin ,  aujourd'hui  que  les  injustices  des  autres  m*ont  forcé 
de  faire  un  retour  sur  mes  propres  injustices. 

Quand  je  lui  eus  parlé  de  la  France,  je  l'interrogeai  sur  l'Irlande;  mais  il 
jne  répondit  tristement,  humblement,  s'excusant  presque  de  n'avoir,  hélasl 
que  de  lamentables  récits  à  me  faire  pour  me  payer  du  plaisir  qu'il  avait 
pris  aux  miens.  Un  éclair  de  joie  traversa  son  œil  voilé  quand  je  lui  dis  qu'il 
n'y  avait  pas  en  France  un  noble  cœur,  quelque  vent  religieux  ou  politique 
qui  soufflât  sur  lui,  qui  ne  fit  des  vœux  pour  l'affranchissement  et  la  pros- 
périté de  l'Irlande;  mais  sa  surprise  fut  grande  lorsque,  déconcertant  sans 
doute  toutes  ses  prévisions  sur  mou  compte,  je  lui  di$  que  j'étais  tout  sim- 
plement un  pauvre  journaliste,  qui,  lassé  de  luttes  et  attendant  des  jours 
meilleurs ,  s'en  venait,  poussé  par  une  main  puissante  et  amie,  visiter  le 
royaume-uni  dans  ses  mœurs ,  dans  son  luxe  et  dans  sa  misère,  pour  s*a{i« 
prendre  et  pour  apprendre  aux  autres ,  par  des  tableaux  pris  sur  nature,  à 
ne  pas  éternellement  souffleter  la  France  sous  les  yeux  et  au  profit  de 
l'étranger. 

—  Que  Dieu  vous  conduise,  monsieur,  me  dit  alors  ce  gentilhomme  en  me 
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pressant  affectueusement  la  main.  Puis  il  ajouta  arec  amertume  :  Les  étran- 
gers nous  visitent  si  peu! 

Je  n'osai  lui  demander  pourquoi,  mais  je  songeai  à  la  pauvre  femme  de 
King's-Town ,  et  je  courbai  la  tète ,  n'osant  encore  ni  blâmer  les  étrangers 
ni  trouver  juste  l'amertume  du  reproche  qui  leur  arrivait. 

—  Aussi,  monsieur,  reprît-il ,  comme  s'il  ne  s'était  point  aperçu  de  mon 
trouble,  nous  ne  saurions  rien  de  l'Europe,  et  l'Europe  ne  saurait  rien  de 
nous,  si,  dans  notre  jeunesse,  nous  n'aimions  pas  à  voyager.  Peut>ôtre,  parce 
que  nous  sommes  pauvres ,  nous  croit-on  corrompus  et  dégradés.  Oh  !  il  n'en 
est  rien!  Quant  à  vous,  monsieur,  si  Dieu  vous  donne  le  courage  de  tout 
voir,  puisse-t-il  vous  donner  aussi  celui  de  tout  dire! 

Hélas!  ce  courage  qu'il  me  souhaitait,  il  me  semblait  que  je  le  sentais  déjà 
laiblir  en  moi  sous  le  coup  de  ses  paroles,  et  je  trouvais  que  les  voitures  du 
Tail'way  auraient  pu  emporter  moins  vite  les  voyageurs  loin  du  navire. 

—  L'Angleterre  ne  fait-elle  donc  rien  pour  l'Irlande  ?  repris- je  après  un 
eourt  silence,  pour  cacher  mes  émotions  diverses  et  m'étourdir  sur  je  ne  sais 
quelle  lâche  pensée  d'un  prompt  retour  à  Londres. 

En  ce  moment  nous  passions  devant  d'immenses  ateliers  de  charronnage. 
Pour  toute  réponse  mon  gentilhomme  me  les  montra. 

—  Voilà,  dit-il ,  l'hôpital  des  machines. 

—  Gomment!  des  machines?  Et  celui  des  hommes? 

—  Oh  !  celui-là,  il  est  dans  toute  l'Irlande.  Seulement  il  n'a  ni  médecins, 
ni  remèdes;  et  il  est  si  encombré  à  cette  heure,  que  j'ai  bien  peur,  quoi  qu'il 
Be  fasse  désormais,  qu'on  ne  trouve  assez  ni  des  uns ,  ni  des  autres.  Et  à  quoi 
]>on,  du  reste,  monsieur?  Ceci  est  encore  un  perfectionnement  moral  et 
politique  dont,  avec  beaucoup  d'autres ,  la  très  pauvre  Irlande  est  redevable 
è  la  très  riche  Angleterre.  Notre  métropole  s'est  moquée  de  nous,  monsieur, 
quand  elle  nous  a  imposé  des  machines.  Elle  en  a  envoyé  tout  juste  assez 
pour  que  l'industrie  ait  appris  à  se  passer  des  bras  des  hommes,  mais  point 
assez  pour  que  l'industrie  enrichisse  le  pays.  Les  bras  étant  devenus  inutiles, 
OD  n'a  que  faire,  vous  pensez  bien,  de  leur  élever  des  édifices  où  on  les  ré* 
pare.  Un  homme  hors  de  service,  d'ailleurs,  à  quoi  est-il  bon,je  vous  prie, 
sinon  à  être  porté  en  terre?  Avec  les  tronçons  rajustés  de  cent  hommes, 
TOUS  ne  feriez  pas  un  homme  passable.  Avec  deux  machines  détraquées , 
TOUS  en  pouvez  faire  une  excellente.  Il  est  donc  juste,  en  économie  politique 
et  sociale,  que  tout  l'intérêt,  toute  la  pitié  se  portent  sur  ces  chères  ma- 
chines; que  le  charron  et  le  serrurier  soient  préférés  au  chirurgien  et  au 
médecin ,  l'œuvre  humaine  à  l'œuvre  divine  !  A  chaque  époque  sa  pensée  et 
son  œuvre,  monsieur!  C'était  autrefois  la  religion  qui  élevait  des  hôpitaux 
aux  maladies  de  l'ame  et  de  la  chair  ;  aujourd'hui  c'est  l'industrie  qui  élève 
les  siens  aux  cassures  du  bois  et  du  fer  fondu.  Aussi  arrive- t-il  que  les  ma- 
chines fonctionnent,  tant  bien  que  mal,  sans  enrichir  même  deux  ou  trois 
entrepreneurs;  et  pendant  ce  temps  des  milliers  de  bras  restent  croisés,  et 
des  familles,  par  millions,  n'ont  pas  de  pain. 

TOHB  XLV.     SlPTUuai.  13 
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— Otti ,  et  poBT  coBible  de  maUienr,  loi  ^-je  en  répétant  le  prei^r  eii 

qae  j'avais  eateudu  sur  la  terre  d'Irlande ,  the  paiatoes  arêvery  dêmr,  yamr 
honourt 

Noas  entrioQS  â  Dnblki.  Les  détails  et  les  reDSdgnemeiis  que  le  gentil- 
homme irlandais  me  donna,  quand  nous  nous  séparâmes,  me  servirent  à 
éviter  une  partie  des  embarras  et  des  exigences  dont  on  étranger,  dans  le 
pays  qa'il  voit  pour  la  première  f6is ,  ne  peat  gnëre  manquer  d'être  la  dope. 
En  Angleterre,  où  l'on  regarde  l'or  de  ^étranger  comme  un  tribut  i^igé, 
ma  bon ,  wa  franc  Anglais,  en  pareille  circonstance ,  m'avait ,  par  nationaliêè, 
aidé  à  être  trompé.  Aussi  l'Anglais  fait-il  toujours  fortune  d'une  façon  oa 
d'autre;  né  pauvre,  l'Irlandais  meurt  toujours  pauvre* 

Cette  double  rencontre  me  fit  longuement  réfléchir,  car  en  quelques  mi- 
nutes elle  m'avait  offert  la  personnification  vivante  du  double  aspect  que 
présente  l'Irlande  :  par  les  yeux  de  Tame  j'avais  vu  l'Irlande  qui  est  pauvre, 
l'Irlande  qui  est  nue  ;  et  par  l'intelligence ,  j'avais  été  en  rapport  avec  llr- 
knde  intelligente  et  sensible,  souriant  à  l'étranger  qui  la  vidte,  et  par- 
dessus tout  honorant  et  aimant  la  France. 

Que  ces  bons  senti  mens  de  l'Irlande  pour  notre  pays  ne  vous  étonnent 
point.  Par  l'oppression  dont  le  catholicisme  ici  a  été  et  est  oacore  l'objet, 
le  clergé  et  le  peuple  sont  tenus  dansTétat  militant.  Or,  pour  kg  sectes  re- 
ligieuses, de  môme  que  pour  toutes  les  agrégations  d'homnoes  en  commu- 
nion de  pensées,  c'est  le  moment  des  pratiques  et  des  exercices  d'une  con- 
fraternité touchante.  L'Irlande,  à  cette  heure,  rappelle  les  temps  heureux 
de  l'église  primitive ,  alors  qu'un  chrétien  ne  rencontrait  pas  un  chrétien 
sans  lui  offrir  et  lui  demander  le  baiser  de  paix.  Dans  tout  catholique.  Tir-* 
landais  voit  un  ami ,  un  frère  qu'il  doit  accueillir  comme  un  membre  de  la 
grande  famille  apostolique,  que  Dieu  lui  envoie  pour  gémir  avec  lui ,  pour 
le  consoler,  pour  espérer,  et  au  besoin  pour  hâter  ensemble  le  jour  de  la 
délivrance.  Il  y  a ,  je  le  sais,  des  hommes  qui  ne  se  laisseront  pas  prendre  à 
cette  poésie  mystique  de  TÉvangile,  et  qui  penseront  que,  dans  un  siôde 
positif  comme  le  nôtre,  c'est  là  une  assez  chétive  manière  d'expliquer  les 
rapports  des  nations  entre  elles.  Soit:  à  ceux-là  je  dirai  que  de  1690  à  1745 
l'Irlande  fut  pour  la  France  ce  qu'a  été  la  Pologne  durant  les  guerres  de 
l'empire.  Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  Irlandais  qui  vous  prouvent  avec 
orgueil ,  par  des  chiffres ,  qu'environ  quatre  cent  cinquante  mille  de  leurs 
eMnpatrîotes  ont  été  tués  au  service  de  la  France.  Ils  vous  apprendront  qu'en 
1702,  Crémone  tomba  au  pouvoir  du  prince  Eugène,  et  que  cette  ville  fat 
reprise  par  les  régimena  d'O'Mahony  et  de  Bourck,  qui  rendirent  aussi  la 
liberté  à  ce  pauvre  maréchal  de  Villeroi ,  lequel  fut ,  pour  ses  bons  services  , 
comme  vous  le  savez ,  chansonné  par  le  pont-neuf  piquant  qui  avait  pour 
refrain  : 

Villeroi,  Villeroi, 

A  fort  bien  servi  le  roi... 

Guillaume  !  GniHaurae  ï 
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Oa  peut  nême  roeeniBieDoef  id  on  €«Min  d'hktoire  militaire  sur  las 
eampagnes  ëétaslreufei  dowl  les  plaDs  étuent  dressés  dms  le  bondotr  et 
JOQS  le  oommeadeneat  des  nalO'esses  de  Louis  XY •  Aux  Imtailes  de  Blei>- 
heim  et  de  AaniUy,  tovs  dkra^t^B,  les  dragons  de  lord  Clare  soatîareiit 
Mids»  yaîHnniwenr»  le  ehec  des  réginens  anglais  ;  les  lirigades  irlandaises 
jûdèrent  à  décider  po«r  la  FraBce  la  journée  de  Fontenoy ,  et  plus  tard  eUes 
donnècent  de  yîgoarenx  eoqps  de  eoUier  dans  les  campagnes  d'Italie  et 
d'AUemapie. 

Certes,  je  me  montre  touché,  eoomie  je  le  dois,  de  cette  fid^ité  de  ses* 
venirs ,  et  je  ne  riposte  point ,  ainsi  que  je  l'aurais  sims  doute  lût  jadis ,  que 
ai  rirlandus  avait  déployé,  dans  sa  patrie  et  pour  sa  patrie,  tout  le  courage 
<qu'il  a  mis  au  service  de  la  France,  Une  serait  sans  doute  pas,  depuis  le  roi 
Henri  II,  le  très  humble  vassal  de  la  puissance  anglaise*  Cependant,  et  par 
malheur,  je  sortais  de  l'Angleterre,  où  j'avais,  par  mainte  c(mversation, 
appris  que  c'était  sottise  de  manquer,  par  courtoisie,  à  établir  toujours 
entre  l'étranger  et  la  France  «ne  balance  de  compte.  C'est  ce  que  je  fis 
donc  avec  l'Irlande,  dans  l'ancienne  salle  des  lords  d'Irlande,  où  quelques 
^enilemeH  me  montraient  un  jour,  assez  emphatiquement,  une  tapisserie 
fort  estimée  à  Dublin ,  mais  d'un  bien  mince  mérite,  je  vous  jure ,  et  repré- 
sentant la  bataille  de  la  Boyne.  Je  débitai  à  mon  tour  mon  cours  d'histoire* 
Je  rappelai  à  mes  jeunes  gentilshommes  si  bien  instruits  de  ce  que  les  Ir- 
landais avaient  fait  pour  la  France,  qu'A  tout  prendre  entre  la  France 
et  l'Irlande,  c'était  depuis  loog-tonps  service  pour  service.  En  i€M,  leur 
disais- je,  le  6  juillet,  aux  lieux  et  dans  l'action  même  dont  cette  tapisserie 
consacre  la  mémoire,  des  Français  ont  très  bravement  versé  leur  sang  pour 
la  cause  de  l'Irlande ,  qui  avait  fait  sa  cause  de  celle  du  roi  Jacques ,  lequel 
nous  regardait  faire  du  haut  de  la  montagne  de  Dunmore.  En  1601 ,  à  la 
bataille  d'Augbrim,  la  France  fut-elle  plus  avare  décourage  et  de  servicea? 
Et  après  le  siège  de  Limérick,  n'est-ce  pmnt ,  mes  jeunes  gentilshommes, 
grâce  à  l'intervention  de  la  France  que  quatorze  mille  Irlandais  ont  pu, 
avec  leurs  familles,  se  soustraire,  sur  le  continent ,  à  la  domination  et  aux 
vengeances  de  la  maison  de  Hanovre?  Me  sentant  en  verve,  je  leur  glissai 
même  à  l'oreille  le  récit  de  l'expédition  française,  qui,  en  1798,  s'en  vint 
sous  les  ordres  de  Hoche  qpérer  sa  descente  à  AiIfytto^Potnl,  non  loin  de 
Galwai,  dans  le  sud-ouest  de  l'Irlande. 

Nos  comptes  ainsi  réglés,  nous  n'en  fûmes,  suivant  notre  proverbe ,  que 
meilleurs  amis,  mes  hôtes  et  moi.  Il  n'en  pouvait  guère  être  autrement, 
rétais  en  terre  catholique,  en  Irlande,  où  vivait  encore  tant  de  souvemrs 
jacobites,  et  à  quelques  pas  seulement  de  la  place  de  Coilége  Grun,  où  un 
péUrd  fit  sauler  naguère  la  statue  équestre  du  roi  Guillaume  m,  qu'on 
est  allé  relever  un  peu  plus  Mn,  et  qui  porte  encore  à  son  piédestal  le  ri- 
dicule titre  de  As«FrAntt«»IHable!  il  parait  que  l'Angleterre  s'imagine 
tapeurs  que,  non  content  d'avoir  confisqué,  de  son  mant,  la  couroooe 
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réelle  de  son  beaa-père;  Tavide  Gaillaume,  tout  mort  qa*îl  est,  tient  en- 
core pour  ses  hoirs,  même  femelies,  à  ne  point  laisser  prescrire,  sor  une 
couronne  fictive ,  les  droits  plus  qu'équivoques  dont  le  malheureux  Jacques 
fit,  sept  ans,  amende  honorable  dans  le  château  de  Saint-Germain  I 

Les  Irlandais,  chez  qui  ces  sentimens  attractifs  vers  la  France  ne  viennent 
ni  de  la  communion  religieuse,  ni  des  études  historiques,  ni  des  voyages 
sur  notre  continent,  les  puisent  aans  leur  instinctive  idée  de  résistance  à 
l'Angleterre.  Ne  pouvant  échapper  à  sa  domination  politique ,  ils  se  débat- 
tent contre  son  influence  sociale;  la  tête  passée  sous  son  drapeau  et  sous  sa 
cocarde,  ils  regimbent  contre  ses  modes;  ne  pouvant  lui  ressembler  dans  ce 
qui  constitue  son  comfort  si  niaisement  vanté,  ils  cherchent  à  ne  pas  lui 
ressembler  non  plus  dans  les  habitudes  de  la  vie;  et  pour  que  cette  dissem- 
blance soit  plus  tranchée  et  même  ait  un  certain  caractère  d'hostilité ,  ils 
ont  adopté  une  foule  d'usages  de  France,  descendus  des  gentlemen  voya- 
geurs aux  classes  de  la  bourgeoisie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  certains  mots  de 
notre  langue  dont  ce  peuple  ne  se  serve  pour  détrôner  le  plus  qu'il  peut  de 
mots  de  la  langue  anglaise,  dont  volontiers,  du  reste,  il  change  les  accep- 
tions. J'ai  fait  sur  tout  cela  des  observations  qui  ont  pénétré  dans  les  faits 
même  les  plus  insignifians  de  l'existence;  j*ai  découvert  plus  de  choses  que 
je  n'en  veux,  que  je  n'en  dois  dire.  Leur  nomenclature,  d'ailleurs,  ne  peut 
guère  trouver  place  que  dans  un  livre  où  tout  se  dit  et  se  lit,  et  dans  les 
conversations  du  coin  du  feu ,  où  tout  peut  amuser.  Ici,  par  leur  isolement, 
elles  paraîtraient  puériles;  en  masse,  et  se  mêlant  parfois  à  des  faits  plus 
graves,  elles  ont  formé  pour  moi  l'ensemble  complet  d'un  caractère  national. 
J'ai  bien  vu  de  la  sorte  que  l'étude  des  mœurs  privées  d'un  peuple,  depuis 
le  plus  bas  étage  jusqu'au  plus  élevé ,  était  le  plus  sûr  moyen  d'arriver  à 
connaître  la  tendance  que  prennent  ses  mœurs  publiques  et  ses  pensées 
secrètes.  On  peut  même  ainsi  calculer  jusqu'où,  dans  un  temps  donné,  les 
nnes  et  les  autres  peuvent  se  porter. 

Ces  tendances  populaires  sont  frappantes  surtout  pour  le  Français  qui  ne 
voit  l'Irlande  qu'après  avoir  parcouru  l'Angleterre  et  visité  Londres,  Ox- 
ford ,  Birmingham ,  Manchester,  Liverpool ,  les  villes  du  luxe,  de  la  science, 
de  l'industrie  et  du  commerce,  Londres  surtout. 

Certes,  Londres  possède  d'interminables  et  de  larges  rues  dont  nos  rues 
Yivienne  et  de  la  Paix  ne  seraient  que  les  étroites  et  courtes  extrémités. 
Dans  toute  l'étendue  de  Regent-Street ,  du  Strand ,  d'Old-bound  et  de  New- 
haund'Street,  ce  sont  des  magasins  tout  marbre  et  tout  bronze.  Les  do- 
rures, les  entoumemens  peints  et  ciselés,  encadrent  capricieusement  de 
hautes  et  épaisses  glaces,  où  se  mirent  à  la  fois,  et  les  tissus  lamés 
d'or  et  d'argent,  —  et  les  étoffes  de  soie  de  Manchester,  —  et  les  aciers  de 
Birmingham,  —  et  ces  cachemires  qui  feraient  envie  au  harem  d'un  émir» 
—  et  les  incrustations  de  l'ébène  et  du  citronnier  sur  les  bottes  de  rose  et  de 
sandal ,  d'où  les  parfums  de  Chardin  s'exhalent  à  travers  les  ciselures  des 
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flacons  couchés  sar  des  coussins  de  soie  ;  —  et  les  écrins  de  velours  dans 
lesquels  scintillent  et  serpentent  les  feux  bariolés  des  mille  pierres  deVlnde» 
alongées  en  aigrette  ou  courbées  en  diadème;  —  et  Tébahissement  des  ba* 
dauds  qui  encombrent  les  trottoirs;  —  et  le  coup  d'œil  amoureux  de  la 
jeune  femme»  dont  instinctivement  la  marche  se  ralentit  en  passant  devant 
ces  bazars  de  la  mode,  mais  qu'entratne  aussi  plus  rapide  le  bras  sur  lequel 
elle  s*appuie;— et  la  physionomie  mobile  de  Télégante  lady,  qui  tient  entre  ses 
mains  une  de  ces  merveilles  »  et  qui ,  émue  tour  à  tour  de  crainte  et  de  désir, 
ne  sait  pas  encore  si  son  rêve  de  bien  des  nuits  ne  devra  pas  s'enfuir  devant 
l'exorbitante  exigence  de  quelques  centaines  de  guinées. 

Mais  ce  n*est  pas  assez  de  voir;  entrez  !  Dans  toute  l'étendue  de  ces  salons, 
entre  des  meubles  de  Boule  et  d'acajou ,  servant  de  comptoirs ,  vous  marchez 
sur  des  tapis  qu'on  dirait  venus  de  TOrient.  Des  femmes  à  la  taille  svelte, 
aux  doigts  effilés  et  roses ,  au  visage  pAie ,  aux  lèvres  humides  et  vermeilles , 
qu'encadrent  de  longues  boucles  de  cheveux  tombant  sur  des  épaules  blan- 
ches, déploient  aux  chalands  les  marchandises  que,  du  haut  des  casiers, 
font  descendre  des  commis  qui  portent  les  cheveux  en  coup  de  vent  d'une 
façon  aussi  distinguée  vraiment  que  le  premier  venu  d'entre  les  apprentis 
coiffeurs  de  Paris,  et  qui ,  l'habit  noir  sur  le  dos ,  et  le  cou  passé  dans  la 
raideur  de  leur  cravate,  sont  des  dandies  d'aussi  bonnes  manières  que  nos 
garçons  tailleurs.  A  peine  étes-vous  entré,  que  vous  apercevez  entre  tous 
ces  visages  un  échange  rapide  de  coups  d'œil  et  de  sourires,  un  peu  plus 
railleurs  que  minaudiers,  et  le  nom  de  Freneh  circule  à  voix  basse.  Pourquoi 
cela  ?  C'est  qu'on  vous  a  reconnu  pour  un  étranger,  et ,  qui  plus  est ,  pour  ua 
Français.  Mais  vous  n'avez  pas  proféré  un  seul  mot;  c'est  à  peine  si,  parmi 
tous  ces  yeux  qui  brtUent ,  il  en  est  un  dont  les  regards  aient  rencontré  les 
vôtres.  Eh!  qu'importe?  n'avez-vous  pas  salué  en  entrant  ?  n'avez-vous  pas 
été  affable  envers  une  classe  pour  qui,  à  Londres,  on  ne  l'est  pas?  Vous 
voyez  bien  que  vous  êtes  étranger,  que  vous  êtes  Français. 

Or,  à  Londres,  on  doit  se  le  tenir  pour  dit,  si  l'on  veut  passer  pour  un 
^enileman  pur  sang,  à  l'abri  du  ridicule  et  du  mépris,  il  faut,  quand  on  a 
la  droite  sur  les  trottoirs ,  heurter  jusqu'à  les  renverser  les  passans  qui  ne 
l'ont  pas ,  sans  s'inquiéter  s'ils  portent  des  robes  ou  des  haut-de-chausses; 
il  faut  n'aborder  les  gens  et  ne  leur  parler  que  le  chapeau  enfoncé  sur  les 
yeux  ;  pour  se  donner  une  contenance ,  si  on  attend  dans  la  me ,  il  faut  siffler, 
il  faut  surtout  frapper  aux  portes  des  maisons  une  mesure,  in  rinforxando, 
de  coups  redoublés.  Le  moins  qui  puisse  arriver  à  l'homme  bien  élevé  qui 
porte  un  frac  et  des  bas  de  soie,  qui  salue,  qui  frappe  un  seul  coup  aux 
portes ,  qui  cède  le  haut  du  pavé  à  un  enfant,  à  une  femme  ou  à  un  vieillard , 
c'est  d'être  prb  pour  un  valet  de  chambre.  Qu'il  joigne  à  cela  un  jonc  à 
pomme  d'or,  que  je  n'ai  pas.  Dieu  merci  !  et  le  voilà  descendu ,  dans  l'opi- 
nion ,  à  l'eut  de  laquais. 

Les  gros  marchands  de  Londres  et  leors  commis,  miles  et  femelles, 
prennent  aussi  volontiers  l'homme  poli  pour  un  imbécile,  qui,  fraîchement 
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arrivé  du  continent ,  caresae  la  très  ridicule  opinion  ^pie  tout  oe  qui  sort  dies 
fabriques  anglaises  est  d*une  incontestable  supériorité.  Quand  cette  idée  Icikt 
vient,  ces  messieurs  et  ces  daines  étalent  tous  leurs  vieux  restans  de  maga- 
sin. Je  me  souviens  qu'un  M.  Palmer,  riche  coutelier  de  Regeni-^Sirut ^  a 
poussé  la  chose  jusqu'à  m'offrir  des  ciseaux  rouilles.  Je  pris  cela  pour  une 
gageure,  et  au  lieu  de  me  fâcher  tout  rouge,  je  donnai  à  mon  visage  Tair 
de  la  plus  grande  naïveté  d'admiration  qui  se  puisse  imaginer  pour  cette 
rouille  qui ,  pouvant  gagner  les  deux  branches,  s*était  contentée  d'en  ronger 
une  seule;  ce  qui,  disais-je,  prouvait  incontestablement  rinfériorité  des 
aciers  de  France ,  où  les  deux  branches  n'auraient  pas  manqué  d'être  oxi- 
déefi.  Je  demandai  le  prix;  c'était  un  prix  fou;  et  me  voilà  de  nouveaa 
m*extasiant  sur  le  bon  marché.  Filles  et  commis >  durant  ce  temps,  de 
se  renvoyer  sur  ma  bonhomie  de  vives  épigrammes,  dont  l'engouement  de 
la  Frauce  pour  l'Angleterre  faisait  le  sujet,  et  que  certainement  notre  sotte 
patrie  méritait  bien*  Quand  j'eus  assez  de  ce  jeu  de  niais  et  de  dupe ,  je  re^ 
posai  froidement  les  ciseaux  dans  la  montre,  et  lançant  au  nez  du  John-BuU 
un  coup  de  gant  et  un  bruyant  éclat  de  rire,  je  l'invitai  à  garder  les  ciseaux 
pour  les  envoyer  à  l'exhibition  de  Charing-Cross  comme  un  édiantilkn  de 
l'industrie,  de  la  politesse  et  de  la  bonne  foi  des  couteliers  de  Londres. 

]>epuis  Beaumarchais,  le  fond  de  la  langue  anglaise  a  bien  changé,  et  si 
Figaro  revenait  au  monde  ^  il  serait  charmé  sans  doute ,  quand  il  en  fenàt 
usage,  de  recevoir  un  sourire  an  lieu  du  vigoureux  soufflet  de  sa  virago  de 
taverne.  Le  mot  nouveau,  de  quelque  bouche  qu'il  sorte,  est  toujours  le  seul 
qui  soit  le  bien  venu;  car  il  est  le  mot  aimé,  le  mot  après  lequel  soupire  tout 
ce  peuple  marchand ,  le  mot  qui  lui  apprend  le  succès  des  efforu  qu'il  a  Cails 
pour  l'entendre,  haw  much  (combien ).  Vous  ne  sauriez  que  ce  mot  seul, 
que  vous  pouvez  hardiment  vous  lancer  à  travers  l'Angleterre,  qui  que  vous 
soyez ,  dandy,  coureur  d'amourettes,  homme  politique;  un  geste  du  doîgl, 
suivi  de  ce  bienheureux  mot ,  et  vous  êtes  compris  ;  il  est  aussi  le  seul  au- 
quel l'Anglais  daigue  faire  une  réponse  par  gestes,  si  vous  ne  comprenez 
pas  la  réponse  parlée*  —  Ce  rum^s-leoeh  et  ces  fruits ,  how  much  ?  ^  Cet  épa- 
gneul  et  ce  cheval  du  Yorkshire,  how  much?— Et  cette  femme,  how  muck? 
how  mttc&  aussi,  cette  candidature  et  cette  conscience  d'électeur  pour  le 
torisme?  Je  vous  le  dis,  how  much  est  le  fond  de  la  langue,  le  seul,  le  vé- 
ritable; il  est  toute  la  nationalité  de  l'Angleterre. 

Mais  ce  mot  prononcé,  et  la  réponse  faite,  l'Anglais  renfonce  son  menUKi 
dans  sa  cravate ,  resserre  ses  lèvres ,  remet  ses  mains  derrière  le  dos  ,  et  re- 
prend cette  impassibilité  gourmée,  avec  laquelle  le  plus  chétif  boutiquier  de 
la  Cité  se  fait  donner  du  milord  sur  le  continent.  Quelque  temps  que  vous 
vous  trouviez  seul  avec  lui,  ne  lui  demandez  rien  ni  de  Londres  et  deaes 
environs,  ni  de  l'Angleterre,  ni  des  mmuj»,  ai  des  lois,  ni  des  usagest  ni 
du  commerce,  ni  de  l'industrie,  ni  des  rues  ou  des  chemins  que  vou0  de« 
Tez  parcourir;  il  ne  saura  rieo^  ne  vous  dira  rien,  ne  yerra  rien ,  rien  que 
4a  merchatdiae»  dont  il  aura  pour  jqu$  tjriplé  ie  prâ«  dont  il  ne  rabftôra 
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ptf  un  éhelliDg;  et,  à  ebaque  qnesticm  nouvelle ,  comme  le  Guifleome  ëe 
VÂvQeai  Paêelin,  tl  retriendra  à  ses  six  amies  de  drap  et  à  ses  six-rmgts 
moncone.  Il  serait  allé  riogt  fois  en  France ,  Il  saurait  bien  le  français  y  qnt 
TOUS  ne  devez  pas  vous  attendre  à  ce  qu'il  vienne  en  atde  à  votre  ignorance' 
de  la  laogue  anglaise.  11  est  dans  son  pays,  et  il  aorait  peur  d'en  abaisser 
la  suprématie  devant  vous,  s'il  vous  faisait  voir  qu'il  a  été  forcé  d'ap* 
prendre  votre  langue,  lorsque  vous  avez  cru  pouvoir  vous  dispenser  d'ap- 
prendre la  sienue. 

Quant  aux  magasins  derrière  les  vitres  desquels  on  lit  à  Londres  :  Ici  on 
parle  françaiê ,  il  faut  les  fuir.  Cet  écriteau  prétentieux  n'est  qu'un  détes- 
table guetapens  tendu  à  vos  poches  et  à  vos  oreilles;  c'est ,  et  rien  de  plus^ 
un  moyen  assuré  d'éviter  la  concurrence,  pour  écorcher  à  Taise  les  unes  et 
les  autres.  Heureux  lorsqu'ainsi  que  moi ,  on  trouve  ici  un  vieillard  sourd , 
et  là  un  enfant  muet  F 

Les  marchands  de  Dublin  n'ont  ni  marbres,  ni  bronzes,  ni  dorures.  A  la 
façade  et  à  f intérieur  de  leurs  magasins,  ils  n'ont  point  de  glaces  sans  tain 
hautes  de  dix  pieds ,  et  ils  n'ont  pour  les  étaler  ni  de  riches  tissus ,  ni  les 
étoffes  les  plus  nouvelles.  Quand  leurs  vitres  sont  effondrées ,  il  les  rajustent 
et  les  remplacent,  le  plus  long-temps  qu'ils  peuvent ,  avec  dès  carreaux  de 
papier;  les  murailles  sont  nues  comme  celles  de  vastes  hangards  ;  et  l'on  se 
demande  toujours  si ,  la  veille ,  la  justice  et  les  créanciers  ne  sont  point  pas- 
sés par  là.  Ils  n'ont,  pour  en  remplir  le  vide  et  la  solitude,  ni  un  peuple  de 
commis  en  habit  noir,  ni  un  essaim  de  filles  en  toilette  de  salon;  rien 
de  ce  qui  peut  attirer  la  jeunesse  rieuse,  ou  Pélégance  fantasque,  ou  la 
vieillesse  causease  ci  coquette;  mais  n'importe,  entrez.  Vos  bottes  pari- 
siennes courent  risque,  il  est  vrai ,  de  s'érailler  aux  clous  du  plancher,  dont 
des  tapis  moelleux  ne  dissimulent  point  les  aspérités,  ou  sur  lequel  la  brosse 
do  frotteur  n'a  pas  étendu  le  poli  glissant  de  la  cire.  Entrez  toujours  ;  mais 
saluez,  car  le  marchand  vient  à  vons  en  saluant  de  la  tête  et  du  regard ,  car 
un  siège  vous  est  apporté  par  le  fils  de  la  maison ,  enfant  de  dix  ans ,  qui 
revient  de  l'école,  et  que  votre  arrivée  a  interrompu,  je  croîs,  dans  le  ré- 
cit de  quelque  espièglerie  d'un  camarade ,  on  de  quelque  encouragement 
du  maître.  Le  marchand  vous  montrera  tout  d'abord  ce  qu'il  aura  de  mieux 
chez  lui;  et  comme  il  vous  sait  étranger,  comme  il  pense  que  vous  veneï 
de  fÂngleterre ,  où  vons  avez  appris  à  être  défiant ,  sans  attendre  que  vous 
ayez  articulé  le  sacramentel  kow  mueh ,  il  vous  dira  îe  prix  ;  et  en  le  com- 
parant à  la  marchandise ,  vous  ne  le  trouverez  point  exagéré  ;  et  ce  prix  en- 
core, le  marchand  de  Dublin  ne  vous  le  demandera  pas ,  comme  le  marchand 
de  Londres  ne  se  fait  pas  faute  de  vous  le  demander,  en  guinées  ;  car  lui,  le 
pauvre  marchand  de  Dublin,  a  la  loyale  bonhomie  de  croire  qu'un  étranger 
ne  connaît  que  la  monnaie  qui  a  cours  dans  un  pays,  au  moment  où  il 
y  voyage.  Lorsque  l'étranger  peut  et  doit  croire  que  la  guinée  n'est  autre 
chose  que  le  souverain  d'or,  le  pauvre  marchand  de  Dublin  n*a  pas,  couMne  lé 
ricbe  merehand  de  Londres ,  sous  prétexte  que  le  marché  a  été  conclu  en 
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guinées  »  le  front  de  vous  soutirer^  par  souverain  d*or,  le  sbellinget  demi  de  - 
plus  que  valait  autrefois  cette  ancienne  monnaie ,  éteinte  aujourd'hui,  et 
dont  vous  ne  trouveriez  pas  dans  tout  le  royaume-uni  le  signe  représentatif 
ailleurs  que  dans  les  médailliers  des  antiquaires. 

La  qualité  ou  le  prix  de  la  marchandise  ne  vous  convient  pas  peut-être; 
on  passe  alors  aux  qualités  et  aux  prix  inférieurs»  et  entre  le  marchand  et 
vous  il  s'établit  une  causerie  toute  de  bonne  foi  d'un  côté ,  toute  de  confiance 
de  l'antre.  Si  vous  paraissez  ne  pas  bien  comprendre ,  ne  vous  dépites 
point  Vous  n'avez  pas  lu,  il  est  vrai ,  à  la  porte  :  Ici  on  parle  français.  Mais, 
pour  vous ,  le  maître  de  céans  épuisera  tout  ce  qu'il  sait  des  mots  de  votre 
langue  nationale.  S'il  y  a  confusion  [mistake),  il  appellera  l'atnée  de  ses  filles^ 
une  ravissante  créature ,  pâle  et  triste ,  bien  modestement  vêtue ,  qui ,  suivie 
de  sa  mère ,  d'une  mise  encore  plus  simple ,  vient  remplir  un  devoir,  et  non 
chercher  à  plaire.  Elle  parle,  et  vous  avez  alors  la  preuve  de  ce  que  vous 
avez  peut-être  entendu  dire,  que  le  peuple  d'Irlande  est  le  peuple  étran- 
ger qui  prononce  le  plus  clairement  la  parole  française.  Je  ne  sais  quoi  de  .> 
touchant  et  de  sympathique  s'établit  en  ce  moment;  les  individualités  s'effa- 
cent, ce  n'est  plus  un  homme  de  France,  ce  n'est  plus  une  jeune  Irlandaise  qui 
parlent  ensemble ,  c'est  la  France,  c'est  l'Irlande  ;  vous  dites  tout  ce  que  vous 
avez  dans  le  cœur  pour  la  France ,  elle  dit  tout  ce  qu'elle  sait  de  l'Irlande* 
La  conversation  commence  au  rail-way ,  se  continue ,  s'étend ,  et  prend  une 
forme  nouvelle ,  car  avec  leur  finesse  de  traits  et  d'observations  les  femmes  . 
font  pénétrer  plus  avant  dans  ce  que  les  nations  ont  de  plus  intime.  La  langue 
poétique  se  fait  jour  bientôt;  llrlaude  ne  s'appelle  plus  rirlandci  c'est £rin, 
la  verte  Erin,  l'émeraude  de  l'Atlantique,  où  les  arbres  sont  toujours  verts, 
où  le  Shamrock  étale  parfois  sa  triple  feuille  et  le  rouge  panaché  de  sa  fleur, 
où  les  montagnes  se  colorent  du  violet  pourpré  des  bruyères ,  où  les  lacs  sont 
bleus  et  semés  de  lis  d'eau  et  de  nénuphars,  où  les  torrens  roulent  sur  des 
rochers  en  écumeuses  et  blanchissantes  cascades. 

C'était  comme  un  écho  des  mélodies  de  Thomas  Moore  et  de  la  poétique 
éloquence  d'O'Connell,  qui  me  venait  parla  voix  de  cette  patriote  et  intel- 
ligente fille.  Mais  aussi  revenait,  comme  un  refrain  mélancolique,  le  repro- 
che amer  du  gentilhomme  du  rail-way  :  l'étranger  pourtant  ne  vient  pas 
nous  visiter.  Je  n'osai  pas  non  plus  demander  pourquoi. 

Quand  je  sortis,  j'avais  déjà  daos  la  tête  de  quoi  faire  un  livre  sur  l'Ir- 
lande que  je  n'avais  pais  encore  parcourue,  et  dans  le  cœur  l'invincible  désir 
de  me  jeter  daos  toutes  les  émotions  du  cœur  et  du  regard ,  dont  la  jeune 
Irlandaise,  me  traçant  un  itinéraire,  m'avait  dit  que  le  comté  de  Wicklow, 
les  lacs  et  les  montagnes  de  Killamey  et  de  Gungariff^  au  sud  de  sa  patrie» 
et,  au  nord ,  le  comté  d'Ântrim  et  le  Géant  Causeway,  étaient  les  sources 
éternellement  fécondes. 

Je  fis,  malgré  moi,  un  retour  sur  l'Angleterre,  où  partout  j'avais  trouvé 
ce  ton  gourmé,  cette  réserve  froide,  dont  la  boutique  de  Londres  n'est  qu'un 
type  affaibli.  Je  me  demandai  pourquoi  cette  riche,  cette  puissante  Angle- 
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terre ,  qui  faisait  à  Tétranger  tant  d'étalage  de  son  laxe  et  de  sa  richesse» 
était  aussi  peu  commnnicative,  aussi  contrainte  qu'un  cadet  de  Gascogne 
dans  son  chétif  manoir  qu'il  a  tant  vanté ,  quand  l'étranger  venait  la  voir 
chez  elle ,  admirer  de  près  ce  qu'on  avait  peint  si  beau  dans  la  perspective, 
à  travers  un  bras  de  mer;  l'étudier,  non  pas  dans  ses  salons,  dans  ses  clubs, 
alors  qu'on  ne  peut  la  voir  qu'à  ses  heures,  quand  elle  a  fait  sa  toilette, 
quand  elle  est  frottée  de  savon  de  Windsor  et  d'eau  de  mousseline,  lors- 
qu'elle a  des  gants  et  que  la  livrée  poudrée  encombre  les  vestibules  et  les 
antichambres;  —  mais  l'étudier  comme  doivent  être  étudiées  les  nations, 
ainsi  que  les  grands  hommes,  en  pantouflQes  et  en  robe  de  chambre,  dans 
le  déshabillé  des  mœurs  et  des  manières,  dans  le  peuple  des  boutiques,  des 
rues  et  des  tavernes. 

Pourquoi  l'Angleterre  est  ainsi?  Pourquoi,  à  l'étranger  qui  refuse  de 
puiser  seulement  dans  le  grand  monde  une  instruction  toute  faite ,  qu'il  irait 
ensuite  colporter  niaisement  sur  le  continent,  elle  fait  payer  cher  ce  qu'il 
parvient  à  découvrir  parmi  les  gens  dits  de  peu?  pourquoi  à  celui-là,  le 
soir,  s'il  est  attardé  dans  les  rues ,  son  aristocratie  ivre  de  vins  d'Espagne , 
et  sa  canaille  payée  et  ivre  aussi ,  mais  ivre  d'ale  et  de  porter,  crient  freneh 
dog?  pourquoi,  au  Heu  d'une  mer  paisible  et  de  côtes  accessibles,  elle  vou- 
drait avoir  pour  ceinture,  comme  la  Chine,  une  muraille  infranchissable? 
Je  le  sais  aujourd'hui.  C'est  que  l'Angleterre,  dans  tout  son  bruit  d'indus- 
trie, dans  tout  le  faste  de  son  luxe,  a  quelque  chose  qu'elle  voudrait  cacher, 
quelque  plaie  honteuse  qui  la  ronge  sous  le  manteau  d'aristocratie  et  d'or- 
gueil dont  elle  se  couvre  :  la  misère  et  la  prostitution  I 

Oui,  la  misère  et  la  prostitution  !  Je  les  ai  vues  toutes  les  deux,  côte  à  côte, 
si  bien  mêlées  qu'elles  semblaient  ne  faire  qu'une,  dans  les  plus  riches,  les 
plus  industrieuses  cités  de  l'Angleterre.  A  Londres,  à  Manchester,  à  Liver- 
pool,  la  misère  est  plus  hideuse  qu'en  aucun  lieu  du  monde,  car  elle  est  en 
chapeau,  en  cachemire,  en  robes  à  volans,  en  habit  noir;  elle  est  chaussée, 
elle  est  gantée.  Mais  son  chapeau  est  graisseux  et  cassé,  son  cachemire 
est  sans  couleur,  sa  robe  ne  tient  pas  au  corps,  et  ses  falbalas  traînent 
en  banderoles  sur  le  pavé;  mais  l'habit  noir  est  usé  plus  loin  que  la  corde, 
et  a  des  poches  béantes  ;  mais  la  jambe  des  bas  glisse  sous  le  talon ,  les 
bottes  et  les  brodequins  laissent  passer  l'orteil,  et  la  main  se  fait  jour  i 
travers  les  doigts  des  gants.  Les  rues  des  grandes  villes  d'Angleterre  sont 
d'immenses  fripperies  de  costumes  tombés  du  grand  seigneur  à  l'indigent 
par  l'entremise  des  laquais.  L'Angleterre  est  infestée  de  Robert  Macaire 
qui  font  les  beaux  sous  leurs  sales  habits,  et  de  Jane  Shore  en  chapeau  et  en 
voile,  qui,  ramenant  de  leurs  doigts  amaigris  de  longs  schales  sur  leurs 
épaules  nues,  vous  disent  en  passant  :  /  am  hungryîy^i  faim  ! 

Oui,  la  misère  et  la  prostitution!  Quand  vous  échappez  aux  gémissemens 
de  celle-là,  vous  vous  heurtez  aux  provocations  de  celle-ci.  Comme  à  sa 
sœur  afnée,  la  rue  lui  appartient  le  jour,  la  nuit,  à  toute  heure;  ce  n'est 
point  l'afTaire  de  la  police.  On  a  pu  se  rpindre  compte  de  la  prostitution  de 
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Paris  et  de  la  France,  Je  défie  le  plus  habile  Parent^Docb&telet  de  faire  la 
statistique  seulement  de  celle  de  Loiulres.  Elle  est  là  sur  une  échelle  d'u&e 
étendue  hors  de  toute  proportion.  C'est  une  infâme  et  effrayante  chaîne  qui 
enlace  toute  l'Angleterre  dans  le  labyrinthe  de  ses  rues.  Les  anneaux  flâi- 
ris  s'en  rattachent  aux  éblouissantes  épaules  des  femmes  de  Drury^Lane,  et 
de  là  s'en  vont  se  perdre,  visqueux  et  fluides,  dans  les  boues  les  plus  reculées 
des  faubourgs  et  des  villes  industrielles  et  maritimes.  C'est  qu'en  Angle- 
terre la  loi  se  tait,  et  la  prostitution  peut  commencer  et  commence  à  l'âge 
où  elle  n*a  pas  encore  les  passions  pour  excuse...  Elle  est  bien  loin  de  finir  à 
l'âge  même  où  depuis  long- temps  elle  ne  les  a  plus.  Chose  plus  horrible 
encore  y  la  peine  de  mort  elle-même  ne  peut  empêcher  de  fleurir  Ik,  dans 
toute  sa  turpitude,  le  crime  dont  nulle  plume,  nulle  bouche  qui  se  respecte 
n'ose  écrire  ou  prononcer  le  nom. 

Oui,  riche  et  puissante  Angleterre,  parle  an  monde  chaque  jour  par  la 
Toix  de  ta  presse  ou  de  celle  que  tu  soudoies  à  l'étranger,  par  la  voix  de  tes 
lords  roulant  sans  cesse  sur  toutes  les  grandes  routes  de  l'Europe,  parle  de 
tes  machines,  de  ton  industrie,  de  ton  peuple  d'ouvriers,  de  tes  générations 
de  laquais,  de  la  vitesse  nerveuse  de  tes  chevaux,  de  tes  courses  au  clocher, 
de  tes  chasses  au  renard,  de  tes  grands  parcs,  du  luxe  de  ton  aristocratie, 
de  l'afiTéterie  pudibonde  de  tes  femmes,  des  ciselures  de  tes  services  d'ar- 
gent et  d'or,  de  tes  vaisseaux  de  l'Inde  et  de  tes  ports  de  mer;  entonne 
fièrement  ton  orgueilleux  Rule  Brilannia!  qui  gronde  comme  l'Océan  dont 
tu  te  dis  la  reine.  Sois  fière  de  tout  cela,  magnifique  Angleterre!  Mais  de 
cette  médaille  dont  tu  ne  montres  jamais  que  le  beau  côté,  moi,  j'ai  cherché, 
j'ai  trouvé  le  revers,  et  je  te  le  montrerai  éternellement.  Oui,  laprostitu* 
tion  et  la  misère  sont  à  ta  civilisation  tant  prônée  ce  que  sont  aux  marbres 
et  aux  bronzes  des  édifices  les  immondices  qui  les  oxident  et  qui  les  rongent. 

Pourquoi  l'Irlande,  au  contraire,  l'Irlande,  si  pauvre,  si  nue,  si  oppressée, 
ne  demande  pas  mieux  que  d'être  visitée?  Pourquoi,  lorsqu'on  interroge 
ses  enfans,  apprend-on  d'eux,  sur  leur  patrie,  tout  ce  qu'on  leur  demande, 
et  au-delà?  Pourquoi  encore,  affable  aux  étrangers,  mettant  au  jour  tout 
ce  qu'une  noble  nation  renferme  de  probité,  de  pudeur,  de  politesse ,  d'in- 
telligence et  de  sentimens  tendres;  pourquoi,  pleine  de  tout  ce  que  Diea 
peut  répandre  de  beautés  sur  une  terre  bénie,  est-elle  cependant  délaissée 
de  l'étranger? 

Depuis  les  grandes  pierres  druidiques  jusqu'aux  élégantes  abbayes  des 
xip  et  xiv«  siècles,  les  conquêtes  des  Celtes-Espagnols,  des  Danois,  des 
Saxons,  des  Normands;  les  réactions  religieuses  d'Henri  YIII  et  de  sa  fille^ 
la  sanglante  Marie;  les  destructions  iconoclastes  des  fanatiques  soldats  de 
Gromwell ,  les  persécutions  religieuses  et  politiques  de  la  maison  de  Hano« 
vre,  ont  couvert  l'Irlande  de  ruines  où  se  retrouvent  les  vestiges  de  l'archi- 
tecture que  chaque  nation  y  a  superposée;  ruines  aussi  vieilles,  aussi  belles 
et  plus  saintes  que  les  ruines  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.*.  Pourquoi  donc  les 
archéologues  ne  viennent-ils  pas  les  interroger  2 
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L'Irlande  a  des  lacs  vastes  comme  une  mer,  peuptés  d'ifés  sans  nombre  et 
verdoyantes;  eflë  a  des  chntes  d*eau  de  deui  cents  pieds  d'élévation ,  om- 
brais des  fleurs  du  chèvrefeuille^  et  où  pendent  les  grappes  rouges  du  sor- 
bier des  oiseaux;  elle  a  des  montagnes  où  les  nuages  dessinent  leurs  formels 
fantastiques  au-dessus  des  lacs  sans  fbnd  que I«8  vents  agitent  â  leurs  cimes; 
elle  a  des  rochers  nenaçans  et  couverts  de  bruyère ,  qui  penchent  sur  des 
abfmes;  elle  a  des  arbres  gigantesques  et  sir  fois  centenaires  sur  des  paitt 
de  vieux  murs;  le  feuillage  de  ses  forêts  et  Pherbe  de  se»  prairies  semées 
de  Shamrock  sont  d'un  vert  incomin  au  reste  du  monde;  an  seuil  die  ses  ca» 
banes,  dans  ses  vallées,  au  flanc  des  monts ,  au  pied  des  cascades,  on  ren- 
contre des  femmes  fortes,  belles  et  pudiques,  aux  grands  yeux  bleus  et  voilés, 
arax  sourcils  noirs,  mélange  primitif  de  l'Espagnol  et  du  Normand;  des  têtes 
blondes  et  bouclées  comme  en  peignait  Lawrence,  et  des  têtes  de  Judith  aux 

cheveux  noirs  comme  en  voudrait  SchefFer Pourquoi  donc  les  artistes  ne 

vfennent-ils  pas  demander  à  Plrlande  des  tableaux  comme  en  trouvait  Sal- 
vator  Rosa? 

La  vieille  Irlande  encore  a  un  alphabet  à  die,  que  je  vous  ferai  connaître; 
et  si ,  au  lien  d*être  jetée  à  l'entrée  de  l'Atlantique,  comme  une  proie  à  tous 
les  maraudeurs  de  royaumes,  elle  avait  été  faite  pour  dominer,  elle  aurait 
pu  le  donner  au  monde ,  comme  les  Phéniciens  ont  donné  le  leur.  Les  pé- 
<;heurs  de  Touest,  ces  peuplades  du  littoral  de  FOcéan,  qui  remontent  sans 
mélange  aux  races  celtiques,  et  que  n'ont  pu  encore  niveler  l'oppression  et 
la  langue  anglaise,  chantent  encore  dans  leur  vieil  idiome  les  ballades  et  les 
chansons  de  leurs  anciens  bardes,  que  je  vous  traduirai,  j'espère,  fit  cepen- 
dant nul  grammairien  épris  de  la  linguistique  ne  vient  chez  eux  saisir  au 
berceau  cette  langue  primitive  ;  nul  poètene  vient  s'asseoir  dans  leurs  huttes 
de  terre  et  de  roseaux,  pour  rajeunir  ses  inspirations  aux  sources  d'une 
poésie  qui  semble  née  d'hier,  tant  elle  a  de  richesse,  d'harmonie ,  de  fraî- 
cheur et  de  grâce  naïve. 

L'Irlande  aussi  a  une  musique  à  elle,  tour  à  tour  mélopée  simple  et  plain- 
tive, ou  vive  et  roulante  ritournelle,  qui  lui  vient  de  ses  fortunes  diverses, 
des  sons  gutturaux  de  sa  langue,  des  murmures  de  ses  lacs,  et  des  voix  lentes 
et  sonores  de  ses  échos  :  musique  primitive,  qui  explique  l'origine  de  la  harpe 
d'Erin,  sur  laquelle,  plus  tard,  l'ange  du  christianisme  a  déployé  ses  ailes. 
La  harpe  d'Erin  est  aujourd'hui  détendue  et  muette,  il  est  vrai;  mais  si  le 
musicien  venait  s'asseoir  à  la  cime  des  montagnes,  il  entendrait  encore,  de 
la  chaumière  perdue  à  leurs  flancs,  monter  à  lui  les  vieux  airs  de  l'Irlande, 
ces  airs  inconnus  qui  font  rêver. ..  Pourquoi  donc  n'y  vient-il  pas? 

L'Irlande  est  encore  îe  pays  des  beaux  jours  d'O'Brian,  alors  que,  pour 
célébrer  la  sainte  probité  de  ses  mœurs ,  ses  bardes  disaient  d'elle  qu'une 
jeune  et  belle  fille,  portant  un  bracelet  d'or  enrichi  de  diamans,  pouvait  par- 
courir seule  toute  l'Irlande  sans  rien  perdre  de  sa  parure,  sans  rien  risquer 
pour  sa  pudeur...  Et  cependant  on  ne  rencontre  sur  aucune  de  ses  routes  les 
équipages  des  grande»  et  Fiches  famiiles  de  T Angleterre  ou  du  continent. 
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Pourquoi  donc  toat  cela  est-il  ainsi?  Pourquoi  »  d'uoe  hospitalité  si  douce 
envers  l'étranger ,  pourquoi >  riche  de  souvenirs  et  féconde  en  inspirations^ 
l'Irlande  est-elle,  comme  un  pays  stérile  et  maudit,  délaissé  du  poète,  de 
l'artiste,  du  philosophe  et  du  voyageur? 

Pai  voulu  avoir  enfin  la  réponse  à  tous  ces  pourquoi  dont  je  n'avais  osé 
adresser  un  seul  ni  au  gentilhomme  du  rail^way,  ni  à  la  jeune  Irlandaise  du , 
magasin  de  Sackeville-Street.  Je  me  suis  donc  mis  à  parcourir  l'Irlande,  al- 
lant de  l'est  au  sud,  du  sud  à  l'ouest,  et  de  l'ouest  au  nord,  à  travers  ses 
grandes  villes  aussi  bien  qu'à  travers  ses  montagnes  et  ses  tourbières ,  sur 
ses  lacs  fleuris  aussi  bien  que  le  long  des  rivages  grondans  de  ses  deux  mers. 
Je  me  suis  agenouillé  dans  ses  pauvres  églises,  où  il  n'y  a  qu'une  croix  de  bois, 
celle  qui  sauva  le  monde!  Et  j'ai  écouté  le  soir,  à  la  veillée  de  la  famille  des 
pêcheurs,  les  chants  et  les  récits  des  anciens,  des  heureux  jours  de  l'Irlande- 
J'ai  joué  avec  de  tout  petits  enfans,  bien  blonds  et  bien  sourians,  mais  bien 
pauvres,  bien  nus,  et  perdus  au  milieu  d'animaux  domestiques,  dans  ces 
trous  creusés  en  terre  qui ,  recouverts  de  gazon,  sont  appelés  une  chaumière  . 
par  les  rares  heureux  du  pays;  et  souvent,  au  sortir  de  là,  le  cœur  triste  de 
tant  de  misères,  j'ai  écouté  à  la  table  du  froid  possesseur  de  deux  cent  mille  . 
acres  de  terre  l'énumération  des  lacs,  des  montagnes,  des  cascades  qu'il  a 
dans  ses  domaines,  des  chevaux  qu'il  nourrit  dans  ses  écuries,  des  chiens  que 
dressent  ses  piqueurs,  des  troupeaux  de  cerfs  qui  grandissent  dans  ses  im- 
menses parcs,  et  des  tenanciers  auxquels  il  donne  la  vt'e...  moyennant  ser- 
vice et  redevance. 

Mon  voyage  est  encore  loin  de  sa  fin,  et  pourtant  cette  réponse  que  j'ap- 
pelais, je  l'ai  déjà  trouvée  :  je  sais  déjà  mon  Irlande  par  cœur.  L'histoire  en 
sera  longue  peut-être,  car  elle  ne  pourra  se  faire  jour  que  peu  à  peu ,  dans 
chacun  des  chapitres  de  mon  livre,  comme  je  l'ai  apprise,  comme  elle  m'est 
venue  seulement  de  chacun  de  mes  pas  sur  cette  terre  si  malheureuse ,  si 
peu  connue  et  pourtant  si  belle! 

Mais  sachez-le  en  attendant:  si  les  étrangers  ne  viennent  pas  voir  l'Ir- 
lande, c'est  que  les  Anglais  ne  parlent  d'elle  et  de  son  peuple  qu'avec  le  sou- 
rire du  dédain  ou  de  la  moquerie  ;  c'est  qu'ils  en  font  des  tableaux  à  faire 
reculer  les  plus  grands  courages  d'artistes,  de  poètes  et  de  penseurs;  c'est 
que  seuls,  hors  du  royaume-uni,  ils  ont  la  voix  haute,  et  que  l'Europe  se 
laisse  prendre  à  leurs  diffamations  contre  l'Irlande ,  aussi  bien  qu'à  leurs 
jactances  sur  l'Angleterre.  C'est  qu'ils  ont  pris  soin  de  rendre  l'Irlande  si 
malheureuse ,  qu'au  premier  abord  leurs  paroles  n'ont  point  l'air  d'une  ca- 
lomnie; c'est  qu'ils  savent  bien  que  si ,  ne  tenant  pas  compte  de  leurs  pré- 
cautions oratoires ,  quelque  étranger  veut  voir  par  ses  yeux  ;  arrivé  par  la 
jetée  de  King's'Town^  cet  étranger,  dans  le  premier  être  vivant  qu'il  ren- 
contrera ,  verra  l'Irlande  qui  est  nue ,  que  le  premier  cri  qu'il  entendra 
sera  le  cri  de  l'Irlande  qui  a  faim ,  et  qu'alors  il  sentira  son  cœur  défaillir 
et  reculera  jusqu'au  sleam-packel  pour  retourner  dans  la  superbe  Angle- 
terre! C'est  quCi  si  l'étranger  passe  outre,  il  s'aperçoit  bien  vile  que  les  yeux 
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et  la  boarse  d'ao  paayre  voyagear  ne  contiennent  ni  assez  de  larmes,  ni 
assez  d'or  poar  pleurer  sor  tant  de  misères ,  et  pour  couvrir  tant  de  nudités; 
c'est  qu'il  y  a  tant  d'indignation  sainte  à  se  laisser  monter  au  cœur,  que  l'on 
craint  d'en  être  étouffé;  c'est  qo'en6n  un  voyage  est  ordinairement  un  plaisir, 
et  qu'il  faut  être  au  moins  singulièrement  bAti  pour  chercher  à  dépenser  en 
commisération,  en  aumônes  et  en  anathèmes,  la  sensibilité  et  l'argent  dont 
on  a  fait  provision  pour  se  le  donner. 

Si  l'Irlande ,  au  contraire,  prie  è  deux  genoux  l'étranger  de  ne  point  dé* 
daigner  ou  craindre  de  venir  chez  elle;  si  elle  lui  fait  un  accueil  plein  de 
noblesse  et  d'affection;  si  elle  ne  prend  nul  soin  de  lui  cacher  ce  qu'elle  est; 
si  elle  n'a  nul  soin  de  jeter  sur  sa  misère ,  comme  fait  la  canaille  d'Angle- 
terre y  les  défroques  râpées  dont  le  peuple  des  laquais  ne  peut  plus  rajuster, 
vernir,  ou  brosser  à  son  usage  l'intransmissible  vétusté  ;  si  là  elle  marche 
nue,  sans  rougir  de  sa  nudité ,  et  ici ,  sans  se  pavaner  lâchement  sous  les 
haillons  qu'on  lui  jette;  si  elle  a  toujours  la  tète  haute  et  le  corps  droit, 
comme  les  grands  arbres  de  ses  montagnes  que  n'ont  pu  courber  les  vents; 
si,  affamée,  nue  comme  elle  est,  elle  ne  tend  pas  la  main,  attendant  pour 
ainsi  dire  que  l'aumône  aille  à  elle;  c'est  que  l'Irlande  est  toujours  une 
brave,  une  noble  nation.  C'est  qu'elle  sent  bien  qu'elle  n'est  point  faite  pour 
être  ainsi  éternellement  mise  par  l'Angleterre  au  ban  de  l'Europe;  c'est 
qu'elle  veut  montrer  jusqu'au  bout  que  si,  depuis  des  siècles,  elle  a  subi 
son  infortune,  elle  ne  l'a  jamais  acceptée;  c'est  que  surtout  elle  sait,  elle 
prouve  avec  orgueil  que  des  deux  plaies  qui  rongent  la  magnifique  Angle- 
terre, la  pauvre  Irlande  n'en  a  qu'une,  et  que  ce  n'est  point  la  plaie  hon- 
teuse, la  plaie  infâme;  c'est  qu'elle  dit  que  la  sienne  lui  vient  des  autres  et 
non  d'elle-même;  c'est  que  l'étalage  de  sa  misère,  ainsi  digne,  ainsi  ver- 
tueuse, est  un  acte  sublime  de  protestation,  une  sainte  vengeance.  Qu'on 
ne  s'étonne  donc  pas,  si  elle  refuse  de  jeter  sur  elle  rien  de  ce  qui  en  pour- 
rait affaiblir  ou  déguiser  la  profondeur  ! 

Voyez ,  semble-t-elle  dire  à  l'étranger,  l'Angleterre  et  l'Irlande  sont  deux 
têtes  jetées  sous  la  même  couronne.  Voyez  comme  la  première  est  belle  et 
fleurie,  comme  vont  à  elle  et  les  admirations  et  l'or  du  monde!  Mais  voyez 
ce  qu'on  a  fait  de  la  seconde  ;  comme  elle  est  nue ,  comme  elle  est  délaissée, 
comme  elle  est  déshéritée  de  tous  les  droits  qui  constituent  une  nation  ! 
comme  la  couronne  est  légère  au  front  de  l'une,  et  comme  elle  a  meurtri 
le  front  de  l'autre!  Oh  !  dites,  dites  donc  !  si  la  grande  voix  d'0*Connell  n'ob- 
tient pas  justice  pour  l'Irlande  ;  si ,  avant  que  le  bandeau  royal,  en  se  res- 
serrant toujours,  n'ait  achevé  de  la  broyer,  cette  tête,  ainsi  meurtrie,  vou- 
lait se  soustraire  à  d'ignobles  étreintes,  et ,  loin  de  sa  sœur  préférée,  chercher 
l'air  et  l'espace  qui  font  vivre;  dites  si  les  peuples,  si  les  rois  eux-mêmes 
oseraient  lui  crier  :  Irlande,  sois  maudite,  tu  troubles  la  paix  du  monde  L' 

C.  Feuillidr. 
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LES  SALONS  DE  PARIS, 

DE  U"^  d'ABRANTÂS* 

Le  titre  de  ce  livre  semblait  nous  promettre  des  causeries  Itères,  piquantes 
et  de  bon  goût,  et  nous  trouvons  d'abord  qne  Fauteur  nous  présente  les 
galons  de  Paru  dans  an  point  de  vue  sérieux,  qui  donne  à  l'œuvre  une  phy- 
sionomie inattendue,  une  portée  nouvelle,  un  intérêt  plus  véritable.  Gela 
était  louable.  Mais  M"^  d'Abrantës,  qui  n'a  pa»  étudié  les  temps  et  les 
mœurs  sans  une  secrète  prévention ,  a  mis  notre  époque  en  cause  et  pro- 
noncé ce  double  jugement  :  La  société  du  xvin*  siècle,  malgré  des  vices  im- 
possibles  à  nier,  exhale  faminilé  des  procédés,  an  goûi  eopquis,  des  grâces 
et  une  urbanité  parfaites.  Aujourd'hui  f  pour  toui  changemeni,  on  estgros'^ 
sier  sans  être  meilleur,  et  la  société,  qui  se  croit  régénérée ,  fen  va  s^écnm^ 
tant»  C'est  là  une  condanmation  trop  leste  pour  que  nous  Tacceptions  sanr 
examen.  Nous  nous  introduirons  dono  dans  l'ancienne  société,  pour  étil)fir, 
entre  l'époque  préconisée  et  l'époque  condamnée,  un  rapprochement  dont 
peut-être  il  résultera  des  conclusions  différentes  de  celles  qu'a  données* 
M»«  d'Abrantès. 

Richelieu,  qui  avait  deviné  et  qui  continuait  la  politique  de  Louis  Xf,  en 
rappelant  les  turbnlens  barons  autoardu  trône,  en  créant  des  diarges  pour 
les  retenir  à  la  cour,  donna  la  sécurité  à  la  couronne,  en  même  temps  qa'il 
fit  naître  l'étiquette  et  ce  que  naguère  on  appelait  exclusivement  la  société. 
Les  femmes,  transportées  de  leurs  salles  silencieuses  an  sein  des  fêtes  delà 
oour,  qu'elles  ornaient  et  animaient,  présidèrent  aux  réunions  de  la  ville, 
qui  se  formèrent  aussitôt;  les  hommes,  charmés  d'un  commerce  si  doux, 
si  intime,  si  peu  habituel,  furent  entraînés  à  adoucir  leur  rudesse.  Mais  1er 
penchant  à  conspirer,  qu'ils  avaient  apporté  de  leurs  châteaux,  ne  iat  pas  sitôt 
vaincu.  Pendant  que  le  désir  de  plaire  réformait  les  manières,  on  conspirait 
auprès  des  femmes;  et  nous  avons  vu,  durant  la  fronde,  ces  femmes,  deve- 
nues le  mobile  et  le  but  des  entreprises  les  plus  hardies,  porter  l'intrigue 
jusque  dans  les  salons  de  la  famille  royale.  Au  milieu  de  ces  agitations  ce- 
pendant, la  société  s'acheminait.  Déjà  Louis  XIV  était  le  monarque  magni- 

(1)  i  voL  in-8o,  chei  Ladvocat. 
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fique  que  nous  oonnaksons;  déjà  les  spectacks,  les  rénuons  élégaoles, 
raoïoar  et  ses  joies  »  aTaient  apaisé  Tesprît  de  révolte  :  on  oubliait  de  con- 
spirer. On  conversait,  on  conversait  sans  cesse,  dans  cette  société  d'abord  si 
intrigante;  de  là  tant  de  bonnes  histoires  que  nous  ont  léguées  Saint-Simon 
et  les  inimitables  bavardages  de  M°^  de  Sévigné.  Déjà  aussi  le  cercle  de  cette 
société  s'ouvrait  pour  ciiq  cents  familles  nouvelles,  auxquelles  l'épuisemettt 
des  finances  avait  fait  vendre  des  lettres  de  noblesse. 

Mais  il  est  telle  liberté  qui  engendre  l'abus.  La  société  des  femmes,  qu'on 
avait  si  parfaitement  goOtée,  devint  un  besoin  que  la  facilité  de  se  satisfaire 
rendit  toujours  plus  pressant  A  l'exemple  de  Louis  XIY,  on  s'était  fait  ai- 
mable, galant,  puis  dévot;  on  se  fit  licencieux  à  l'exemple  du  régent  et  de 
Louis  XV;  et,  par  imitation  et  par  entrakiemeiU,  la  société  se  trouva  prise 
en  même  temps  d'un  insatiable  amour.  U  fallut  une  e:q[Mnession  à  cette  ar- 
deur amoureuse  dont  on  était  possédé  :  les  rimeurs  furent  généralement  ne- 
dierchés,  et  la  société,  grossie  maintenant  d'une  infinité  de  faux  marquis 
ei  de  faux  vicomtes  qui  s'étaient  introduits  par  supercherie  »  s'agrandit  de 
Um»  les  ordres  de  la  littérature,  les  philosophes  au  premier  rang.  Dès-lors 
on  philosopha  et  on  chanta.  A  la  question  la  plus  oiseuse,  la  plus  ridicule  on 
Ja  plus  importante,  on  répondait  par  une  tirade,  par  un  madrigal  ou  par 
on  couplet,  soit  emprunté ,  soit  pris  dans  son  propre  fonds ,  et  la  chanson, 
épigrammatîque  ou  pastorale,  régna.  Dès-lors ,  on  aima  à  la  ville,  on  aima 
aux  champs.  Chaque  saison  eut  ses  saturnales,  durant  lesquelles  ruisselait 
le  vin  de  Champagne  et  jaillissaient  les  couplets  ;  car  ce  qu'il  (allait  à  cette 
société  amoureuse,  sceptique  et  imprévoyante,  dont  la  position  de  fortune 
et  les  distinctions  sociales  n'avaient  pas  encore  été  atteintes  par  les  révolu- 
tions, c^étaient  des  diants,  des  contes  licencieux,  les  dialogues  grivois  de  la 
haHe  et  le  fou  rire. 

D'un  autre  c6té,  il  n'était  pas  rare  qne  les  seigneurs  de  la  cour  se  repo- 
sassent des  amours  comme  il  faut  auprès  de  filles  de  peu.  Us  recouraient 
à  divers  déguisemens  pour  s'approdier  d'elles  et  les  séduire.  Si  eUes  oppo- 
saient une  résistance  à  l'épreuve  d'offres  éblouissantes ,  ils  usaient ,  pour  les 
enlever  et  les  parquer  dans  des  sérails,  d'expédiens  tels  que  celui  de  mettre 
le  feu  à  leur  maison.  Si  leur  père ,  leur  frère ,  plus  soucieux  du  dommage 
causé  à  leur  homieur  que  de  celui  causé  à  leur  fortune,  s'avisaient  de  se 
croire  entachés  par  cet  enlèvement,  une  lettre  de  cachet  répondait  à  leurs 
plaintes,  quand  ils  ne  perdaient  pas  la  vie  dans  cette  lutte  contre  le  fort^ 
D'ailleurs,  une  femme  titrée,  adorable  exception,  restait-elle  belle  et  chaste 
entre  toutes  ces  femmes  folles  et  vicieuses,  on  tentait  aussit^  de  la  flétrir. 
Sons  le  prétexte  de  quelque  bonne  œuvre  à  accomf^r,  on  l'attirait,  à  son 
insu,  dans  une  maison  de  filles  perdues,  à  la  vue  de  gens  apostés,  et  la  pau- 
vre femme,  surprise  an  moyen  de  sa  vertu,  déshonorée,  quoique  innocente, 
oKNirait  dé8eq>érée  de  la  perte  de  sa  réputation.  On  donnait  à  ces  abomi- 
nations, qui  dataient  de  la  régence,  le  nom  de  roueries;  il  y  en  a  en  de  plus 
ttrooes  dont  on  se  vantait  impunément.  Malgré  tant  de  perversité  néan- 
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moinSy  il  y  avait  ane  sorte  de  délicatesse  dans  l'amour,  on  était  encore  soi- 
gneux de  plaire  y  on  tenait  encore  à  obtenir  raffection  alors  même  qu'on  la 
tlolentait  et  qu'on  Tachetait. 

Louis  Xyi  cependant  était  trop  chaste  pour  que  son  exemple  ne  modifiât 
pas  quelque  peu  les  mœurs  de  cette  société  qui  se  transformait  selon  les  in- 
fluences qu'elle  recevait  de  la  royauté.  Quand  il  fut  prouvé  que  la  séduction 
des  femmes  échouait  auprès  du  roi ,  on  s'abandonna  au  jeu  pour  se  distraire 
de  la  débauche.  On  joua  des  sommes  énormes,  et  pour  acquitter  les  dettes 
d'honneuvy  il  devint  délicieux  de  substituer  sa  signature  à  100,000  fr.  de 
billets  de  caisse  soulevés  chez  un  financier,  délicieux  d'escroquer  les  diamans 
de  sa  femme,  les  diamans  de  sa  maîtresse,  au  profit  d'usuriers  et  de  cour- 
tisanes. Alors  la  philosophie  dominait  si  généralement ,  que  les  livres  des 
philosophes  meublaient  l'antichambre  aussi  bien  que  le  salon.  Chacun  rai- 
soniait,  et  tandis  que  le  scepticisme  continuait  d'enrôler  en  haut  lieu  une 
foule  de  prosélytes,  la  nation,  se  demandant  à  son  tour  si  elle  ne  devait  pas 
être  appelée  à  compter  parmi  cette  société  où  il  était  possible  de  se  glisser 
par  achat  de  titres ,  par  fraude  et  par  mariages  d'argent ,  arrivait  à  la  con- 
naissance de  ses  droits,  qu'elle  revendiqua  contre  toute  attente,  lors  de  la 
convocation  des  états-généraux.  On  avait  bien  compté,  à  Versailles,  sur  des 
bavardages  et  des  criailleries  parlementaires,  mais  on  n'avait  pas  cru  de- 
voir craindre  davantage  de  petits  nobles,  de  curés  à  portion  congrue,  qui 
se  montraient  soumis  dans  leur  diocèse,  et  surtout  de  procureurs  et  de  mé- 
decins. Gonséquemment  la  société,  si  remarquable  par  Y  exquise  politesse, 
si  excellente  sous  le  rapport  du  goût  et  de  Vurhanitéy  se  répandit  en  raille- 
ries hautaines  et  sanglantes  sur  le  manque  d'élégance  des  notables ,  sur  l'air 
provincial  des  curés  de  campagne  qu'elle  appelait  la  tourbe  du  clergé.  Les 
députés,  dès  leur  arrivée  à  Versailles,  lurent  humiliés  et  bafoués,  mysti- 
fication stupide  et  impudente  qui  envenima  au  plus  haut  point  les  ressen- 
ti mens  nés  des  excès  des  ordres  privilégiés  aussi  bien  que  de  l'impéritîe  de 
l'administration.  Quand,  ainsi  aiguillonnés,  les  députés  des  communes  se 
furent  constitués  Assemblée  nationale  ,VdinstocTdiiïe  qu'étonnait  une  mesure 
fil  nouvelle,  s'émut,  cria  qu'un  corps  de  séditieux  s'était  investi  du  pou- 
voir souverain  pour  montrer  au  royaume  qu'il  n'avait  plus  de  roi.  Puis,  près- 
que  aussitôt,  ce  qu'on  appelait  la  cabale  Polignac,  parcourant  la  liste  des 
députés,  arrêta  de  bonne  foi  «  que  M.  Salie,  issu  de  Cochon,  s'alliant  â 
Gras,  ne  saurait  [imposer  à  la  France  ni  au  conseil  d'état  où  MM.  La  Bête» 
Poulain,  Cornu,  Muletête,  tiendraient  la  première  place.  »  Cette  autre  gros- 
sièreté porta  son  fruit  aussi.  Les  députés  en  apparence  désavoués  du  roi, 
qui  restait  flottant,  couverts  de  mépris  par  la  cour,  repoussés  de  la  salle 
de  leurs  délibérations,  puis  des  Récollets,  puis  de  Notre-Dame,  s'instal- 
lèrent au  Jeu  de  Paume;  là,  exaltés  par  les  circonstances,  ils  rendirent  le  dé- 
cret et  prêtèrent  le  serment  qui  valurent  à  la  France  VÂssemblée  NatiO" 
nale  permanente.  Mais  à  quoi  bon  rechercher  si  loin  le  trait  dominant  de  la 
société  de  cette  époque  ?  n'est-elle  pas  nettement  caractérisée  par  ce  juge- 
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ment  des  contemporains  à  Fégard  d'une  infinité  de  personnages  historîqaes, 
tftir  et  rogue,  et  peat-il  y  avoir  alliance  inaltérable  entre  la  dureté  et  l'ur- 
banité ,  entre  l'arrogance  et  la  politesse? 

Ceux  qui,  depuis  les  approches  de  la  convention ,  se  .renfermant  dans  la 
vie  intérieure ,  passaient  le  temps  à  rêver  la  liberté  réelle ,  à  s'entretenir  des 
affaires  publiques,  c'est-à-dire  d'assassinats  juridiques,  de  projets  dé  lois  et 
de  discours  oratoires;  ceux-là,  qui  étaient  ce  qu'on  pouvait  appeler  la 
société,  avaient,  au  sortir  de  cette  époque  de  sang,  une  physionomie  grave, 
assombrie  encore  par  la  littérature  du  temps  qui ,  depuis  Mesmer  et  con- 
sorts, puisait  volontiers  ses  moyens  d'émouvoir  dans  le  merveilleux  et  la 
terreur.  Durant  les  jours  menaçans  qui  s'étaient  écoulés,  on  avait  eu  si  sou- 
vent à  trembler  pour  soi  ou  pour  les  siens,  que  le  papillotage,  les  chants, 
les  caricatures  en  action,  eussent  paru  une  anomalie  à  ces  esprits  encore 
frappés  d'horreur  et  d'épouvante.  Aussi  la  société  ne  s'empressait-elle  guère 
de  rétablir  des  réunions  où  elle  pût  se  donner  rendez-vous.  Bientôt  aussi, 
elle  reprit  généralement  une  teinte  de  sa  rudesse  première,  ce  qui  n'auto- 
rise pas  à  dire  que  la  civilisation  avait  rétrogradé,  mais  bien  qu'elle  subis- 
sait une  influence  nouvelle,  l'influence  impériale,  militaire  et  despotique, 
qui  amena  la  langueur  dans  les  plus  chères  affections.  Alors  le  jeune 
homme,  hérissé  de  grec  et  de  latin,  passait  sans  transition  des  écoles  à  l'ar- 
mée, qui  devait  lui  tenir  lieu  de  pays,  de  société,  de  famille.  Il  n'était  guère 
question  vraiment  d'être  fils  pieux,  mari  attaché,  père  attentif,  homme  de 
goût  et  de  belles  manières,  mais  brillant  et  hardi  soldat.  Pour  chacun,  il 
n'était  qu'un  désir,  une  préoccupation,  un  but  :  Son  hàton  de  maréchal  à 
gagner.  Une  sorte  de  diplomatie  avait  été  imaginée  pour  les  négociations 
qui  tendaient  à  cette  fin;  on  passait  sur  la  forme  pour  toute  autre  affaire. 
Les  réceptions,  les  fêtes,  les  conversations,  les  mariages,  les  amours  même 
se  traitaient  militairement,  et  les  petits  capitaines  de  l'empire,  introuvables 
quand  la  justice  avait  à  connaître  de  leurs  actes,  ne  cravachaient  pas  les 
lois  avec  moins  d'impudence  que  les  marquis  d'autrefois.  Alors  la  femme, 
qui  comptait  à  peine  quelques  semaines  d'existence  à  deux,  après  longues 
années  de  mariage ,  seule  avec  ses  jeunes  enfans ,  dépensait  le  temps  à  se 
parer»  à  chanter,  en  s'accompagnant  de  la  harpe,  le  Départ  du  Croisé,  à 
lire  les  bulletins  de  la  grande  armée  et  à  regarder  tristement  sa  beauté  dé- 
bissée. Si  passait  quelque  bel  officier,  fort  ignorant  de  prévenances  délicates, 
Toire  même  de  politesse  courante,  mais  amplement  pourvu  de  cette  galante 
jactance  de  bivouac  en  usage  pour  la  vivandière  comme  pour  la  duchesse , 
si  passait  quelque  bel  officier,  bien  pressé  d'aimer,  d'être  aimé  et  de  repar- 
tir, la  pauvre  délaissée,  qui  croyait  ne  pouvoir  être  assez  reconnaissante  pour 
celui  qui  Tarrachait  à  son  ennui ,  ne  refusait  pas  toujours  un  amour  qui 
n'avait  été  ni  mérité,  ni  réellement  désiré,  ni  convenablement  demandé. 
Quand  alors  il  fut  hors  de  doute  que  la  préférence  d'une  femme  s'obtenait 
avec  moins  d'amour,  de  fidélité ,  que  n'en  exigeaient  de  leurs  ducs  et  de 
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leors  marqais  les  Lagaerre  et  les  Gaimard»  les  hommes  renoncàrent  k 
se  contraindre  pour  apporter  davantage  dans  on  engagement  qui  pouvait  ae 
former  et  se  rompre  avec  la  même  facilité.  Le  cœur  y  perdit  son  oocupatîoB 
la  plus  douce  9  l'esprit  l'émulation  la  plus  efficace ,  partant  la  vie  y  perdit 
J'intérôty  et  la  société  son  plus  grand  charme.  Et  cet  état  de  choses  a  dft 
arriver  jusqu'à  nous,  les  deux  pouvoirs  à  qui  il  était  encore  dMiné  d'agir 
sur  les  mœurs 9  les  femmes  et  la  littérature ,  étant  sans  influence  active  :  h 
littérature ,  parce  que,  plus  avide  de  succès  que  d'améliorations,  elle  négli- 
geait dès-lors  sa  véritable  mission  et  s'occupait  à  flatter  le  goût  dominant 
plutôt  qu'à  le  diriger;  les  femmes,  parce  qu'elles  étaient  détrônées  ponr 
Avoir  mis  en  oubli  leur  dignité.  Visiblement  donc,  le  laisser-aller  de  ma- 
nières qu'on  nous  reproche,  n'est  pas  le  tort  de  notre  époque,  mais  on 
dernier  trait  de  l'empire  que  la  figure  nouvelle  qui  se  dessine  n'a  pas  encore 
efiacé. 

Quant  à  nous,  qui  pour  la  plupart  ne  trouvons  pas  en  entrant  dans  le 
monde,  fort  agrandi  aujourd'hui,  les  distinctions  et  la  position  de  fortone 
qui  y  attendaient  l'ancienne  société;  quant  à  noua  qui  sommes  forcés  de 
nous  créer  la  {daoe  que  nous  voulons  occuper,  de  nous  frayer  un  chemin 
vers  l'avenir,  et  qui  rencontrons  partout  les  rangs  si  pressés ,  que  nous  ir* 
rivons  à  nous  mettre  en  évidence  à  grand'peine,  nous  sommes  si  entière- 
ment absorbés  dans  nos  préoccupations  studieuses  et  inquiètes,  que  même 
à  vingt  ans  nous  ne  sentons  pas  le  besoin  impérieux  de  société,  la  soUâe 
dissipation  et  de  folie  qu'on  avait  autrefois.  Déjà  nous  connaissons  trop  le 
vide  de  ces  mystifications  polies  qu'on  nomme  campliment ,  praUUeiMmt, 
pour  perdre  le  temps  à  les  rechercher,  et ,  par  cela  qu'elles  nous  ont  un 
instant  dupés,  nous  mettons  une  sorte  de  pudeur  et  de  politesse  à  en  être 
sobres  envers  les  autres,  différant  encore,  sur  ce  point,  de  la  société  dn 
xviii«  siècle,  à  laquelle  les  flatteries  réciproques  étaient  indispensables  pour 
caresser  son  orgueil  et  amuser  son  oisiveté.  Après  avoir  signalé  de  si  nota- 
bles changemeos  dans  le  caractère  national ,  est-il  bien  nécessaire  d'ajouter 
que  nous  ne  saurions  pas  mieux  nous  accommoder  de$  maiêom  omverie$,4ê$ 
réunions  permanentes,  qui  allaient  si  bien  aux  mœurs  du  xvui«  siècle,  qœ 
ce  qui  reste  de  la  société  de  cette  époque  ne  s'accommode  des  mœurs  d'an- 
jourd'hui. 

Si  d'ailleurs  nous  sommes  moins  intrigans  qu'au  temps  de  la  fronde, 
moins  parleurs  qu'au  grand  siècle,  si  nous  sommes  moins  légers,  moins 
nmès  que  sous  la  régence  et  les  règnes  suivans,  y  a-t-il  raison  à  dire  qae 
nous  courons  à  notre  ruine?  Si  nous  sommes  guéris  du  despotisme  mili- 
taire, si  la  révolution  de  1830  ne  ressemble  en  rien  à  celle  de  1793,  y  a-tni 
bonne  foi  à  prétendre  que  nous  avons  rétrogradé?  Si  enfin  l'espèce  grand 
seigneur  a  disparu ,  n'affirmerons-nous  pas,  nous,  que  nous  avons  progressé  ? 
Car  ce  qui  donnait  à  l'homme  de  cour  une  physionomie  partoilière,  œ 
n'est  pas  le  déoousn  de  son  ptrlage,  sa  galanterie  migoarde,  son  segptàdSBW 
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affecté;  <f étui  le  soBtUneol  imié  de  l'impauCé  pour  ce  qu'il  lai  plaisait 
d*08er  ;  c'était  cette  fataîlé  du  vice  qn'il  croyait  la  marque  la  plus  certaine 
de  la  qualité  y  en  ce  que  nul  ne  pouvait  oser  ce  qu'il  osait;  c'était  cette  for- 
teterie  qui  le  fusait  braver  tout,  hormis  la  faveur,  et  qui  le  rendait  impu- 
deot  jusque  dans  sa  politesse.  L'e^èce  groiul  sM^newr  éunt  perdue,  l'œn* 
vre  de  Louis  XI  et  de  Richelieu  est  aeeompUe,  et  désormais  la  loi  est  forte 
pourtous^ 

Quaad  donc  on  peut  se  dire  comme  M">"  d'Àbrantès,  qu'on  est  femtnê  lU» 
tiraire,  il  y  a  mieux  à  faire  que  calomnier  la  société  alors  qu'évidemment 
elle  se  régénère.  Aujourd'hui ,  que  la  même  influence  qui  a  si  souvent  mé- 
tamorphosé les  mœurs,  remet  en  honneur  le  mariage  qui  ne  s'y  attendait 
guère,  la  poésie,  qui  n'y  songeait  pas  davantage,  se  dispose  à  se  faire  chaste. 
Bientôt  les  inspirations  les  plus  fécondes  du  poète  lui  viendront  de  son  inté* 
rieur;  bientôt  la  critique  nous  dira  avec  ébahissement  que  la  muse  du 
poète  c'est  sa  femme,  inévitablement  alors,  pour  peu  que  la  généralité  des 
femmes  s'y  prête,  elles  se  trouveront  réhabilitées  dans  leur  dignité  et 
remises  en  crédit.  Inévitablement  alors ,  par  le  concours  des  trois  pouvoirs 
qui  opèrent  sur  les  mœurs,  l'amour  chaste,  la  Êdélité  à  la  foi  jurée,  l'union 
des  familleS|  toutes  les  vertus  qui  font  le  bonheur  des  sociétés,  seront  & 
l'ordre  du  jour.  Honorons  donc  l'influence  qui  la  première  a  donné  le  mou- 
T«ment  à  la  réforme,  et  ayons  foi  en  revenir. 

Cette  conséquence  tirée  de  notre  exposé,  examinons  un  peu  ce. que  c'est 
que  les  Salons  de  Paris.  Autant  qu'il  est  permis  de  saisir  l'idée  de  ce  livre  , 
il  s'agissait  de  démontrer  l'action  réciproque  des  évènemens  politiques  sur 
la  société,  et  de  la  société  sur  les  évènemens  pc^tiques.  Mais  la  maturité  a 
manqué  au  plan,  et  la  force  de  direction  à  la  conduite.  De  cette  intention 
que  nous  supposons,  il  .n'y  a  de  visible  qu'une  esquisse  si  confuse  et  si  in- 
forme, qu'il  faut  renoncer  à  résoudre  affirmativement  ce  que  l'auteur  avait 
projeté  d'eiiécnter.  Ainsi  faisons-nous. 

Dans  le  salon  de  madame  Necker,  M"*  d'Abrantès  paraît  s'être  spéciale- 
ment proposé  de  nous  montrer,  d'une  part  ^  combien  peu  les  controverses 
politiques  et  littéraires,  dont  tout  le  monde  s'occupait,  troublaient  alors 
l'harmonie  d'un  cercle,  combien,  au  contraire,  à  l'aide  du  goût  et  des 
bmines manières ,  la  conversation  gagnait,  en  vivacité  et  en  intérêt,  à  ces 
dîscussiona;  de  nous  montrer,  d'autre  part»  la  littérature  traitant  d'égal  à 
égal  avec  hi  cour,  et  professant  dans  les  réunions.  Qu'avons-nous  en  réalité  ? 
Un  épisode  de  la  biographie  de  M.  de  M alesherbes ,  la  lecture  d'un  portrait 
par  M°>*  Necker,  le  portrait  de  fange  de  duchesse  de  Lauxunj  que  ne  re- 
cowiattront  guère  ceux  qui  l'ont  vue  passer  dans  les  mémoires  du  temps.  Ce 
portrait  et  toutes  les  merveilleuses  puérilités  dont  il  est  l'occasion,  sont  au- 
jourd'hui d'tm  intérêt  bien  médiocre.  Suivent  j  en  dialogue,  quelques  pages 
des  Mémoires  de  M"^  de  Genlisj,  qui  fournissent  à  des  accusations  et  à  des 
justifications  qui  ra|ipdlent  la  loge  du  portier;  puis  vient  une  controverse 
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sur  Yoltâire,  arec  laquelle  l'esprit,  le  piquant,  le  naturel,  n'ont  rien  à  dé» 
mêler.  Puis,  enfin ,  nous  avons  quelques  critiques  dialoguées  de  Lé  Harpe , 
leë  seules  pages  attachantes  du  salon  de  madame  Neeker. 

Celui  de  la  dtichesse  de  Chartres  wms  est  donné  pour  le  plus  agréable  de 
Paris  9  toutes  les  grâces  s*y  trouvent  réunies  à  toute  Vurhanité  française. 
C'est  bien  le  cas  de  voir  comment  M"^  d'Âbrantès  nous  rend  la  société  polie 
et  spirituelle  qu'elle  nous  vante.  Nous  sommes  d'ailleurs  au  commencement 
du  règne  de  Louis  XVI,  l'atmosphère  politique  est  sereine;  les  esprits  que 
n'agitent  pas  trop  les  querelles  de  partis  le  sont  aussi  :  entrons,  le  coup  d'œil 
sera  parfait.  Ici,  nous  retrouvons  M^  de  Geolis  et  ses  Mémoires,  la  plus 
contestable  des  autorités.  M""*  de  Genlis,  qui  voudrait  persuader  que  la 
reine  a  souhaité  d'être  de  l'ordre  de  la  Persévérance;  M°>«  de  Genlis,  qui 
dit  n'avoir  pas  voulu  aller  à  la  cour;  qui,  de  fait,  a  intrigué  de  tout  point 
pour  s'y  faire  admettre,  et  qui,  se  voyant  poliment  éconduite,  s'est  vengée 
par  des  pamphlets.  Mais  revenons  à  la  duchesse  de  Chartres.  9  Pieuse  comme 
un  ange ,  elle  est  à  la  cour  une  oasis  dans  le  désert»  »  Elle  parfile  ainsi 
que  M"'*  de  Blot,  sa  dame  d'honneur.  Cette  jeune  femme  qui  travaille 
à  une  bourse ,  c'est  M">«  de  Genlis.  Des  rapports ,  nous  dit-on,  existent  entre 
elle  et  le  duc  de  Chartres,  non  pas  toutefois  ceux  qui  ont  éveillé  la  censure 
publique.  Le  duc  n'aime  pas  M"^*  de  Blot,  parce  qu'elle  commence  à  être 
clairvoyante;  ce  qui  signifie  présentement  que  les  rapports  existant  entre 
le  duc  et  M*"«  de  Genlis  sont  réellement  ceux  qui  ont  éveillé  la  censure  pu* 
blique.  Mais  il  importe  peu ,  cette  inconséquence  n'est  pas  la  plus  grave  d'an 
livre  qu'on  n'a  pas  pris  la  peine  de  rendre  toujours  français,  ni  toujours  lo- 
gique. Le  duc ,  fixant  M"**  de  Blot,  la  querelle  sur  l'enthousiasme  que  lai 
inspire  Rousseau.  Elle  avise  M*"*  de  Genlis ,  et  ne  laisse  pas  échapper  Toc- 
canton  d'une  petite  vengeance.  Quelle  est  cette  vengeance?  C'est  d'interro- 
ger M*^*  de  Genlis  sur  l'espèce  de  sentiment  que  peut  inspirer  Rousseau. 
M"**  de  Genlis  n'en  saurait  rien  dire  ,  elle  n'a  lu  ni  la  Nouvelle  Héloise,  ni 
Emile. 

MADAME  DE  BLOT.  —  C'cst  eu  vérité  bien  surprenant,  et  vous  avez  li, 
madame,  une  prétention  bien  ridicule. 

MADAME  DE  GENLIS. —  Nou,  madame,  non,  je  n'ai  pasdepr^renlton«; 
j'en  vois  autour  de  moi  de  trop  absurdes  pour  me  donner  à  moi-même  ce 
ridicule.  Je  n'ai  pas  lu  la  Nouvelle  Héloïse,  parce  que  j'en  ai  assez  entendu 
dire  pour  savoir  que  la  Nouvelle  HéMse  n'est  pas  un  livre  pour  mon  âge. 
Lorsque  j'aurai  le  vôtre,  madame,  je  lirai  les  ouvrages  de  Rousseau,  etc. 

Voyez  quelle  grâce,  quelle  convenance,  quel  échange  de  politesse  et  de 
déférence  entre  une  femme  d'un  Age  mûr  et  une  jeune  femme,  dans  la  plus 
parfaite  et  la  plus  regrettable  des  sociétés!  Voyez  aussi  combien  d'élégance 
dans  le  dialogue,  voyez  combien  d'esprit!  On  n'est  pas  d'ailleurs  plus  niaise- 
ment courtisan  que  ce  baron  qui  s'en  vient  parler  au  duc  de  l'amour  de 
M™«  de  Genlis  pour  son  mari,  à  une  époque  où  chacun  savait  à  quoi  s'en 
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tenir  sar  rindifférenoe  rédproqoe  qaî  déjà  avait  sucoédé  aux  tendres  8ai- 
timens  du  mari  et  de  la  femme.  On  n'est  pas  plus  ridiculement  arrogante 
que  M°>«  de  Genlis»  qui  dit»  à  vingt  ans»  qa^elle  eipère  faire  tomber  l'odieuse 
coutume  de  parfiler»  contre  laquelle  elle  écrivit  plus  tard.  Nous  voici  main- 
tenant transportés  à  l'hôtel  de  Uvry»  où  la  maltresse  de  la  maison  et  M.  de 
Hautefeuille  se  sont  pris  de  querelle  si  gracieusement ,  que  ce  dernier  a  cru 
devoir  se  réfugier  à  l'extrémité  du  salon. 

jfADAMB  DB  LivBT  de  l'autre  extrémité.  —  Monsieur»  vous  êtes  absurde! 

xoNSiEUB  DE  HAUTEFBUILLB.  —  Madame»  à  tout  seigneur  tout  honneur! 
vous  passez  avant  moi. 

Pour  réponse  plus  prompte  et  plus  péremptoire.  M"*  de  Livry  lève  le 
pied  et  lance  de  lotUe  sa  force  sa  mule  à  la  tête  de  M.  de  Hautefeuille.  Après 
cette  mutinerie  à  la  Du  Barri  »  arrive  M"^  de  Montauban.  Elle  parle  ;  et  si 
nous  substituons  ma  chère  à  mon  écsur,  le  vingt^un  au  pharaon,  ma  bonne  à 
monvalel  de  chambre,  nous  croyons  entendre  une  lingère  enrichie  de  l'em- 
pire qui  vise  à  la  bonhomie  de  société.  Tout  cela  peut-il  donc  être  l'urba- 
nité» la  politesse»  l'élégance?  Pas  plus  que  ces  faits»  empruntés  çà  et  là  à  la 
vérité  »  pour  être  déroulés  dans  un  salon  »  dépouillés  de  la  convenance  de 
temps»  de  lieu»  de  véritable  à-propos  enfin,  partant  non  animés»  non  vrais» 
ne  nous  rendent  le  monde  du  xviii«  stède. 

Reconnaissons-le  d'ailleurs»  la  politesse»  le  goût»  l'urbanité;,  ne  peuvent 
caractériser  absolument  ni  une  époque»  ni  telle  ou  telle  classe  de  la  société  » 
car  ces  qualités»  individuelles  bien  plus  que  générales»  dépendent  avant  tout 
de  l'éducation  qu'on  a  reçue»  de  la  bonté  du  cœur,  qui  fait  qu'on  épargne 
aux  autres  tout  procédé  dont  on  serait  soi-même  blessé  ;  car  elles  dépendent 
de  ce  tact  inné  qui  fait  qu'on  pressent  l'eCTet  d'un  mouvement»  d'une  pa- 
role» avant  d'avoir  cédé  à  l'impulsion  qui  entraînait  à  agir  et  à  parler;  car 
elles  dépendent  de  la  disposition  de  l'esprit;  et  par  cela  même  que  notre 
humeur»  assujétie  à  mille  influences»  est  variable,  il  n'est»  hélas!  rien 
de  plus  rare  que  la  véritable  politesse.  Voyez  à  l'appui  comment  se  compor- 
tait M.  de  Yaudreuih  Admis  dans  l'intimité  de  la  reine  »  il  ose  se  servir 
d'une  queue  de  billard  faite  d'un  seul  morceau  d'ivoire  incrusté  d'or,  et  ré- 
servée exclusivement  à  Marie- Antoinette.  Bientôt  encore  »  bloqué  par  un 
joueur  plus  adroit»  il  ne  craint  pas  de  frapper  le  billard  de  cette  queue» 
assez  violemment  pour  qu'elle  se  brise  aux  yeux  de  la  reine  qui  entre  en  ce 
moment.  Et  cet  homme  qui  se  conduit  avec  cette  rusticité,  c'est  le  comte  de 
Yaudreuil!  et  cette  femme  qu'on  traite  avec  un  tel  manque  d'égards,  c'est 
la  reine  de  France»  toute  puissante  alors  !  Nous  ne  savons  pas  néanmoins  que 
l'opinion  de  la  société,  dont  on  nous  dit  que  le  blâme  avait  des  effets  si  heu- 
reux et  si  immédiats»  ait  le  moins  du  monde  sévi  contre  M.  de  Yaudreuil  et 
contre  le  comte  Etienne  de  Durfort  »  assez  malhonnête  homme  pour  sacri- 
fier à  une  nouvelle  maltresse  les  lettres  et  le  portrait  d'une  noble  femme 
qu'il  abandonne  :  comme  auparavant»  tous  deux  continuent  de  faire  partie  de 
l'intimité  de  la  reine.  Contre  quels  méfaits  sévissait  donc  cette  autorité  des 
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sakms  q^B  neas  ûsm»  comne  le  BOfmndii  eomctff  des  mmt^lg»  mg*. 
nières?  Qu'éuil-ee  qpie  yopîDkm  de  celte  société  dont  en  nous  dît  qoe  les 
femmes ,  comme  autant  de  pythonfisses ,  rendaient  des  oracles  sur  leurs  faiK 
teuils?  Voici  la  chichesse  de  BeofOers;  Topinion  l'a  chansonnée,  flétrie;  de- 
venue la  marécbQle  de  Lmenbourg^  elfe  dtmine  la  eour  et  la  ville.  Expres- 
sion du  temps  qu'on  prend  à  la  leitre,  et  qui  ngnifiait  :  être  de  mode.  Yoilà 
Mii«  Quinauit  Talaée ,  chanteuse  de  l'Opéra ,  mattresse  afonée  du  comte  de 
Noce»  du  cardinal  Dubois ,  du  récent ,  qui  la  cède  an  duc  de  Chartres; 
maltresse  présumée  d'une  infinité  d'autres ,  elle  se  fait  épouser  par  le  duc 
de  Nevers,  s'appelle  toujours  Mii«  Qainault,  et  voit  les  femmes  les  plus  col- 
lets-mentés  tenir  à  honneur  de  tapisser  ses  salons.  Ce  qui  faisait  dire  d'elle 
aussi  qu'elle  dominait  la  eimr  et  la  vUle,  expression  que  nous  devons  tra- 
duire ainsi  :  Il  était  devenu  coutume  de  se  rencontrer  chez  M*'*  Quinauit 
rainée* 

Nous  sommes  donc  autorisés  à  conclure  que  l'opinion  de  la  société  du 
xvui*  siècle  était  sans  pouvoir  sur  les  mœurs  et  sur  les  manières.  La  société 
elle-même,  plus  flatteuse  que  réellement  polie,  avait  plus  de  prétention  que 
de  droit  à  la  réputation  de  politesse  qu'on  lui  a  trop  exactement  conservée; 
car  c'est  surtout  parce  que  !!■""  d'Abrantès  a  pris  à  cœur  de  donner  à  ce 
monde  un  vernis  qui  lui  est  étranger  que  quelques  tableaux  sont  fort 
pâles.  Dans  celui  de  la  dvehesêê  de  Chartres^  par  exemple,  nous  ne  retrou- 
vons rien  qui  ressemble  au  duc,  rien  qui  caractérise  les  personnages, 
rien  qui  reflète  le  Palais-Royal,  rien  qui  précise  l'époque,  mais  des  cause-* 
ries  dont  le  sort  est  d'être  oubliées,  et  que  personne  jusqu'ici  n'avait  songé 
à  ressusciter.  Au  contraire»  dans  le  êalon  de  madame  Roland,  où  dominent 
les  personnages  historiques ,  il  y  a  du  Biouvement,  de  la  réalité. Le  tatofi  de 
madame  de  Custiné,  qui  offre  tm  iocérét  romanesque,  se  détache  entière- 
ment de  l'ensemble,  ainsi  que  qoelqoes  antres.  Quant  à  celui  de  la  reine» 
quoi  qu'en  dise  M™"  d'Abrantès,  il  était  posnble  d'en  rendre  compte;  la  mine 
même  est  riche  et  reste  toute  à  exploiter,  nooobsunt  le  salon  de  madame 
de  Polignac ,  qui  nous  est  donné  !  A  travers  ces  différens  salons ,  on  rencontre 
des  regards  qui  fixent,  des  sourires  qui  laiseeni  voir  Irente-demc  perlée,  des 
redites,  infiniment  de  redites,  des  biographies  qui  n'apprennent  rien  de 
neuf;  puis  souvent  l'inexactitude  historique,  et,  dans  le  récit,  une  confusion 
inextricable,  causée  par  l'emploi  non  raisonné  des  pronoms.  U  n'y  a  rien  là 
qui  puisse  étonner;  qu'attendre  de  mieux  de  livres  qui  pullulent  et  dont  en 
peut  dire  qu'ils  sont  plus  promptement  écrits  que  brochés.  Cette  précipita- 
tion blâmable  nous  laisse  à  regretter  aujourd'hui  de  ne  rencontrer  qu'une 
idée  avortée  où  nous  devions  tronrer  une  conception  pleine  d'utilité  et 
d'agrément* 

«*»•  M 
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U  est  impossible  y  aujourd'hoi^  de  porter  ses  regards  sur  la  politique  du 
pays  et  de  ne  pas  être  frappé  d'un  fait  qui  domine  tous  les  autres ,  c'est  la 
nécessité,  c'est  l'approcbe  imminente  des  élections  générales.  Allons  droit 
à  ce  fait  9  ayant  de  passer  en  revue  aucun  de  ces  autres  évènemens  subal- 
ternes, soit  au-dedans,  soit  au-dehors,  qui  ont  pu  arriver  jusqu'à  nous 
pendant  cette  semfdne;  abordons  franchement  le  grand  fait  des  élections  9 
comme  s'U  était  déjà  annoncé  à  jour  fixe ,  et  tâchons,  pour  apprécier  ce  que 
doit  faire,  ce  que  peut  faire  le  ministère  du  15  avril,  de  nous  dépouiller, 
s'il  se  peut ,  de  toute  passion  personnelle;  mettons  de  c6té  même  les  méoon- 
tentemens  légitimes  que  nous  avons  conservés ,  jusqu'ici ,  contre  les  hommes 
qui  ont  soutenu  trop  long-temps  le  système  des  doctrinaires  et  gardé  aveu- 
glément une  apparence  d'infection  à  leurs  personnes.  Avant  tout,  il  faut 
prendre  garde  que  le  besoin  de  poursuivre  ceux  qui  ont  retardé  le  jour  de 
la  conciliation,  et  qui  avaient  jugé  l'amnistie  impossible,  ne  nous  fasse  foire 
à  nous-mêmes  des  fautes  d'un  autre  genre. 

Nos  adversaires ,  qui  sont  encore  les  mêmes  à  nos  yeux,  et  qui  swont  tou- 
jours les  doctrinaires,  quoi  qu'a  arrive ,  ne  fiont  phis  de  fautes,  depuis  que 
le  danger  approche.  Le  Journal  ée  Paru  ,  le  dernier  organe  qui  leur  était 
resté,  a  efaangé  de  langage  et  ne  prodigœ  plus  l'iiyure  au  président  du  con- 
seil ,  l'homme  qui  a  le  plus  contribué  à  enlever  le  pouvoir  à  ses  patrons.  Il  a 
âOlu,  pour  cela,  décider  M.  Davergier  de  Hanranne  à  ne  plus  écrire  dans 
cette  feuille,     -  •  -  •  ^-  '-^-^    '"''■'  -'*"««*^«»«"««* 

ses  amis. 


polémique  quii 

ses  rancunes  impitoyables  pour  le  passé.  A  l'heure  qu'il  est,  le  /oumaZ  ^ 
Parié  n'est  plus  employé  qu'à  développer  innocemment  de  vagues  théories 
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sur  le  POUVOIR ,  pris  comme  an  être  de  raison  et  imprimé  en  lettres  majos- 
coleSy  et  tout  un  système  presque  phallanstérien  sur  la  presse  gouTerne- 
mentale.  Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  dupes  d'une  conversion  si  subite  et 
vraiment  trop  naïve;  mais  il  est  bon  de  mettre  à  profit  cette  espèce  de  trêve 
hypocrite ,  pour  examiner  quelles  sont  les  forces  sur  lesquelles  pourra  s'ap- 
puyer le  ministère  dans  la  nouvelle  législature;  il  convient  de  rechercher 
froidement  quels  sont  les  hommes  qui ,  n'ayant  ipas  d'engagement  irrévo- 
cable avec  M.  Guizot,  seront  destinés ,  surtout  après  un  nouveau  baptême 
électoral,  à  accepter  définitivement  la  pensée  réparatrice  du  15  avril. 

On  annonce,  et  ce  n'est  déjà  plus  un  secret  pour  personne,  que  le  minis- 
tère a  résolu  de  prendre  son  point  d'appui ,  à  la  session  prochaine ,  dans  les 
deux  centres;  il  espère  en  obtenir  une  majorité  plus  intimement  unie  et 
plus  homogène  qu'on  n'aurait  lieu  de  l'espérer  d'après  les  diverses  expé- 
riences de  ces  derniers  dix-huit  mois.  Quoi  que  l'on  puisse  penser  de  la  har- 
diesse de  cette  entreprise  et  de  ses  chances  de  succès ,  nous  estimons  que 
c*est  une  condition  inévitable,  imposée  à  M.  Mole,  à  M.  de  Montalivet,  eti 
leurs  collègues,  par  la  position  intermédiaire  qu'ils  occupent  nécessairement 
entre  M.  Thiers  et  M.  Guizot.  Nous  souhaitons  du  fond  du  cœur,  qu'ils 
trouvent  leur  salut  dans  cette  voie;  c'est  la  seule  qui  leur  est  ouverte, 
tant  qu'ils  n'appelleront  pas  à  eux,  ni  M.  Guizot,  dont  ils  ne  veulent  pas, 
dont  aucun  d'eux  ne  doit  vouloir,  ni  M.  Thiers,  qui  n'est  pas  prêt,  qui  le  sait 
et  qui  le  dit  avec  sa  sagacité  presque  infaillible  et  son  honorable  franchise. 
Le  pays  aussi,  comme  nous,  souhaite  que  le  cabinet  du  15  avril  vive  et 
achève  ce  qu'il  a  commencé,  la  conciliation  des  partis,  qu'il  peut  opérer 
mieux  qu'aucun  autre  ;  le  pays  se  souvient  de  l'amnistie,  et  il  prévoit  quels 
seraient  les  hommes  intraitables  qui  viendraient  envahir  de  nouveau  le  ter- 
rain déblayé  par  le  15  avril ,  si  celui-ci  ne  fournissait  pas  toute  la  carrière 
qui  lui  semble  promise.  La  royauté  enfin ,  la  royauté  qui  a  conquis  (soyons 
sincères  avec  tout  le  monde)  une  influence  suprême  dans  nos  affaires,  porte 
aussi ,  nous  le  savons ,  du  même  côté  toutes  ses  préférences. 

Depuis  le  22  février,  et  en  le  comptant  lui-même,  trois  ministères  ont 
essayé  de  soumettre  les  deux  centres  à  une  commune  discipline  et  de  refaire 
avec  les  mêmes  élémens,  et  toutefois  pour  des  buts  différons,  une  majorité 
aussi  compacte,  aussi  fidèle  que  celle  qui  avait  servi  autrefois  le  13  mars  et 
le  11  octobre,  et  s'était  ensuite  décomposée.  Mais  deux  de  ces  ministères,  le 
22  février  et  le  6  septembre,  ne  virent  pas  qu'ils  n'avaient  là  que  deux  frac- 
tions de  majorité,  qui  avaient  besoin  d'être  refondues  entièrement  dans  la 
fournaise  des  élections  pour  être  soudées  de  nouveau ,  et  que  cette  arme , 
naguère  si  puissante ,  pour  faire  maintenant  quelque  usage ,  devait  être  re<^ 
trempée.  Peut-être,  d'ailleurs,  le  moment  n'était  pas  arrivé ,  et  tout  ce 
qu'on  pouvait  faire  alors,  c'était  de  marcher  tant  bien  que  mal  avec  deux 
tronçons  de  majorité  qu'on  traînait  derrière  soi ,  comme  un  serpent  mutilé, 
les  rajustant  tous  les  jours,  et  tous  les  jours  les  voyant  prêts  à  se  séparer. 
Aussi  les  deux  cabinets  du  22  février  et  du  6  septembre,  celui  que  M.  Thiers 
présida,  et  celui  dont  M. Guizot ,  sans  présidence,  fut  l'ame  inquiète  et  tur* 
bulente,  n'eurent-ils  qu'une  existence  éphémère,  agitée,  toujours  menacée. 
if.  Thiers ,  d'abord ,  parut  réunir  en  sa  faveur  les  deux  centres.  Mais  à  la 
l^remière  question  grave  et  délicate  sur  laquelle  il  eut  à  se  prononcer,  on  re- 
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garda  comme  certain  qu'il  D'allait  plas  avoir  qae  la  moitié  des  forces  dont  ' 
ii  avait  disposé;  et  quoique  la  chambre  fût  alors  absente,  on  prévit  que  la 
manière  hardie  dont  il  envisageait  le  projet  d*une  intervention  en  Espagne 
était  trop  du  goût  du  centre  gauche  pour  ne  pas  déplaire  beaucoup  au  cen- 
tre droit ,  qui  ne  l'aurait  pas  soutenu  long-temps ,  ni  avec  zèle ,  si  même  il 
Teût  toléré  un  moment.  La  force  de  M.  Thiers,  à  vrai  dire,  sa  force  réelle 
et  permanente,  fut  toujours  dans  le  centre  gauche  et  non  ailleurs.  H.  Gui- 
zot,  au  contraire,  n'a  jamais  eu  d'amis  que  dans  le  centre  droit,  et  au  6  sefH 
tembre  il  lui  a  été  clairement  démontré  que,  s'il  avait  pu  glaner  des  voix 
dans  une  autre  section  de  la  chambre ,  il  les  devait  aux  hommes  politiques 
qui  avaient  bien  voulu  s'associer  un  instant  à  sa  mauvaise  fortune.  Ni  la  si- 
tuation de  M.Guizot,  ni  celle  de  M.  Thiers  n'est  changée,  aujourd'hui, 
vis-à-vis  de  l'un  ou  l'autre  centre;  elle  a  plutôt  empiré,  seulement  M.  Thiers 
le  sait  et  l'avoue,  M.  Guizot  a  l'air  de  l'ignorer  et  croit  faire  illusion. 

La  troisième  tentative  pour  gouverner  avec  les  deux  centres  à  la  fois, 
désunis  comme  ils  le  sont  maintenant ,  c'est  celle  qui  a  été  faite  par  le  mi- 
nistère du  15  avril,  et  ii  a  réussi  à  terminer  ainsi  la  session.  Il  n'a  pas  voulu 
se  hasarder,  toutefois,  à  en  recommencer  une  autre,  avant  d'avoir  recon- 
stitué ,  dans  les  collèges  électoraux ,  les  deux  parties  de  la  majorité  et  ci- 
menté leur  alliance.  Ce  travail  est  difficile;  mais  s'il  y  a  un  ministère  qui 
puisse  l'entreprendre  et  le  mener  à  bien,  c'est  celui  qui  a  proclamé  l'am- 
nistie. 

Les  hommes  qui  le  composent,  ne  rencontrent  aucune  répugnance  dans 
le  centre  gauche,  ni  pour  leurs  personnes,  ni  pour  leurs  antécédens,  ni 
pour  leurs  principes;  bien  au  contraire,  c'est  là  le  point  de  départ  de  plu- 
sieurs d'entre  eux, qui  sont  même  sortis  d'une  région  plus  reculée  vers  la 
gauche,  on  peut  le  dire,  si  on  remonte  assez  haut  dans  leur  vie  politique. 
Le  centre  gauche  est  leur  point  de  ralliement,  après  la  tempête  que  nous 
avons  vue  et  qui  a  bouleversé  tant  de  positions  ;  ils  retrouvent  là  d'ancien- 
nes amitiés,  auxquelles  ils  n'ont  pas  cessé  d'inspirer  confiance,  parce  que 
tous,  ou  presque  tous,  en  reconnaissant  la  légitimité  de  la  lutte,  n'y  ont 
pas  été  mêlés  comme  chefs;  ils  en  sont  restés  à  Técart  pendant  le  règne  des 
plus  ardentes  passions,  et  n'ont  pris  sous  leur  responsabilité  aucune  des  vio- 
lences de  cette  époque.  Tel  est  le  bonheur  de  leur  situation  conciliatrice, 
qu'on  sera  étonné  de  voir  bientôt  quelles  conversions  ils  ont  déjà  faites  et 
aont  en  train  de  faire  jusque  dans  les  rangs  de  la  gauche,  sans  se  résoudre 
pour  cela  à  aucun  sacrifios  de  leurs  propres  opinions,  et  sachant  exiger 
des  gages  positifis ,  mais  n'en  point  donner  d'autres  que  leur  modération  et 
leur  loyauté. 

Malgré  ce  succès  naturel  dans  le  centre  gauche,  et  qui  s'étend  même  un 
peu  plus  loin ,  les  ministres  du  15  avril  ne  désespèrent  pas  de  retenir  sous 
leur  bannière  le  centre  droit.  Là ,  tout  ce  qui  n'est  pas  aveuglé  par  des  pas» 
slons  égoïstes  et  par  l'entêtement  des  idées  absolues ,  reconnaît  en  eux  des 
amis  de  l'ordre ,  des  défenseurs  courageux  de  la  monarchie  constitutionnelle, 
pour  laquelle,  dans  les  jours  de  vrai  péril,  plusieurs  d'entre  eux  se  sont 
montrés  les  premiers  sur  la  brèche.  Et,  de  bonne  foi ,  à  qui  persuadera*t-on 
que  ce  n'est  pas  un  cabinet  qui  vent  Tordre,  la  paix,  la  Charte,  que  celui 
auquel  s'est  associé  M.  de  Montalivet,  le  jeune  ami  de  Casimir  Périer,  et 
son  successeur  au  ministère  de  l'intérieur,  désigné  par  lui-même  à  son  lit 
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nistère,  dont  il  est  on  des  mernivres  hiflaeDS,  one  indigne  méfiaBee  et  nu 
iiniiiT»8  "vonloiTy  qnî  n'osent  aller  <|pie  jusqu'à  la  tracasserie ,  il  acliéTera  de 
les  rédnire,  pour  pen  qn'ils  ne  soient  pas  des  douze  on  quinze  amis  person- 
nels de  M.  GnizetyOD  leur  faisant  trarerscT  répreoTe  des  éieetiens.  Roi 
donte  que  les  électear»,  aif«Qt  d'ouvrir  de  nocnreau  l'entrée  de  la  chambre 
aox  candidats,  les  forceront  de  saluer  et  d'honorer  l'amnistie,  dont  le  suc- 
cès a  été  trop  unîTerael  en  France  poar  ne  pas  derenir  un  mot  d'ordre 
électoral.  Il  faudra  que  les  têtes  les  plus  superbes  s'inclinent  pour  passer 
par  cette  porte.  De  quel  front  viendrait-on ,  ensuite,  gêner  ou  trahir  un 
ministëre  dont  on  aura  professé  pubtiqueraent  le  symbole  pour  être  élu? 
Le  centre  droit ,  dût-il  reparaître  composé  entièrement  des  mêmes  hommes, 
ce  qui  est  encore  douteux,  ne  reviendra  pas  avec  les  mêmes  sentimens,  ni 
surtout  avec  Ut  même  puissance  pour  entraver  la  nouvelle  politique  du  gon- 
yemement  :  ee  seront  peut-être  les  personnes,  mais,  comme  l'a  dit  M.  Tfaiers, 
les  personnes,  moins  les  choses. 

Yoilà  comment  nous  entendons,  et  à  quel  titre  nous  pouvons  justifier  la 
fusion  des  deux  centres;  nous  ne  voyons  rien  en  cda,  grâce  à  Dieu,  qui 
ressemUe  à  une  résurrection  de  la  majorité  du  13  mars,  que  rêve  le  /ow- 
nal  des  DébeU,  Il  est  vrai  que  le  Journal  des  DèhaXê  et  nous,  pour  juger  la 
situation  présente,  nous  ne  partons  pas  des  mêmes  principes  et  n'avons  pas 
la  même  manière  d'observer.  Sa  grande  raison  pour  espérer  qu'il  va  revoir 
la  majorité  du  13  mars,  c'est  qn'eHe  a  servi  dsjmtt  bUnM  upi  années.  En 
vérité,  le  Jowmal  des  Dèbais  a  beaucoup  trop  de  peine  à  compraidre  que, 
pour  avoir  vécu  long-temps,  les  systèmes,  comme  toutes  choses,  sont  bien 
près  de  leur  fin,,  s'ils  ne  se  renouvellent,  c'est-à-dire  s'ils  ne  vont  se  con- 
fondre et  se  perdre  dans  d'antres  systèmes  pfns  jeunes.  Nous  concevons  cette 
illusion  de  longévité  de  la  part  du  Jowmal  des  Débats;  mais  il  est  incroyable 
qu'il  oublie  à  quelles  conditions  il  a  duré  lui-même  et  combien  peu  il  flf  est 
épargné  les  changemens  qui  lui  ont  été  nécessaires.  S'aviserait-il  maintenant 
de  la  dangereuse  fantaisie -d^être  immuable?  Qu'il  se  hâte ,  pour  sa  réputa- 
tion d'esprit,  de  changer  de  langage  ;  qu'il  ne  prétende  plus  que  ta  vasU  si 
formdaàle  opération  qui  se  prépare,  va  soumettre  aux  hasards  de  l'urne 
électorale  le  repos  du  pays  H  la  séemUè  de  la  royeaUé.  Le  pays  n'en  croira 
rien ,  et  la  royauté  ne  lui  saura  pas  gré  de  dire  à  tout  propos  qu'elle  est  en 
danger. 

La  royauté  nouvelle  est  désormais,  sekm  nons,  enracinée  dans  les  profon» 
deors  du  sol  français;  c'est  pourquoi  il  ne  faut  pas  marquer  du  vienx  signe 
du  13  mars,  ni  du  11  octobre ,  la  majorité  qui  doit  venir  à  la  session  pro- 
chaine. Elle  doit  apporter  une  force  d'un  nouveau  genre  au  minislère  du 
15  avril ,  qui  aspire  à  vivre  de  sa  propre  existence,  qui  ne  veut  pas  être  le 
ministère  de  M.  Goizot,  qui  ne  peut  pas  être  non  plus  celui  de  If.  Tfaiers. 
Cest  un  ministère  qui  ne  sera  représenté  peut-être  par  aucun  nom  do- 
minant tons  les  autres,  de  même  qu'il  ne  se  mettra,  dans  la  chambre, 
derrière  aucune  fraction  exclusive;  c'est  un  ministère  qui  a  la  misskm 
d'^»piiquer  anx  affaires  les  idées  d'unporlt  p&liUqise,  déjà  annoncé  bien 
des  fois,  et  très  connu  de  nom,  mais  dont  l'a^énement  paraissait  dou- 
teux; pmrti  modéré  qui  a  choin  sa  place  entre  tous  les  partis  et  n'en 
épousera  aucun.  Il  faat  qu'il  vive,  et,  pour  cek,  qu'il  ait  sa  force  à 
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lu!;  M  est  y  es  ce  moment ,  le  ministère  indispensable ,  et  ceux  mômes 
qui  le  regardent  comme  un  ministère  de  transition  et  qui  ont  mis  leurs 
espérances  en  M.  Thiers,  doivent  désirer  que  la  transition»  si  c*en  est 
une  y  ait  one  assez  longue  durée.  S'il  entend  les  intérêts  de  son  avenir  avec 
son  habileté  ordinaire ,  M.  Thiers  loi-même  le  secondera  de  tout  son  pou- 
voir; il  sera  imité  par  plusieurs  orateurs  jeunes  et  encore  désintéressés, 
parmi  lesquels  ou  peut  citer  M.  Dufaure ,  et  qui  sont  l'espoir  d'un  cabinet 
futur  de  centre  gauche.  Ce  sera  le  moyen ,  dès  aujourd'hui ,  de  faire  pré- 
dominer cette  nuance  dans  la  majorité  miite  sur  laquelle  compte  le  ml- 
nistère  du  15  avril. 

On  se  demande  toutefois,  quand  on  voit  le  ministère  disposé  à  gouverner 
sans  esprit  d'exclusion ,  comment  il  s'accommodera  d'hommes  aussi  exclu- 
sifs que  les  quinze  ou  vingt  bruyans  doctrinaires  qui  ne  lui  pardonnent 
pas  d'exister,  et  l'on  voudrait  savoir  s'il  poussera  le  besoin  de  conciliation 
jusqu'à  leur  pardonner  lui-même  dans  le  combat  électoral  qui  va  s'engage. 
Il  nous  est  rapporté,  en  effet,  que  les  ministres  du  15  avril,  en  majorité,  ont 
résolu  d'être  plus  démens  que  nous  ne  l'aurions  voulu  envers  de  tels  enne- 
mis ;  cependant  nous  voyons  que  M.  Mole  reste  dans  le  cabinet,  et  tant  qu'il 
le  présidera,  nous  croirons  que  le  péril  n'est  pas  aussi  grand  qu'il  nous  pa- 
rait, ou  bien  qnela  question  n'est  pas  aussi  bien  résolue  qu'on  l'a  dit.  Quel 
homme  est  pins  intéressé  que  M.  Mole  à  éclaircir  les  rangs  de  la  phalange 
doctrinaire?  Entre  elle  et  lui  il  n*y  a  pas  de  réconciliation  possible,  et  s'il 
hésite,  s'il  juge  qu'il  peut  se  maintenir  malgré  elle,  s'il  consent,  même  à  re* 
gret,  à  ne  pas  combattre  ses  chefs,  ou  plutôt  ses  meneurs,  dans  les  élections 
qui  vont  consolider  ou  détruire  son  ouvrage,  nous  ne  connaissons  personne, 
«n  vérité,  qui  ait  bonne  grâce  à  montrer  pins  d'impatience  ou  à  garder  plus 
de  rancune.  Ce  n'est  pas  de  ce  côté  que  la  porte  du  pouvoir  sera  jamais  o«- 
verte  aux  doctrinaires;  ils  auraient  peur  d'y  pénétrer  ainsi  et  craindraient 
quelque  piège. 

Nous  nous  rassurons,  d'ailleurs,  malgré  tout  ce  qu'on  dit  si  complètement 
résolu ,  parce  que  nous  savons  qu'il  y  a  des  doctrinaires  turbulens  auxquels 
il  ne  sera  pas  pardonné.  M.  Augustin  Glrand,  député  d'Angers,  est  un  de 
ceux-lÂ;  et  pour  lui,  le  ministère  ne  dissimulera  pas  sa  pensée.  M.  Augus- 
tin Giraud  est  maire  d'Angers;  déjà  un  successeur  lui  est  désigné,  pour 
avertir  les  électeurs,  avant  le  jour  du  scrutin,  que  le  gouvernement  repousse 
hautement  sa  candidature  de  député.  Certes,  M.  Giraud  avait  rendu  des 
services  à  la  cause  nationale  et  à  la  révolution  de  juillet  dans  le  chef-Hea 
de  Maine-et-Loire,  et  c'est  ainsi  qu'il  en  était  devenu  maire;  il  l'était  de- 
puis sept  ans.  Mais  il  avait  fini  par  se  persuader,  à  Paris,  que  c'était  à  lui 
de  prendre  la  parole  dans  toutes  les  erises  parlementaires,  pour  interpré- 
ter à  sa  façon  la  révolution  de  juillet.  Ce  droit  était  le  sien ,  comme  celui 
de  tout  autre;  seulement  il  en  abusait  beaucoup  et  donnait  à  son  interpré- 
tation un  caractère  de  maladresse  et  de  violence,  qu'on  remarqua  surtout 
lors  du  pr(>jet  de  conversion  des  rentes,  et,  plus  ré^mment,  à  l'apparition 
du  calHoet  du  15  avril.  Le  moment  est  vena  pour  les  électeurs  de  H.  Giraud 
de  lui  demander  si  la  révolution  de  Juillet  est  son  ouvrage  à  lui  seul,  et  de 
lai  apprendre  jusqu'à  quel  point  on  la  kii  a  donnée  à  garder.  Il  est  visible- 
ment atteint  de  ce  travers  d'esprit  qui  a  perdu  l'extrême  gauche;  avec  des 
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opinions  tout  opposées,  il  croit  avoir  le  monopole  du  commentaire  sur  une 
révolution  dont  il  s'estime  le  principal  auteur. 

A  la  place  de  M.  Augustin  Giraud ,  le  ministère,  nous  aimons  à  le  croire, 
ne  poussera  pas  M.  Janvier,  qui  désespère  de  Montauban,  et  déjà  tourne, 
dit-on,  autour  d'Angers.  Le  candidat  à  qui  toute  l'influence  de  l'adminis- 
tration est  promise  dans  cette  ville ,  est  M.  Farran,  adjoint  au  maire,  et 
destiné  sans  doute  à  le  remplacer  partout. 

Ce  ne  serait  pas  une  grosse  affaire  de  ravir  aussi  MM.  de  Rémosat,  Gui- 
zard ,  Renouard  et  quelques  autres  à  l'affection  de  leurs  collèges. 

M.  de  Rémusat  a  dû  sa  nomination  dans  la  Haute-Garonne,  il  y  a  trois 
ans,  aux  largesses  universitaires  que  son  ami  le  ministre  de Tinstmction 
publique,  sut  prodiguer  aux  électeurs  influons,  mais  chargés  de  famille;  et 
avec  tous  ces  secours,  les  plus  efficaces,  dit-on,  de  tous  ceux  qui  peuvent 
être  employés  dans  une  élection,  M.  de  Rémusat  l'emporta  à  peine  de  quel- 
ques voix. 

Pour  M.  Gnizard,  on  se  rappelle  tout  !ce  qui  fut  fait  de  longue  main, 
afin  de  lui  préparer  un  petit  succès  d'amitié  à  Espalion,  dans  le  dépar- 
tement qu'il  venait  d'administrer,  et  comment  on  lui  fit  quitter  la  préfec- 
ture dei'Aveyron  six  mois  d'avance,  délai  de  rigueur,  pour  être  nommé 
par  des  électeurs  presque  de  son  choix.  Aujourd'hui,  il  n'y  a  plus,  en  fa- 
veur de  M.  Gnizard ,  d'autres  souvenirs  administratifs  que  ceux  de  la  di- 
rection des  monumens  publics,  et  ils  n'ont  pas  fait  assez  de  bruit  pour  que 
l'Aveyron  en  ait  su  quelque  chose. 

Nous  aurions  voulu  voir,  nous  l'avouons,  quelques  doctrinaires  demeurer 
sur  le  champ  de  bataille  :  c'eût  été  de  bon  exemple  après  tout  ce  qu'ils  ont 
fait  pour  empêcher  l'amnistie,  et  tout  ce  qu'ils  font  depuis  lors  pour  s^em* 
parer  du  terrain  plus  facile  qu'elle  a  ménagé  à  une  politique  m^Ueure  et 
plus  nationale. 

II  y  en  a  pourtant  parmi  eux  (  car  nous  sommes  justes  )  qu'il  nous  parait 
avantageux  de  voir  revenir  à  la  chambre,  aussi  pour  l'exemple.  MM.  Du- 
vergier  de  Hauranne  et  Jaubert  sont  de  ce  nombre.  On  serait  malheureux 
qu'ils  fussent  mis  hors  d'état  de  compromettre  leurs  amis  ;  et  Ton  sait , 
Dieu  merci ,  qu'ils  sont  presque  sûrs  de  leur  élection.  M.  Jaubert  reparaîtra 
donc  à  la  tribune  au  milieu  des  applaudissemens  et  des  rires  dont  un  député 
sérieux  et  digne  devrait  se  croire  offensé. 

Quelle  que  soit  la  force  numérique  du  parti  doctrinaire  dans  la  nouvelle 
législature,  nous  comptons  encorej,  pour  le  retrouver  affaibli ,  sur  un  autre 
événement  probable ,  sur  la  défaite  électorale  de  la  gauche  anti-dynastique. 
Si  les  hommes  de  cette  couleur  ne  sont  plus  représentés  dans  la  chambre,  et 
s*  il  est  démontré  par-là  qu'ils  n'ont  plus  de  force  même  au-dehors,  on  de- 
mandera plus  que  jamais  à  quoi  servirait  le  système  de  rigueur  incamé  dans 
les  doctrinaires,  à  quoi  serviraient  les  doctrinaires  eux-mêmes? 

Il  se  manifeste,  en  Europe,  un  besoin  universel  de  s'en  tenir  à  ce  qui 
existe,  sans  hâter,  pour  le  moment,  ce  que  peut  réserver  l'avenir,  et  sans 
aller  non  plus  exhumer  dans  le  passé  des  institutions  prétendues  plus  salu- 
taires. En  Espagne  et  en  Portugal ,  cette  observation  est  sensible.  Le  mov- 
Tement  miliuire  d'Espartero  tentait  à  faire  une  révolution  en  arrière  et  à 
tirer  de  la  poussière  une  constitution  abandonnée  ;  l'Espagne  n'a  pas  voulu 
remonter  jusque-là,  même  pour  se  sauver  comme  on  le  lui  promettait.  En 
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Portugal,  des  hommes  qui  ont  rendu  naguère  un  immense  senrice  à  leur 
pays  y  les  plus  illustres  compagnons  d'armes  de  don  Pedro,  viennent  de 
proposer  la  charte  de  1826  comme  remède  souverain  à  tous  les  maux  de  leurs 
compatriotes;  ces  hommes  ont  pour  eux  Tarmée,  et  ils  viennent  d'être  bat- 
tus, et  leur  armée  n'a  pas  eu  l'audace  de  les  soutenir  jusqu'au  bout,  parce 
qu'ils  veulent  autre  chose  que  ce  qui  est,  et  qu'on  s'est  dit  :  A  quoi  bon  ? 
Seulement  à  rétablir  la  fortune  de  quelques  ambitieux  mécontens  d'être 
oubliés! 

U  y  a  long-temps  que  le  ministère  français  prévoyait  ce  résultat,  qui  n'est 
peut-être  pas  définitif,  mais  qui  prouve  combien  est  criminelle  l'entreprise 
des  généraux  portugais;  il  n'y  a  que  le  succès  rapide,  presque  sans  effusion 
de  sang,  et  avec  l'assentiment  unanime  du  peuple,  qui  justifie  parfois  de 
telles  insurrections  militaires.  Le  ministère  français  avait  été  bien  informé 
de  l'état  des  choses  et  de  la  disposition  des  esprits,  par  son  agent  diploma- 
tique à  Lisbonne.  M.  Bois-le-Comte  a  toujours  pensé  que  lord  Palmerston 
avait  tort  de  stimuler  et  de  soudoyer  un  mouvement  qui  n'avait  point  de 
chances  de  succès,  et  qui,  s'il  réussissait  par  hasard,  ne  jouirait  pas  long- 
temps de  son  triomphe  de  mauvais  aloi ,  déshonoré  par  l'influence  visible 
et  les  subsides  de  l'étranger.  Aussi  M.  Bois-le-Comte  s'est  tenu  à  l'écart; 
mais  il  ne  s'est  pas  contenté  d'écrire  à  Paris,  à  son  gouvernement,  tout 
ce  qu'il  prévoyait  :  il  s'est  donné  la  satisfaction  peu  diplomatique  de  le 
prédire  tout  haut,  à  Lisbonne  même;  et  les  Anglais ,  pour  se  venger  de  ce 
qu'il  ne  voulait  pas  .être  avec  eux,  ont  supposé  qu'il  s'entendait  avec  les 
dubs  démocratiques,  qui  défendent  à  leur  manière  la  constitution  de  1822. 
Cette  accusation  contre  notre  ministre  à  Lisbonne  est  une  calomnie;  il  l'a 
provoquée  en  agissant  bien,  c'est-à-dire  en  n'agissant  pas  du  tout ,  en  devi- 
nant juste ,  et  en  le  disant  surtout  avec  trop  de  vivacité* 

Du  côté  de  Gonstantine,  il  y  a  eu,  cette  semaine,  un  peu  d'incertitude. 
On  a  raconté  successivement  que  le  bey  voulait  la  guerre,  qu'il  demandait 
à  traiter,  et  les  nouvelles  contradictoires  se  sont  entremêlées.  U  parait  cer- 
tain que,  se  voyant  sans  espoir  d'être  secouru  par  l'intermédiaire  du  bey- 
lick  de  Tunis,  il  a  envoyé  un  agent  au  lieutenant-général  Damrémont,  pour 
proposer  des  conditions  de  paix,  nous  ne  savons  lesquelles  ;  mais  ce  n'étaient 
pas  celles  qui  lui  avaient  été  signifiées  déjà  au  nom  de  la  France.  Le  gou- 
verneur déclara  qu'il  n'en  admettait  pas  d'autres  que  celles-ci  pour  bases 
de  la  négociation.  L'agent  d'Achmet  les  accepta  enfin;  mais  il  fallait  encore 
attendre  l'apprubation  du  bey  lui-même.  Nous  ignorons  ce  qui  en  est  ad- 
venu ,  et  si  l'on  attendra  cette  formalité  qui  peut  bien  n'être  encore  qu'un 
piège  pour  gagner  du  temps.  Le  prompt  départ  de  M.  le  duc  de  Nemours 
de  Toulon,  pendant  cette  négociation  même,  après  avoir  demandé  et  reçu 
des  instructions  nouvelles  de  Paris  par  le  télégraphe,  semble  prouver 
qu'il  est  trop  tard  maintenant  pour  que  le  bey  tente  de  terminer  sa 
querelle  avec  nous  par  la  voie  des  négociations.  On  peut  croire  que  le  prin- 
cipal négociateur  qui  va  lui  être  opposé  tout  d'abord ,  c'est  le  général  Vallée 
avec  son  artillerie,  et  que,  pour  préliminaires  du  traité,  on  va  mettre 
sous  les  yeux  d'Achmet  les  murailles  de  sa  ville  démolies  par  le  boulet. 

Pendant  ce  temps,  M.  le  duc  d'Orléans  continue  de  se  distraire ,  comme 
il  peut,  au  camp  de  Gompiègne.  Pour  agrandir  à  ses  yeux  cette  école,  où  U 
«chère  de  se  former  théoriquement  au  métier  de  la  guerre ,  voici  qu'un 
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<»ffider  distkigoé  lai  est  arrivé,  «es  Joars-d,  de  fort  Irâa  :  cTest  le  i 
de  BiroQ ,  aide-de-camp  &a  prince  royal  de  Saède;  il  est  vena  demander  aa 
prince  royal  de  France  la  favenr  de  suivre  les  manœuvres,  tant  qu'elles  éUf 
reront,  et  il  l'a  obtenue,  comme  on  le  pense  bien,  avec  la  plus  gradeote 
hospitalité.  On  lui  a  fait  voir  les  dix-huit  mille  hommes  du  camp,  faillie 
partie  d'une  armée  qu'on  peut  montrer  à  ses  amis  et  à  ses  eonenûs. 

Au  reste,  les  officiers,  au  camp  de  Compiègne,  ne  sont  pas  uniquement 
occupés  de  manœuvres  et  d'évolutions  de  ligne.  On  leur  a  proposé  des  quê- 
tions à  résoudre  dans  leurs  loisirs ,  qui  ne  sont  pas  longs.  Il  en  est  one»  en- 
tre antres,  qui  mérite  d'être  signalée  comme  preuve  de  la  soHicitnde  qif  oa 
porte  à  l'armée.  On  demande  s'il  y  a  intérêt  à  créer,  dans  son  sein,  une  on  pltH 
sieurs  caisses  d'épargne  militaires  ;  quels  seront  les  effets  pr^Mibles  d'one 
semblable  institution  sur  l'esprit  et  l'avenir  du  soldat;  quels  moyens  ponr- 
ront  lui  assurer  un  large  et  rapide  développement,  en  lui  eonservant  scm 
caractère  purement  militaire. 

Il  peut  sortir  de  ce  concours  quelques  bonnes  idées,  et  il  est  honorable 
de  l'avoir  ouvert;  mais  peur  une  application  du  système  des  caisses  d'épar- 
gne aux  derniers  rangs  de,  l'armée ,  il  faudrait  évidemment  commencer  par 
multiplier  le  sou  de  poche  du  soldat  d'infanterie  comme  les  cmq  pains  <te 
rÉvangile. 


—Le  pèlerinage  aux  DatignoUes  est  toujours  la  vogue  dominante  de  la 
semaine  ;  tout  Paris  veut  passer  sur  le  chemin  de  fer  de  Saint-GermaiD ,  et 
probablement  il  y  passera,  si  le  chemin  de  fer  le  permet.  De  tous  côtés  4»l 
arrange  de  charmantes  parties  de  plaisir.  Des  familles,  au  grand  complet,  se 
rendent  à  pied  aux  Batignolles,  en  traversant  le  boulevard,  la  rue  du  Mont- 
Blanc  ,  la  rue  de  Londres ,  le  diamètre  de  Paris,  enfin.  On  arrive,  et  on  )onit 
d'un  repos  de  quatre  heures  dans  les  salons  d'attente.  Tout  est  admirable- 
ment disposé  pour  délasser  les  voyageurs  avant  le  voyage;  il  y  a  des  bai^ 
queues  à  profusion ,  et  couvertes  d'un  beau  et  tendre  velours;  en  peut  lire 
également  les  journaux,  les  revms,  et  les  ouvrages  en  vogue,  si  on  ks  a 
portés  avec  soi.  Dans  le  voisinage,  on  trouve  aussi  un  restaurant,  un  calé 
et  nne  auberge ,  pleine  de  lits  de  repos  ;  tout  a  été  prévu ,  avec  un  soin 
étonnant,  dans  l'intérêt  des  voyageurs,  pour  adoucir,  autant  qu'il  est  pos* 
sible ,  les  ennuis  inséparables  de  ces  sortes  d'expéditions. 

Les  voyageurs,  remis  de  leurs  fatigues ,  sont  invités  à  montw  en  wagons. 
Ils  montent,  et  tout  est  oublié.  Une  poussière  une,  composée  de  petits  caillonx, 
bit  alliance  avec  la  fumée  massive  de  la  machine,  et  enveloppe  le  oodvqî 
d'une  atmosphère  excitante  qui  charme  les  yeux,  le  visage  et  l'ododrat  des 
voyageurs;  stn  a  la  ressource  de  baisser  les  stores,  on  jouit  alors  d'un  bel 
effet  d'intérieur  de  famille;  on  cause,  on  relit  les  journaux,  on  wckève  1$ 
Temps.  Cest  un  tableau  de  Miéris  pris  au  vol.  a  Voilà  le  Pecq  !  voilà  le  Peeq  i  a 
Le  chef  de  famille  tire  sa  BMmtre  et  dît  :  a  Trente-omq  minutes  l  est4M  eroya» 
ble?  il  est  midi;  nous  sommes  partis  à  six  heures  du  matin  de  la  rue  Bon* 
cherat.  Voilà  un  voyage  lestement  fait,  j'espère?  Trente-oinq  mimilea  !  Saint* 
Germain  est  aux  portes  de  la  Bastille  !  » 

On  descend  au  Pecq,  pour  prendre  le  chemin  de  terre  qui  monte  pénîUe» 
ment  àâaintpQemain.  Si  voos  n'aves  pas  d'enfans  avec  vons,  il  suffit  à'mm 
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demi-heOTe  poor  sntfer^  à  moins  que  la  ip^me  ne  vous  surpreune ,  ce  qui 
ne  me  sarprendrait  pas.  En  cas  de  ploie ,  on  couche  en  route ,  et  on  écrit  k 
sa  famille  pour  la  rassurer  contre  les  craintes  d'une  explosion.  H  y  a  une 
petite  poste  au  Pecq,  tout  est  préTU.  En  arrivant  à  Saint-Germain,  tous 
lencontrez  sous  les  ombrages  déserts  du  parc  mélancolique  un  millier  de 
Toyageurs  errans»  qui  attendent  comme  les  ombres  do  Styx,  et  qui  soupi* 
rent  après  l'autre  rive.  11  se  foit  tard  cependant;  vous  prenez  tos  billets  au 
Imreau  pour  le  premier  départ  du  lendemain ,  et  vous  couchez  à  Saint-Ger> 
main-en-Laye,  c'est  de  rigueur.  Au  fait,  vous  n'êtes  pas  si  malheureux; 
Saint-Germain  est  une  délicieuse  résidence  ;  il  y  a  un  château,  un  régiment 
de  caTalerie  et  un  théâtre  fermé.  Vous  prenez  tons  ces  dÎTcrtissemens;  et  si 
▼uns  n'avez  pas  trop  d'affaires  impérieuses  à  Paris,  vous  pouvez  terminer 
totre  automne  à  Saint-Germain ,  et  choisir  à  l'aise  l'heure  de  votre  départ 
pour  octobre  ou  novembre.  Dans  l'état  normal ,  il  faut  toujours  quarante- 
hait  heures  pleines  pour  accomplir  ce  charmant  voyage  de  trente-cinq  mi- 
sûtes.  A  votre  retour  à  Paris,  vous  prenez  un  bain  et  du  tilleul. 

^Une  grande  nouvelle  a  mis  en  émoi  le  monde  savant;  le  monde  ignorant 
ne  s'en  est  pas  émv.  On  vient  d'appliquer  le  galvanisme  au  chemin  de  fer. 
C'est  sur  le  raU-way  de  Birmingham  à  Manchester  que  l'expérience  a  été 
laite  et  cooronnée  d'un  plein  succès ,  comme  toutes  les  expériences ,  hi  pre- 
mière fois.  La  pile  de  Vol  ta  est  en  permanence  à  Manchester;  elle  gahraaiae 
un  fil  de  laiton  de  quatre-vingt-quatre  milles  de  longueur,  et  donne  des 
MHS  télégraphiques,  phis  rapides  que  k  vent.  Il  Isut  un  peu  moins  d'une 
féconde  poor  communiquer  une  dépêche  monosyllabique  de  Fune  à  l'autre 
Tille.  Yoilà  le  chemin  de  fer  vaincu  par  lui-même.  Un  avenir  immense  esl 
promis  à  cette  étonnante  découverte.  Lorsque  l'Europe  rayonnera  de  che- 
vins  de  1er,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'arriver,  on  établira  le  téiégraphe 
falvaoique  sur  la  plus  vaste  écheUe.  Manchester  et  Saint-Pétersbourg  cau- 
seront entre  eux  comme  de  bons  voisins.  Itous  marcherons  partout  sur  «n 
réntu  de  conversatioos  invisibles.  Seulement,  je  redoute  la  pile  de  Yolta» 
et  je  regrette  qu'on  n'ait  pas  trouvé  un  metteur  en  oeuvre  plus  innocent, 
four  les  conversations  Intimes  de  l'Europe.  La  pUe  de  Yolla  ressuscite  les 
cadavres,  c^est  incontestable;  et  voilà  pourquoi  je  me  méfie  d'elle.  H  peut 
arriver,  un  jour^  que,  par  une  surexcitatioii  du  fluide,  la  pile  de  Yolta, 
chargée  d'une  dépêche,  et  longeant  les  dmetièrea  de  la  route,  ressuscite 
les  morts  et  tue  les  voyageurs  vivans.  C'est  le  seul  inconvénient  qu'on  puisse 
reprocher  à  ia  découverte  anglaise;  les  morts,  sans  doute,  ne  demande- 
raient  pas  mieux;  mais  ii  fout  songer,  avant  tout,  aux  vivans  européens. 


—  L'Opéra  varie  sen  répertoire,  en  attendant  les  nouveautés.  Duprezu 
reparu  avec  OnUlaume  T9II,  et  la  foule  a  obéi  à  l'irrésistible  :  Sutvtfx-moi. 
Cette  fois ,  le  chef-d'œuvre  deRossioi  et  de  Doprez  sert  de  transition  à  une 
reprise  dont  on  augure  merveille.  La  Muiite  de  Pariiei  reparaKra,  ven- 
éredi ,  tonte  rajeunie  par  le  chant  de  Dnpres.  Le  rMe  de  Mazanlelto  semble 
arvoîr  été  écrit  en  expectative  de  Dupret .  On  cite  déjà  l'air  du  Sommeil 
comme  devant  réveiller  le  dilettantisme  en  sursaut.  Il  paraît  décidé  que 
Fanny  Blssier  ne  prendra  pas,  comme  en  l'avait  dit  d'abord,  le  r6fe  de 
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Fénella;  M^e  Noblet  a  fait  intervenir,  à  ce  sujet ,  de$  droits  d'ancienneté, 
qui  sont  toujours  y  ne  lui  en  déplaise ,  de  bien  tristes  droits  à  faire  valoir, 
et  qu'il  serait  peut-être  plus  adroit  de  laisser  oublier.  Dans  cette  grave  que- 
relle,  l'administration  a  pris  un  terme  moyen  :  c'est  une  débutante ,  M^^^  El- 
llot,  qui  jouera  le  r6le.  N'importe,  on  ne  peut  que  déplorer  cet  incident, 
assez  ridicule  d'ailleurs,  qui  empêche  l'Opéra  de  produire  ses  deux  pre- 
miers sujets  ensemble,  et  le  public  de  les  applaudir  à  la  fois. 

On  parle  encore  de  M*»*  Stoltz  dans  la  dona  Anna  de  Mozart;  voilà  une 
épreuve  sérieuse ,  et  c'est  déjà  pour  la  cantatrice  un  titre  qui  la  recom- 
mande auprès  des  gens  de  goût ,  que  cette  résolution  d'affronter  vaillam- 
ment un  pareil  rôle.  Du  reste ,  le  second  début  de  M°^*  Stoltz  dans  les  fl«- 
guenoU  lui  a  été  plus  favorable.  Sa  voix  gagne  en  justesse,  son  geste  se  dé- 
gage de  ce  qu'il  avait  d'emprunté;  encore  quelques  soirées  comme  celle  de 
lundi,  et  M"**' Stoltz  n'hésitera  plus,  il  faut  Tespérer. 

En  attendant  la  Chatte  blanche ,  qu'on  répète  avec  activité,  la  graciense 
Fanny  Elssler  a  retiré  de  la  fontaine  de  Jouvence  le  ballet  pastoral  de  la 
Fille  mal  Gardée  y  ce  chef-d'œuvre  chorégraphique  des  anciens  jours.  Elle 
a  été  charmante,  l'espiègle  bergère;  et  ce  soir-là,  tout  le  Paris  élégant  a 
pris  la  houlette,  comme  au  temps  de  Grébillon  fils.  L'enthousiasme  qui  a 
éclaté  à  ces  dernières  représentations  a  mis  M.  Duponchel  dans  l'obligation 
de  hasarder  encore  une  soirée  de  la  Juive,  comme  calmant.  L'enthousiasme 
a  besoin  de  repos. 

—  M.  Yédel  déploie  en  ce  moment  une  activité  extraordinaire,  et  dont 
nous  ne  pouvons  que  le  louer.  La  Comédie-Française,  pour  sortir  de  l'état 
de  crise  où  elle  est  depuis  si  long-temps,  a  besoin ,  sans  doute,  d'une  maia 
agile;  cela,  cependant,  ne  suffirait  pas.  Ce  n'est  pas  par  le  nombre,  mais 
par  la  qualité  des  pièces  qu'elle  joue,  que  la  Comédie-Française  pourra 
remonter  au  rang  qu'elle  a  perdu  depuis  la  mort  de  Talma.  M.  Védel  sem- 
ble penser  le  contraire.  Aussi ,  cette  semaine,  les  reprises  se  sont-elles  buc- 
cédé  avec  une  effrayante  rapidité.  Ou  peut  juger  de  la  manière  peu  intel- 
ligente dont  M.  Védel  comprend  la  variété  d'un  répertoire,  par  le  voisinage 
d*Ângelo  et  des  Fausset  Confidences,  Mon  Dieu,  oui  I  Ces  deux  extrêmes,  ces 
deux  hommes  qui  n'entendent  rien  à  la  passion,  rien  au  cœur  hamain; 
faux  tous  deux  ;  ces  deux  hommes  que  tout  le  monde  a  déjà  nommés,  Vic- 
tor Hugo  et  Marivaux ,  se  sont  donné  la  main  à  la  Ckimédie-Française.  Il  est 
vrai  que  la  reprise  des  Fausses  Confidences  a  peut-être  un  autre  but  que  de 
montrer  la  diversité  des  deux  genres,  le  but  galant  de  faire  voir  la  supério- 
rité de  M*"*  Ancelot  sur  Marivaux.  En  ce  cas,  n'importe  de  qui  soit  ridée , 
nous  la  taxerons  de  malheureuse  et  de  maladroite;  car,  quelque  guindé, 
quelque  musqué ,  quelque  prétentieux  que  soit  Marivaux,  il  a  sur  M"'*  An- 
celot un  avantage,  celui  d'amuser.  Le  Chdleau  de  ma  Nièce, k  c6té  des 
Fausses  Confidences,  vaut  encore  un  peu  moins  qu'il  ne  valait. 

]l^me  Yoinys  a  fait  sa  rentrée  dans  Ângelo  et  dans  Julie.  M""  Volnys  a 
plutôt  perdu  que  gagné.  Il  est  impossible  de  se  maniérer  davantage.  Si 
M">"  Volnys  en  était  à  ses  débuts,  on  pourrait  prendre  ses  nombreux  défauts 
pour  de  l'inexpérience  et  nourrir  quelque  espoir.  Mais  point.  M*^*  Volnys  a 
érigé  ses  défauts  en  système.  Plus  elle  va,  et  plus  elle  minaude  disgracieuse- 
jnent.  La  dernière  fois  que  nous  l'avons  vue^  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  elle 
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nous  a  semblé  ayoir  attelai  les  liniln  aftrftines  de  Tari  de  faife  1«  «rimace. 
Levant  I9  tête ,  tournant  Fœil ,  pinçant  les  lèvrea»  affiactaot  luna  prononcia- 
tion à  l'usage  de  sa  pantomime,  M">*  Voin^FS  était  an-denov»  de  ses  plus 
mauvais  jours  du  Gymnase.  De  ce  rôle  de  Gatarina,  par  exemple,  il  est 
impossible  de  se  figurer  ce  qu'a  âtit  M*"*  Yoinys.  Dana  ce  eanietire,  si  ad- 
mirablement interprété]  par  M"*  Dorvai,  H^^  Volayi  •  rénasi  à  trouver 
l'étoffe  d'un  caractère  de  vaudeville.  Malgré  toolt  la  bmae  intention  du 
monde ,  et  les  costumes ,  nous  avons  pria  un  instant  Geffroi  pour  an  capi- 
taine de  cavalerie,  et  M">«  Yolnys  pour  tme  veuve  lihfê  de  m  niAtfi  et  de  ea  . 
fortune,  tant  le  jeu  incroyable  de  W^  Yolnys  prétait  à  fillusUm.  H  parait 
que  M"»  Yolnys  compte  beaucoup,  d'ordinaire,  mr  TeRet  de  B9^  Sgnre  en 
trois  quarts  ;  car,  dans  ses  grands  momens,  elle  a'«ubUe  jamais  de  lai  donner 
cette  attitude.  —  M.  Yolnys  a  repara  aussi  dans  Julie.  Nqi|S  n'avons  remar- 
qué qu'une  seule  chose  en  M.  Yolnys,  raccroissemeat  de  ses  bras,  qui  noas 
ont  semblé  plus  démesurément  longs  que  de  oootuine.  —  Sarason  a  fait  sa 
rentrée  d^oa  Bertrand  et  Raton.  Toujours  monotone,  sans  doute ,  mais  amo- 
sant,  Samson  a  été  Xort  applaodi. 


—  Sous  le  titre  ^Eeuree  de  repos  <ftin  Omrier^  on  vient  de  publier  i 
Rouen  (1)  un  petit  recueil  de  poésies  composées  par  un  pauvre  ouvrier  de 
cette  ville ,  un  ouvrier  en  indiennes.  Ge  digne  et  intéressaal  artisan,  qui 
n'a  pas  quitté  son  état,  qui  en  vit  pauvrement  avec  sa  famille  nembreuse, 
est  né  poète,  comme  nous  l'explique  fort  bien  une  très  simple  et  touchante 
notice  biographique  mise  en  tête  de  ses  poésies,  comme  rexpliqoent  mieux 
encore  ses  poésies  mêmes.  Il  s'appelle  Théodore  Lebreton":  M"*Desborde8- 
Yalmore,  M.  David  le  statuaire,  le  connaissent  depuis  déjà  long-temps  et 
s'intéressent  vivement  à  lui.  Ses  poésies,  auxquelles  il  s'est  essayé  instinc- 
tivement, le  matin  et  le  soir,  dans  l'intervalle  du  chemin  si  Xomg  qni  le  sé- 
parait de  son  atelier,  sont  la  plupart  correctes,  qaelqoes«*nBe8  faibles, 
d'autres  singulièrement  vives  et  émoavantes.  On  y  remarque  beaoeoup  de 
noblesse  de  pensée  et  même  d'expression,  jusqu'à  pouvoir  reprocher  au 
pauvre  poète  ignorant  de  ne  pas  montrer  assez  l'oavrier  dans  ses  vers  :  mais 
on  instinct  d'idéal  le  dirige^  De  ses  brooillons  sans  orthogrtphe,  qoand  on 
les  déchiffre,  il  sort  des  pièces  dans  lesquelles  la  grammaire  est  presque 
tooQOurs  respectée,  et  toujours  l'harmonie.  Noos  citerons  f  QîiMtt  caiptif. 

Ô  merveille!  j'ai  va  l'oiseaa  plein  d'hamonie 
Éclore  dans  le  nid  que  soutient  l'arbrisseau; 
Il  respire  un  air  pur,  mais  quelle  tyrannie! 
Déjà  la  main  de  l'homme,  au  funeste  génie. 
L'arrache  à  son  humble  berceau. 

Que  je  plairà  son  destin  I  il  est  captif.. .  Sa  cage 
Est  pour  lui  l'univers  :  il  ne  verra  jamais 

(I)  hegasiA  t  me  Ganterie^  i6b 
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ïoot  récUt  d'un  ciel  blea ,  ni  l'ombre  da  bocage , 
Les  fleurs  que  le  printemps  jette  sur  son  passage , 
Kl  Farbre  immense  des  forêts. 

n  ne  8*anira  point  à  la  troupe  joyeuse 
Des  siens ^  que  nous  voyons  s'élever  dans  les  airs, 
Et^  lorsqu'ils  chanteront  la  nature  amoureuse , 
n  ne  mêlera  pas  sa  voix  mélodieuse 
A  leurs  délicieux  concerts. 

n  connaîtra  bientôt  sa  funeste  disgrâce; 
Son  aile  faible  encor  commence  à  s'agiter; 
U  rêve  ses  accens,  et  chaque  jour  qui  passe 
Lui  révèle  que  Dieu  le  jeta  dans  Tespace 
Pour  être  libre  et  pour  chanter. 

Il  chante;  et  de  sa  voix  un  écho  qui  l'appelle 
Semble  lui  répéter  :  Yole,  prends  ton  essor  ! 
Il  s'élance;  soudain  son  téméraire  zèle 
Croit  renverser  recueil,  mais  il  brise  son  aile 
Et  retombe  moins  Hbre  encor . 

Ce  coup  porte  à  sa  vie  une  cruelle  atteinte. 
Il  la  voit  se  flétrir  dans  sa  captivité; 
De  Sa  vibrante  voix  l'harmonie  est  éteinte; 
H  meurt  esclave  enfin  I  et  sa  dernière  plainte 
Est  un  soupir  de  liberté. 

O  mon  triste  destin»  je  crois  te  reconnaître 
Au  destin  de  l'oiseau  »  que  j'aime  à  révéler. 
Esclave  comme  lui ,  comme  lui  dans  mon  être 
Je  sens  que  la  nature,  et  soupire  »  et  fait  naître 
Des  chants  qui  voudraient  s'envoler. 

Mais  lorsque  chaque  jour  ma  poitrine  est  pressée 
Par  l'air  impur  et  lourd  qui  pèse  sur  mes  sens. 
Quand  mon  ame  languit  sous  son  aile  glacée, 
Et  qu'un  tourment  secret  écrase  ma  pensée , 
Ma  faible  voix  n'a  plus  d'aocens. 

Mais ,  calme  et  résigné ,  je  subis  la  sentence 
Du  juge  souverain,  arbitre  de  mon  sort; 
Dans  mon  obscurité  rêvant  l'indépendance, 
Je  verrai  terminer  ma  fragile  existence. 
Repos,  liberté,  dans  la  inort  ! 


inlUet»  i855. 
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Nous  citerons  aussi  la  touchante  fin  de  son  ÉpUre  à  ses  Ueiewrs  : 


Mais  sur  mon  horizon  qui  n'avait  plus  d'aurore 
Planait  une  colombe  aux  douloureux  accens, 
A  mes  regards  émus,  que  je  levais  encore , 
Avec  son  auréole  apparaissait  Valmore, 
Qui  d'un  oiseau  captif  applaudissait  les  chants  : 

A  sa  plainte  d'esclave  elle  criait  courage! 

Soudain ,  comme  l'éclair  qui  jaillit  de  l'orage^ 
De  mon  front  de  vingt  ans,  facile  à  s'embraser. 

S'élança ,  pleine  d'harmonie , 

L'étincelle  de  poésie 

Que  Dieu  voulut  y  déposer. 

Pour  me  guider  dans  la  carrière 

Qui  s'ouvrait  immense  à  mes  yeux. 

Des  cœurs  nobles  et  généreux 
Firent  devant  mes  pas  scintiller  la  lumière 
Qui  devait  éclairer  mon  sentier  ténébreux. 
Lorsque  je  m'arrêtais  pour  mesurer  l'abîme 
Que  je  n'osais  franchir,  plus  d'une  voix  intime 
Me  criait  :  Marche  encor....  et,  prompte  à  m'exciter. 
Illuminant  mon  sein  de  son  ardente  flamme. 
L'espérance  entr'ouvrait  les  ailes  de  mon  ame , 
Qui ,  dans  un  plus  beau  ciel,  se  laissait  emporter. 

^  Vous  qui  lirez  cette  œuvre  où  j'ai  peint  ma  disgrâce,  . 
Livre  où  d'un  cœur  souffrant  vibrent  tous  les  échos. 
N'allez  pas  oublier,  pour  punir  mon  audace. 
Que  mon  vers  est  le  fruit  de  mes  soirs  de  repos. 
Sur  mes  modestes  chants ,  trésors  de  l'indigence. 
Lecteurs ,  laissez  tomber  une  noble  indulgence ,  ^ 

Car  peut-'étre  ces  vers  sont  mes  derniers  accords. 
Oui,  de  mes  jours  flétris  déjà  s'use  la  trame  : 

La  pensée  a  brisé  mon  ame , 

Le  travail  a  brisé  mon  corps! 

Octobre,  issa. 

Nous  voudrions  intéresser  une  partie  du  public  à  ce  petit  volume,  dont 
la  publication  n'a  d'autre  but  que  d'alléger  un  peu  les  souffrances  et  la  mi- 
sère de  la  famille  de  l'ouvrier-poète;  nous  voudrions  que  le  ministre  actuel 
de  l'instruction  publique,  M.  de  Salvandy,  qui  ne  craint  pas  de  mêler  le  sen- 
timent dans  les  affaires ,  portât  aussi  quelque  attention  à  une  existence  si 
honorable  et  si  douloureuse. 

—  Le  Journal  de  la  Ltffrairie  continue  d'être  fort  stérile;  nous  n'^y  trou- 
vons, cette  semaine,  que  trois  ouvrages  qui  méritent  d'être  mentionnés: 
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encore  les  denx  premiers  ne  sont-Us  que  des  ouvrages  sansimportanoe, 
rapiécés  tant  bien  que  mal ,  recueillis  de  droite  et  de  gauche.  Ce  sont  les 
Souvenirs  d'une  ambassade  et  d^un  séjour  en  Espagne  et  en  Portugal,  de  la 
plus  infatigable  de  nos  écrivains,  M<»*  d'AJbrantès,  et  les  Soiriade  Jonathan, 
de  M.  fiaintine.  Le  troisième  a  seul  une  valeur  réelle;  ce  sont  les  Voyages 
et  aventures  du  capitaine  Bonneville  à  Vouest'des  Étals-Unis  d^ Amérique  , 
au-delà  des  Montagnes  Rocheuses,  par  Washington  Irviog,  et  aoa  Irwing, 
comme  l'a  imprimé  M.  Charpentier,  Téditeur  de  ce  livre  plein  d*un  inté- 
rêt véritable,  et  sur  lequel  nous  reviendrons.  Les  aventures  et  les  courses 
du  capitaine  Bonneville ,  pendant  trois  années,  dans  les  steppea  et  les  dé- 
serts de  r Amérique,  intéresseront  sans  nul  doute  les  lecteurs  fra9(ais,  et 
ce  livre  doit  avoir  un  rapide  écoulement. 

—  Il  paraîtra  dans  peu  de  jours,  sous  le  titre  de  Pensies  d'Août,  chez 
Eugène  Renduel,  un  nouveau  et  charmant  volume  de  poésies  de  Tautear 
des  Consolations.  M.  Sainte-Beuve  a  rapporté  ce  recueil  d'un  récent  voyage 
en  Suisse. 

—  Aventures  de  Yo/gages ,  tel  est  le  titre  d'un  nouvel  ouvrage  de  M.  Al- 
phonse Royer ,  que  doit  publier  prochainement  le  libraire  Dumont  lïos  lec- 
teurs connaissent  déjà  plusieurs  morceaux  de  ce  livre,  entre  autres  la  bio- 
graphie du  sultan  Mahmoud.  Le  même  libraire  a  mis  demièremeat  en  vente 
le  cinquième  volume  des  Impressions  de  Voyages  de  M.  Akz.  Dumas.  Ce 
volume  n'est  pas  moins  piquant  que  les  quatre  premiers^  qui  ont  obtenu 
on  si  légitime  succès. 

—  m.  Louis  Méry,  archiviste  de  la  ville  de  MarBcille  et  frère  du  poète  de 
ce  nom,  a  été  nommé,  par  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  iospectear 
des  monumens  historiques  des  Bouches-du-Rh6ne. 

—  Les  Études  de  H.  Nisard  sur  les  poètes  latins  viennent  d'être  traduites 
en  italien. 

—  M.  Alex.  Dumas  doit  lire  ces  jours-ci  à  la  Comédie-Française  sa  tra- 
gédie de  Caligula,  qu'il  vient,  dit-on,  de  terniner  à  CoH^tègne,  an  miUea 
des  fêtes  du  camp. 


F.  tomiAnB. 
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DE  MUSIQUE. 


V  lÊPOQUE.  —  6*  ARTICLE.^  . 

Grétry  faisait  fortune  à  rOpéra-Gomique  et  ne  pouvait  s'acclimater 
à  r Académie  royale.  AndromaquCy  sa  tragédie»  fut  trouvée  comique; 
Céphale  et  ProcrU  était  depuis  long-temps  abandonné  ;  t Embarras 
des  richesses  venait  de  tomber  pour  la  seconde  fois  en  deux  représen- 
tations ;  Colïneite  à  la  cour  avait  seule  obtenu  quelque  succès ,  lorsque 
ce  musicien  donna  ta  Caravane  y  le  15  janvier  ITSi..  La  Caravane,  qui, 
pendant  un  demi-siècle ,  a  fait  promener  ses  chameaux  sur  les  plan- 
ches de  toutes  nos  salles  d'opéra;  la  Caravane,  qui  montrait  aux  ama- 
teurs des  beautés  piquantes,  agaçantes,  séduisantes,  des  Anglaises, 
des  Hollandaises,  des  Françaises;  quel  bonheur  pour  le  parolier 
Morel  d'avoir  à  colloquer  des  rimes  aussi  riches  au  bout  de  ses 
lignes  grotesques I  la  Caravane  enfin,  dont  les  orgues  de  Barbarie 
nous  serinent  encore  l'ouverture  I  Si  la  pièce  était  pitoyable  comme 
toutes  celles  du  même  faiseur,  le  cadre  avait  un  certain  air  de  nou- 
veauté; un  spectacle  varié  s'y  déployait  sans  effort,  et  la  scène  du 
bazar  fut  le  véhicule  dans  lequel  on  emballait  tous  les  débutans  de 


(I)  Voyez  les  livraisons  da  7  Jain  1S36, 19  et  S6  Juin  1636,  il  décembre  1836, 1»  jan- 
vier 1857.  * 
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la  danse.  Mélodietisey  brillante ,  la  musique  se  fit  encore  remarquer 
par  la  vérité  de  son  expression. 

Morel  convient  dans  sa  préface ,  car  le  livret  de  la  Caravane  est 
précédé  d*une  préface ,  que  le  sujet  est  indécent,  et  que  mettre  sur 
la  scène  les  mœurs  de  l'Asie  «t  Fintérieur  d'un  sérail ,  c'est  s'expo* 
ser  aux  reproches  des  i^ns  d'un  goût  austère  et  délicat.  Nos  paro- 
liers sont  plus  audacieux  et  ne  cherchent  pas  à  se  justifier  dans  des 
préfaces. 

Un  amateur  nommé  Moulgue  fot  mis  en  interdit  pour  avoir  sifBé 
la  pièce  de  Morel;  il  adressa  à  Fauteur  qui  lui  faisait  fermer  la  porte 
de  rOpéra  : 

Depuis  trois  jours  on  me  condamne 

A  fuir  les  lyriques  lambris , 

Pour  avoir,  avec  tout  Paris, 

Médit  de  votre  Caravane, 

Ah  !  monseigneur  Morel ,  merci  ! 

Pardonnez-moi ,  je  vous  en  prie, 

Et  plus  que  vous»  toute  la  vie. 

Je  médirai  de  Piccinni , 

Et  vous  tiendrai  pour  un  génie. 

La  Caravane  est  pourtant  la  meilleure  pièce  que  Morel  ait  donnée 
sous  son  nom.  La  raison,  c*est  qu'il  ne  l'avait  pas  faite;  ce  livret  est 
l'ouvrage  du  comte  de  Provence»  qui  nous  a  gouvernés  sous  le  nom  de 
Louis  XYIII.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  les  critiques  un  peu  malins 
étaient  éloignés  de  l'Opéra  par  mesure  de  haute  police. 

Floquet  trouvait  apparemment  que  la  musique  d*Alceste  n'était  pas 
bonne ,  et  que  Gluck  avait  échoué  dans  son  entreprise  ;  Floquet  ima- 
gina de  corriger  le  thème  du  maitre  allemand  en  écrivant  une  par- 
tition d^Alceste^  sur  la  pièce  de  Quinault,  revue  et  tripotée  par  Saint- 
Marc.  Cet  adversaire  de  Gluck  n'osait  pourtant  pas  se  mesurer  ou- 
vertement avec  un  tel  champion,  il  craignait  le  haro  général  que  sa 
témérité  devait  exciter  contre  lui;  c'est  incognito,  la  visière  baissée, 
qu'il  se  proposait  de  combattre  ce  rival  redoutable.  Floquet,  n'en 
doutez  pas,  se  serait  fait  connaître  après  l'avoir  terrassé.  Saint- 
Marc  fût  indiscret,  et  le  musicien  lui  déclara  qu'il  renonçait  à  une 
affaire  dont  le  succès  dépendait  surtout  du  mystère  que  Ton  aurait 
mis  à  la  conduire.  Fâché  de  perdre  son  travail,  Floquet  eut  l'idée 
de  le  faire  valoir  en  se  couvrant  d'un  nouveau  masque.  Le  livret 
d'il/cesie  avait  été  imprimé  dans  les  œuvres  de  Saint-Marc;  Floquet 
fait  parvenir  à  ce  parolier  une  lettre  très  flatteuse  d'un  musicîea 
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étranger,  anonyme,  rendant  alors  très  loin  de  la  France,  qui  loi 
marquait  avoir  trouvé  dans  la  bibliothèque  de  son  souverain  cet 
opéra  qui  lui  avait  plu  beaucoup,  qui  l'avait  frappé  d'enthousiasme, 
et  dont  il  lui  demandait  hi  permission  de  faire  usage.  La  tournure 
était  prise  de  manière  à  lui  faire  croire  que  son  nouveau  musicien 
était  Paisiello,  attaché  à  la  ooar  de  Russie.  Saint-Marc,  flatté  des 
louanges  qu'on  lui  prodiguait,  donna  tète  baissée  dans  le  panneau. 
La  correspondance  s'établit  entre  eux  et  se  soutint  assez  bien  pen- 
dant quelque  temps;  mais  une  réponse  arrivée  beaucoup  trop  tôt  de 
Saint-lPétersbourg  fit  ouvrir  les  yeux  au  rimeur,  il  vit  clairement 
qu'il  était  joué  par  Floquet.  Ce  musicien,  deux  fois  trahi  dans  son  in- 
oognito,  se  garda  bien  de  convenir  de  la  ruse;  mais  il  abandonna  le 
projet  qu'il  avait  formé  de  détrôner  Gluck. 

Le  roi ,  qui ,  jusqu'alors,  n'aimait  que  la  gaieté  de  rOpéra-G>mique 
et  du  Vaudeville,  prit  goût  aux  grands  opéras.  C'est  à  H"^  Saint- 
Huberti  que  l'on  dut  cette  conversion.  Louis  XVI,  écoutant  avec 
intérêt  les  œuvres  des  faiseurs  de  l'époque,  trouva  que  les  paroles 
en  étaient  détestables.  Il  voulut  encourager  par  des  prix  les  écri- 
vains distingués,  les  hommes  de  talent,  à  se  livrer  à  la  composition 
de  ce  que  l'on  appelait  alors  des  poèmes  d'opéras.  L'arrêt  du  conseil 
du  8  janvier  1784  établit  trois  prix  :  le  premier  de  1,500  livres,  pour 
la  tragédie  lyrique,  reconnue  la  meilleure  au  jugement  des  gens  de 
lettres  chargés  de  l'examiner  par  sa  majesté;  le  deuxième  de 
500  livres  pour  la  tragédie  du  même  genre  qui  obtiendra  le  second 
rang;  le  troisième  de  600  livres  pour  le  meilleur  opéra-ballet,  pas- 
torale ou  comédie  lyrique. 

Le  même  arrêt  fixe  à  sept  le  nombre  des  premiers  sujets  du  chant  : 
deux  premières  basses,  deux  premiers  ténors,  et  trois  premières 
actrices.  Les  sujets  pour  les  remplacemens  étaient  du  même  nombre 
et  dans  les  mêmes  genres.  Les  doubles  se  réduisaient  à  trois,  un  ténor 
et  deux  actrices.  En  tout ,  dix-sept  sujets. 

Le  personnel  de  la  danse  était  composé  du  maître  de  ballets,  d'un 
aide,  de  trois  premiers  danseurs,  de  trois  premières  danseuses,  de 
trois  remplacemens  en  danseurs  et  danseuses,  et  de  six  doubles, 
trois  hommes  et  trois  femmes.  En  tout,  dix-sept  sujets. 

Les  app<Hntemens  des  premiers  acteurs  et  actrices  étaient  fixés 
four  ungoan  à  9,000  livres,  ceux  des  remplacemens  à  7,000  livres, 
et  ceux  des  doubles  à  3,000  livres.  Les  feux  étaient  supprimés.  En- 
tend néanmoins  sa  majesté  que  ceux  des  sujets  qui  ont  droit  au  par- 
tage des  bénéfices  qui  pourraient  résulter  des  recettes  plus  avan-* 
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tageuseSy  dues  en  partie  à  leur  zèle  et  à  lears  travaux ,  ainsi  qu*i 
leur  économie  dans  les  dépenses ,  continueront  d*en  jouir  à  l'ayenir, 
de  même  que  ceux  qui  seraient  admis  par  la  suite  au  même  partage, 
suivant  Tétat  qui  en  sera  arrêté  tous  les  ans. 

Chimèney  opéra  en  trois  actes,  de  Sacchini,  que  Ton  avait  exécuté 
à  Fontainebleau  pendant  le  mois  de  décembre,  ne  fut  donné  au  pu-- 
blic  de  Paris  que  le  9  février  suivant.  Guillard  avait  taillé  ce  livret 
dans  la  tragédie  de  Corneille.  Ce  fut  un  triomphe  pour  Sacchini  et 
pour  M""  Saint-Huberti ,  qui  soutint  admirablement  la  haute  réputa- 
tion qu'elle  s*était  faite  dans  Didon.  Un  très  beau  duo,  dont  la  coupe 
a  servi  de  modèle  ensuite,  plusieurs  airs  d'une  mélodie  gracieuse, 
quelques  traits  d'expression  assez  vigoureux,  un  chœur  très  animé, 
une  espèce  de  finale  qui  termine  le  second  acte,  méritent  d*être  re- 
marqués dans  cet  ouvrage.  Nos  acteurs  de  vaudeville  chantent  en- 
core, sans  qu'ils  s'en  doutent,  des  airs  de  ballet  de  Ckimtne. 

Délie  et  Tibulle^  acte  mis  en  musique  par  M"'  Beaumesnil,  est  fort 
applaudi.  La  musicienne  avait  donné  des  soins  particuliers  au  rôle 
de  Délie  que  M"'''  Saint-Huberti  joua  et  chanta  d'une  manière  aussi 
gracieuse  que  spirituelle,  a  H  y  .a  de  la  grâce ,  de  la  finesse,  du  sen- 
timent; cet  opuscule  ferait  honneur  à  M"'  Beaumesnil,  s'il  était  vé- 
ritablement d'elle.  D  Voilà  ce  que  dit  un  malicieux  contemporain;  je 
n'en  crois  rien.  M"'  Beaumesnil  fit  exécuter  ensuite  une  composition 
plus  importante,  les  braëlïtes  poursuivis  par  Pharaon ^  oratorio  qui 
parut  avec  un  certain  éclat  au  concert  spirituel. 

Le  roi  achète  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  qui  appartenait  à  la 
compagnie  qui  l'avait  fait  bâtir.  Cette  salle  est  payée  600,000  fr.  et 
doit  servir  aux  répétitions  des  ballets;  on  y  formera  le  dépôt  des  ma- 
chines et  des  décorations,  lorsqu'une  autre  salle  aura  été  construite. 

Le  mardi  de  P&ques  on  rit  beaucoup  au  concert  spirituel;  c'était 
la  dernière  fois  que  la  réunion  musicale  avait  lieu  dans  cette  salle. 
Sans  quitter  le  palais  des  Tuileries,  le  concert  devait  s'installer  dans 
la  salle  des  machines.  Ces  transports  de  gaieté  bruyante  furent  ex- 
cités par  une  symphonie  de  Haydn  qui  termina  le  concert.  Chaque 
musicien,  après  avoir  exécuté  sa  partie,  la  mit  dans  sa  poche,  souf- 
fla sa  bougie,  prit  son  instrument  sous  le  bras  et  s'en  alla.  La  re- 
traite de  tous  les  symphonistes  eut  lieu  successivement  et  de  la  même 
manière.  C'était  une  énigme  pour  le  public,  qui  s'amusa  de  cette  fii- 
cétie  musicale  avant  de  savoir  quelle  était  l'intention  du  maître  qui 
l'avait  composée. 

Les  musiciens  du  prince  d'Esterhazy  ayant,  eu  quelque  différend 
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avec  les  officiers  de  sa  maisoa,  donnèrent  leur  démission  qui  fut 
acceptée.  Le  jour  de  leur  départ  était  6xé  ;  la  veille  ils  exécutèrent 
le  dernier  concert  qu'ils  devaient  faire  entendre  au  prince.  Haydn 
composa  pour  cette  circonstance  une  symphonie  dont  le  finale  est 
très  singulier.  C'est  un  morceau  dans  lequel  les  instrumens  récitent 
Fun  après  l'autre;  à  la  fin  de  leur  solo,  Haydn  avait  écrit  sur  la 
partie  :  a  Éteignez  votre  lumière  et  partez,  d  En  effet ,  le  premier 
hautbois  et  le  second  cor  s'en  vont  d*abord  ;  après  eux  le  second 
hautbois  et  le  premier  cor  opèrent  leur  retraite  de  la  même  ma- 
nière; ensuite  les  bassons,  les  basses,  les  violes,  les  violons,  les 
violoncelles;  il  ne  reste  que  le  chef  d'orchestre  et  un  second  violon,  qui 
seuls  terminent  la  symphonie.  Le  prince,  étonné,  voulut  savoir  ce  que 
tout  cela  signifiait;  Haydn  lui  dit  que  ses  musiciens  partaient  et 
montaient  successivement  dans  leurs  voitures  qui  les  attendaient 
dans  la  cour.  Le  prince  alla  trouver  ses  musiciens,  leur  reprocha 
avec  sensibilité  la  manière  dont  ils  l'abandonnaient,  les  symphonis- 
tes furent  touchés  de  tant  de  bonté  et  rentrèrent  chez  le  prince. 
Telle  est  l'origine  de  la  symphonie  que  l'on  exécuta  au  concert  spi- 
rituel, avec  toute  la  pantomime  réglée  par  l'auteur.  Lahoussaye  et 
Guénin  restèrent  seuls  dans  l'orchestre  et  finirent  le  morceau. 

Le  26  avril,  la  salle  de  l'Opéra  était  comble,  on  attendait  la  pre- 
mière représentation  des  Danaîdes^  opéra  en  cinq  actes,  de  Salieri. 
La  reine  était  dans  sa  loge  ;  le  bailli  de  Suffren ,  qui  paraissait  en  pu- 
blic pour  la  première  fois  depuis  son  retour  de  l'Inde,  fut  aperçu  au 
balcon ,  et  des  applaudissemens  universels  éclatèrent  avec  transport, 
malgré  la  gène  effroyable  dans  laquelle  était  le  parterre.  L'orchestre, 
animé  par  cet  enthousiame,  salua  l'amiral  d'une  fanfare;  le  public 
applaudit  de  nouveau,  et  demanda  que  la  fanfare  fût  recommencée. 

<r  Les  actes  des  Danaîdes  sont  heureusement  très  courts  ;  on  ne 
pourrait  supporter  long-temps  cet  affreux  spectacle,  dont  les  ballets 
mêmes,  parfaitement  analogues  au  genre,  ne  sont  que  des  jeux 
atroces,  des  pantomimes  représentant  allégoriquement  ce  qui  doit 
bientôt  se  passer  en  action.  C'est  surtout  au  troisième  acte ,  celui  du 
festin ,  qu'est  le  comble  de  l'horreur,  par  la  perfidie  de  ces  femmes 
dansant  avec  leurs  maris,  les  caressant,  les  agaçant, lorsqu'elles  ont 
décidé  de  les  massacrer.  Il  n'est  point  d'ouvrage,  malgré  la  noirceur 
du  sujet,  qui  présente  un  ensemble  aussi  riche,  aussi  imposant.  La 
foule  des  personnages,  le  nombre  des  décorations  et  leur  variété,  la 
belle  exécution  des  machines,  le  brillant  des  costumes,  tout  contri- 
buait à  saisir  l'imagination  et  à  frapper  d'étonnement  le  spectateur*  ^ 


Digitized  by  VjOOQIC 


^OS  BEVUB  DB  PARIS. 

«  Gardd  a  mis  beaucoup  d'intelligence  dans  ses  ballels,  et  s'est 
montré  digne  de  mardier  sor  les  traces  de  Noverre.  n  a  senti  qn'H 
ne  fallait  pas  trop  distinguer  entre  eux  les  cinquante  firères,  et  les 
cinquante  sœurs  entre  elles.  Il  en  est  résulté  que  les  premiers  sujets 
font  corps  avec  les  figurans,  ce  qui  donne  beaucoup  plus  de  vérité 
à  la  pantomime.  » 

Ken  que  Salieri  fût  Italien,  sa  musique  appartient  à  Técole  alle- 
mande :  il  écrivit  la  partition  des  Danaides  à  Vienne,  sous  les  yeux 
de  Gluck,  son  dernier  maître,  et  d*après  les  idées  de  ce  composi- 
tenr  sur  un  sujet  qu'il  devait  traiter.  On  avait  annoncé  â  Paris  que 
Gluck  était  l'auteur  de  la  plus  grande  partie  de  la  musique  des 
Danaides;  ce  bruit  eut  d'heureux  résultats,  et  prévint  le  public  eo 
faveur  du  nouvel  ouvrage.  Ce  ne  fut  qu'après  la  douzième  représen- 
tation, et  quand  le  succès  eut  acquis  tout  ce  qu'on  pouvait  espéra 
de  brillant  et  de  solide,  que  le  grand  mattre  déclara  que  cet  œuvra 
appartenait  uniquement  à  son  élève  Salieri.  La  musique  des  Danatdes 
est  d'un  beau  caractère,  d'un  style  ferme  et  vigoureux,  quelquefois 
mélodieuse,  et  toujours  expressive.  Plusieurs  morceaux  tels  que  les 
chœurs.  Descends  dans  le  sein  d^Amphitrite,  Gloire^  évan,  évoél  sont 
dignes  de  Gluck  et  tellement  écrits  dans  la  manière  de  ce  maître, 
qu'on  pouvait  facilement  les  lui  attribuer.  L'air  d'Hypermnestre,  Par 
ies  larmes  de  votre  fille,  celui  de  Danaûs ,  Jouissez  d*un  destin  prospère  ^ 
sont  d'un  effet  puissant  et  dramatique.  La  pièce  était  une  imitation 
de  Ylpemestra  que  Calzabigi  avait  écrite  pour  Gluck.  Imitation  fai* 
ble  et  barbare,  paroles  ridicules  et  dépourvues  de  rhythme  et  de 
mesure  qui  dégradent  la  plupart  des  morceaux  de  musique  ;  le  chœur 
de  femmes  surtout  :  Gloire,  évan,  évoé  !  ce  chœur  plein  de  verve  el 
de  feu,  produirait  des  résultats  plus  heureux  encore,  si  les  voix 
récitaient  des  vers  adaptés  au  rhythme  de  la  mélodie. 

Salieri  reçut  de  l'Académie  royale,  10,000  livres  pour  le  prix  de 
son  opéra,  3,000  livres  pour  ses  frais  de  voyage,  et  vendit  2,000  livres 
le  manuscrit  de  la  partition,  à  son  éditeur. 

a  Comment?  la  reine  de  France  fait  son  devoir,  elle  te  prie  de 
danser,  et  tu  ne  fais  pas  le  tien!  Je  t*6terai  mon  nom.  »  Telle  est  la 
remontrance  paternelle  que  YeStris  adressait  à  son  fils,  quand  ce 
cher  Auguste  se  fit  mettre  à  la  Force  pour  avoir  refusé  de  danser  à 
une  représentation  que  la  reine  devait  honorer  de  sa  présence. 

Diane  ei  Endgmion,  opéra  en  trois  actes  de  Picciani,  est  reçu  fr» 
dément.  On  applaudit  avec  transport  le  bd  air  chanté  par  PiaMb 
8  septembre  1784. 
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W  DozoB  débute  avec  saooès  par  le  r6Ie  de  GUinène  ;  c'est  le  pre* 
nder  sujet  sorti  de  l'école  de  chant  et  de  déclamation,  qae  le  baron 
de  Breteuil  venait  d'étabHr.  Lays  et  Mdé  avaient  été  les  maîtres  de 
M"'  Dozon.  Cette  école  de  diant  devînt  plus  tard  le  Conservatoire  de 
musique  de  Paris. 

Holine  traduit  en  français  il  Barbiere  di  Sivîglïa,  que  Paisieilo 
avait  mis  en^musique  à  Saint-Pétersbourg;  la  Comédie-Française 
s'oppose  à  ce  que  cet  ouvrage  soit  représenté  en  opéra.  Ce  n'est  que 
plus  tard  qu'une  autre  traduction  du  même  ouvrage  fut  mise  en 
scène  â  l'Opéra-Comique,  par  Framery. 

Gluck  avait  refait  la  musique  d*Armide  après  Lulli;  Sacchini  refit 
celle  de  Dardanus  après  Rameau.  Le  nouveaa  Dardanus  obtint  peu 
de  succès;  on  y  remarque  pourtant  de  beaux  chœurs,  un  air  de 
ténor  gracieux  et  touchant  :  Jours  heureux!  un  air  de  baryton  :  Som-^ 
bres chagrins,  d'un  beau  caractère,  mais  d'un  seul  mouvement ,  trop 
lent  pour  ne  pas  laisser  languir  l'intérêt.  Lainez,  Lays  et  M"*  Mail- 
lard y  remplissent  les  rôles  de  Dardanus ,  d'Anténor  et  d'Iphise.  Les 
danses  firent  beaucoup  de  plaisir  ;  un  passepied  d'un  genre  neuf, 
admirablement  exécuté  par  Vestris  et  M"'  Guimard,  fut  couvert 
d'applaudissemens.  On  goûta  plusieurs  autres  parties  des  ballets  de 
cet  opéra;  M''^  Saninier,  Zacharie  et  Langlois  y  brillèrent.  On  re-* 
connut  à  la  première  la  majesté  de  M"*  Heinel  et  des  grâces  moins 
sévères;  à  la  seconde,  plus  de  correction  et  de  naturel  que  n'avait 
If'^Guimard;  enfin,  la  troisième,  absolument  nouvelle  au  théâtre, 
pour  la  danse  haute ,  à  la  vigueur,  à  l'aisance  de  toutes  celles  qui 
l'avaient  précédée,  joignait  déjà  plus  de  noblesse. 

Panurge,  opéra  en  trois  actes,  musique  de  Grétry,  doit  sa  réussite 
aux  danses ,  au  spectacle ,  à  la  mise  en  scène.  La  pièce  était  de  Morel , 
qui  était  beau-frère  de  Papillon  de  La  Ferté  ;  Morel  jouissait  de  l'im- 
mense crédit  que  lui  donnait  cette  parenté  ;  il  profita  trop  long-temps 
du  droit  d'infecter  l'Opéra  de  ses  turpitudes  dramatiques.  Rien  de  si 
plat  que  ce  livret ,  bouffon  sans  être  gai ,  ridicule  sans  exciter  le 
rire ,  et  pourtant  le  spirituel  Rabelais  en  avait  fourni  le  sujet  et  les 
principales  scènes.  La  musique  de  Grétry  ne  vaut  guère  mieux  que 
la  pièce  ;  l'ouverture  de  Panurge  renferme  pourtant  de  belles  mélo- 
dies, mais  elles  sont  mises  en  œuvre  sans  goût  et  sans  talent.  Lays 
fut  très  applaudi  dans  le  r6Ie  de  Panurge.  Grétry,  voyant  que  Tha^ 
bileté  des  danseurs  avait  puissamment  soutenu  son  nouvel  ouvrage  , 
imagina  de  faire  composer,  par  Gardel,  un  grand  finale  de  danse, 
qui  fut  exécuté  sur  l'ouverture  répétée  à  la  fin  de  la  pièce.  Le  public. 
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charmé  de  revoir  ses  virtuoses  ferons  dans  un  ensemble  général, 
suivit  alors  avec  plus  d'empressement  les  représentations  de  Panurge; 
à  compter  de  la  troisième,  le  succès  fut  déclaré. 

Dans  la  fête  chinoise  de  Panurge  9  on  avait  placé  sur  le  théâtre  un 
énorme  tambour  que  deux  Chinois ,  élevés  sur  une  estrade ,  frap* 
paient  à  coups  redoublés.  Cétait  suivre  fidèlement  la  description 
donnée  par  le  père  du  Halde.  Un  critique  s'empresse  de  commenter 
ainsi  ce  trait  d'érudition  du  parolier  Morel  : 

Dans  cet  opéra ,  je  vous  prie» 
Qui  frappe  avec  tant  de  fureur? 
C'est  le  dieu  du  goût ,  je  parie. 
Qui  prend  le  tambour  pour  l'auteur, 

M""'  Saint-Huberti  joua  d'une  manière  charmante  le  rôle  comique 
de  Climène,  femme  de  Panurge;  elle  donna  à  ce  personnage  toute 
la  finesse,  la  malice  d'une  soubrette  de  comédie,  et  le  chanta  avec 
cette  aisance,  cette  verve  qui  caractérisent  un  talent  du  premier  or- 
dre ,  un  talent  qui  devait  réussir  dans  les  genres  les  plus  opposés. 

Depuis  douze  ans,  les  spectateurs  n'étaient  plus  admis  sur  la  scène; 
on  leur  permettait  encore  de  s*y  placer,  moyennant  un  louis,  les 
jours  où  Ton  donnait  des  représentations  extraordinaires  pour  la 
capitation  des  acteurs.  Le  13  mars  1785,  à  l'une  de  ces  soirées,  on 
jouait  Iphigénie  en  Tauride  et  Panurge,  sept  actes,  qui  firent  durer 
le  spectacle  jusqu'à  dix  heures  un  quart  I  chose  monstrueuse  alors. 
La  recette  s'éleva  à  16,500  livres ,  ce  qui  était  encore  plus  surpre- 
nant ,  et  sans  exemple  jusqu'à  cette  époque.  Le  nombre  des  amateurs 
colloques  sur  le  théâtre  était  si  grand,  qu'ils  masquaient  tout-à-fait  la 
scène  ;  les  acteurs  auraient  été  obligés  de  manœuvrer  derrière  cette 
foule  importune,  si  le  parterre  ne  l'avait  chassée  à  force  de  clameurs 
et  d'attaques.  Elle  fut  contrainte  de  battre  en  retraite  et  de  se  réfu- 
gier derrière  les  coulisses.  Depuis  celte  violente  escarmouche,  les 
petits-mattres  osèrent  encore  se  montrer  sur  le  théâtre  ;  le  parterre 
leur  jeta  des  oranges  à  la  tête  et  les  chassa  pour  la  seconde  fois. 

On  fit  des  couplets  satiriques  et  des  caricatures  sur  Panurge;  on 
le  représentait  jeté  par  la  fenêtre  ;  deux  danseurs,  Vestris  et  Garde!, 
le  soutenaient  avec  des  balais. 

Dauvergne  reprend  la  direction  de  l'Opéra,  en  avril  1785,  et  Ion 
crée,  pour  Francœur,  la  place  de  sous-directeur.  Lasuze,  Rey,  Gar- 
del,  conservent  leurs  emplois  de  chef  du  chant,  chef  d'orchestre, 
maître  de  ballets.  M""  Levasseur  et  Duplant  se  retirent  du  théâtre. 
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La  Toiion  cTor,  de  Ghabanon ,  OEdtpe  à  Coloncy  de  Gaillard  y  Cora, 
de  Valadier,  sont  les  trois  livrets  d'opéras  qui  obtiennent  les  prix 
institués  par  le  roi  pour  Tencouragement  du  théâtre  lyrique.  Ces  trois 
prix  devaient  être  donnés  pour  une  tragédie  ly rique,  un  opéra-ballet , 
une  pastorale;  on  ne  présenta  que  des  tragédies  au  concours,  et  le 
jury  d'examen  déclara  que  les  prix  seraient  chacun  de  1000  livres  et 
qu'ils  seraient  décernés  sans  donner  à  aucun  de  ces  ouvrages  une 
préférence  absolue ,  leur  mérite  et  leur  genre  étant  trop  différons 
pour  permettre  d'en  faire  une  comparaison  exacte  et  rigoureuse.  Ce 
qu*il  y  a  de  plus  singulier  dans  cette  décision  des  académiciens  jurés, 
c'est  de  leur  voir  accorder  un  prix  à  Guillard  pour  avoir  arrangé  en 
opérsi  YŒdipe  chez  Admhie  de  Ducis;  tandis  que  l'arrêt  du  conseil 
d'état  du  3  janvier  1784  n'avait  été  rendu  que  pour  bannir  les  vieilles 
pièces  rajustées,  en  proposant  des  récompenses  pour  les  gens  ha* 
biles  qui  en  auraient  composé  de  nouvelles.  Gnquante-huit  livrets 
d'opéras  avaient  été  envoyés  au  concours. 

M"'"'  Saint-Huberti  retourne  à  Marseille  où  elle  avait  été  si  bien  ac- 
cueillie ;  les  Provençaux  redoublent  de  soins  et  de  galanterie  envers 
l'actrice  favorite.  Voici  l'extrait  d'une  lettre  écrite  de  Marseille,  le  15 
août  1785  : 

<r  On  ne  vous  a  rien  exagéré  en  vous  rendant  compte  des  honneurs 
prodigués  à  M"'  Saint-Huberti  :  nous  approchons  des  folies  des  An- 
glais pour  leurs  acteurs.  M""'  Saint-Huberti  a  donné  ici  vingt-trois 
représentations,  toute  courues  avec  une  fureur  extrême.  Les  vers, 
les  couronnes  lui  pleuvaient  de  toutes  parts;  elle  a  emporté  plus  de 
cent  couronnes  sur  l'impériale  de  sa  voiture ,  plusieurs  étaient  d'un 
très  grand  prix.  On  lui  a  donné  des  fêtes  sans  fin;  mais  la  fête  sur 
l'eau  était  digne  d'une  souveraine  et  mérite  d'être  détaillée. 

«  M""^  Saint-Huberti,  vêtue  à  la  grecque  (1)  ce  jour-là,  est  arrivée 
par  mer  sur  une  très  belle  gondole,  portant  le  pavillon  de  Marseille , 
montée  par  huit  rameurs  et  marchant  à  la  voile.  Près  du  lieu  du  ren- 
dez-vous, elle  a  été  entourée  par  plus  de  deux  cents  chaloupes  chargées 
tle  personnes  accourues  pour  voir  la  fête  et  encore  plus  celle  qui  en 
était  l'objet.  Elle  a  débarqué  au  bruit  d'une  décharge  de  bottes  et 
des  acclamations  du  peuple  ;  un  moment  après  elle  a  remis  en  mer 
pour  jouir  du  spectacle  d'une  joute.  Le  vainqueur  lui  a  apporté  la 
couronne  et  l'a  regue  de  nouveau  de  ses  mains ,  avec  le  prix  de  son 


(1)  Ce  costume  grec  moderne ,  de  la  plus  grande  richesse,  fat  donné  à  tfn«  Salnt-Hobertl 
far  les  dames  grecques  de  llarsellle. 
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triomphe.  On  a  voulu  donner  à  M""*"  Saint-Huberti  le  spectacle  d'une 
pèche  dans  un  immense  filet,  qu!on  n*a  jamais  pu  tirer  à  cause  de 
raffiuence. 

ff  A  la  sortie  de  la  gondole ,  M*""  Saint-Huberti  a  été  saluée  d'une 
seconde  salve;  le  peuple  a  dansé  autour  d'elle  au  son  des  tambourins 
et  des  galoubets ,  tandis  que ,  couchée  à  la  turque  sur  un  divan ,  elle 
recevait  en  reine  les  hommages  des  spectateurs  des  deux  sexes.  Con- 
duite ensuite  à  travers  une  haie  de  pavillons  illuminés,  elle  est  entrée 
dans  une  maison  de  plaisance  voisine,  où  Ton  avait  élevé  un  petit 
théâtre  sous  une  tente. 

a  Une  petite  pièce  allégorique  y  fut  jouée;  elle  avait  été  composée 
en  rhonneur  de  cette  divinité  d'opéra  par  un  poète  provençal.  Le 
sujet  en  était  assez  trivial;  mais  on  y  remarquait  de  jolis  vers,  un 
dialogue  spirituel,  des  traits  ingénieux  et  piquans. 

a  Pendant  le  bal  qui  suivit.  M""*"  Saint-Uuberti  fut  placée  sur  une 
estrade  entre  Melpomène  et  Polymnie,  deux  muses  de  la  pièce.  En- 
suite, illumination  au  dedans  et  au  dehors;  enfin  un  souper  splendide 
de  cent  couverts,  dressé  dans  une  salle  ouverte  ou  plutôt  fermée  uni- 
quement, suivant  Tusage  du  pays,  par  une  grille,  à  travers  laquelle 
le  peuple  s'empressait  d*admirer  Théroïne.  Sur  la  fin  du  repas,  on  a 
chanté,  la  galerie  a  fait  chorus  :  vous  pensez  bien  que  M""*"  Saint-Hu- 
berti n'a  pas  été  oubliée  dans  ces  couplets;  elle  a  répondu  par  quel- 
ques couplets  en  provençal.  On  a  porté  sa  santé;  les  vivats  répétés 
cent  fois,  une  salve  générale,  ont  terminé  la  fête.  » 

Vous  voyez  tous  les  jours  à  l'orchestre  de  l'Opéra  un  aimable  Pro- 
vençal, contemporain  de  M'^'^  Saint-Huberti,  son  ardent  admirateur, 
autrefois  son  ami.  Si  vous  pensez  que  mon  récit  n'est  pas  d'une  exac- 
titude rigoureuse,  dites-lui  sur  le  ton  de  Grétry  :  Vous  souvieni-ii  de 
celte  fêle?  Il  vous  répondra  sur-le-champ  :  Li  éri,  j'y  étais.  C'est  par 
ces  mots ,  consolateurs  pour  un  historien ,  qu'il  termine  son  discours 
toutes  les  fois  que  je  lui  demande  quelques  détails  sur  les  virtuoses 
du  temps  passé,  sur  les  fêtes,  les  représentations  données  à  la  cour 
de  Napoléon,  et  sur  les  cérémonies  musicales  de  la  chapelle  de  cet 
empereur.  Li  éri,  vous  dise,  li  éri.  Sa  mémoire  féconde  m'a  fourni  de 
précieuses  notes  sur  les  faits  et  gestes  de  M"*'  Saint-Huberti.  Je  suis 
certain  pourtant  qu'il  ne  m'a  pas  tout  dit.  D'autres  scènes  d'un  intérêt 
piquant  ont  eu  lieu  dans  ce  temps  où  je  n'étais  pas  né;  si  sa  modestie 
ne  l'empêchait  pas  de  me  les  conter,  il  pourrait  encore  ajouter  :  Xi  érl 
Je  proposais  dernièrement  à  ce  joyeux  amateur  de  venir  faire  un  tour 
en  Provence  avec  moi.  a  J'aime  toujours  notre  pays^  me  dit-H^  je 
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m*y  retirerai,  mais  qnand  je  serai  vieux.  »  Il  n^avait  alors  qae  qua-* 
tre-yingt-six  ans. 

H"*'  Saint-Haberti  n'arait  pas  été  dotée  libéralement  sons  le  rap^ 
port  des  avantages  physiques  :  elle  n'était  pas  belle;  d'une  taille 
assez  élevée,  blonde  et  maigre ,  M"""  Saint-Haberti  avait  des  traits 
expressifs ,  mais  peu  prononcés ,  j'excepterai  pourtant  sa  bouche  qui 
était  fort  grande.  Elle  introduisit  à  l'Académie  royale  de  Musique  la 
bonne  école  de  chant  pratiquée  en  Italie  et  en  Allemagne;  c'est  la  pre- 
mière actrice  de  ce  théâtre  à  qui  Ton  puisse  donner  le  nom  de  canta- 
trice. D  fallait  bien  qu'elle  eût  un  talent  réel  et  solide,  une  voix  cul- 
tivée, pleine  de  charme  et  d'expression,  puisque  Piccinni  écrivit  pour 
elle  :  Ah!  que  je  fuê  bien  inspirée ,  air  lent,  d'un  seul  mouvement  et 
très  développé.  Une  cantatrice  peut  seule  intéresser  en  exécutant  un 
morceau  de  ce  genre  ;  ses  inspirations  dramatiques  ne  lut  seraient 
d'aucun  secours  en  pareille  circonstance.  H"***  Hara  et  Todi ,  célèbres 
virtuoses  italiennes,  faisaient  fureur  an  concert  spirituel.  M"^  Saint- 
Httberti  osa  chanter  un  duo  d'Anfossi  avec  M"''  Hara ,  et  fut  très  ap- 
plaudie. 

«  D  est  impossible,  dit  Grimm,  de  réunir  â  un  plus  haut  degré  la 
sensibilité  la  plus  exquise,'  un  goàt  de  diant  plus  soigné,  une  atten- 
tion à  la  scène  plus  profonde  et  plus  réfléchie ,  un  abandon  plus  noble 
et  plus  vrai,  un  jeu  plus  touchant  et  plus  digne  du  superbe  rôle  de 
Didon.  Cest  la  voix  de  Todi,  c'est  le  jeu  de  Clairon;  c'est  un  modèle 
qu'on  n'a  point  eu  sur  ce  théâtre  et  qui  en  servira  long-temps.  i> 

Un  jour  qu'elle  assistait  à  la  première  représentation  du  Faux 
Lordf  à  la  Comédie-Italienne,  le  parterre  et  les  loges  l'applaudirent 
spontanément,  comme  s'ils  eussent  vu  paraître  la  reine  de  France. 
Tout  le  monde  cria  :  «r  Vive  Didon  1  vive  la  reine  de  Carthagel  » 

Le  roi  Louis  XVI  prend  la  peine  de  régler  lui-même,  par  son  or- 
donnance du  17  octobre  1785,  les  droits  des  personnes  qui  venaient 
occuper  les  loges  de  l'Opéra ,  leur  accordant  la  libre  et  entière  faculté 
de  lever  ou  baisser  les  petites  glaces ,  de  se  placer  dans  lesdites  loges 
de  la  manière  qui  leur  serait  la  plus  commode ,  quand  même  ces  man- 
œuvres devraient  gêner  ou  contrarier  les  curieux  errans  dans  les 
corridors  et  prompts  â  mettre  le  nez  aux  lucarnes.  Cette  ordonnance, 
signée  Louis ,  et ,  plus  bas ,  le  baron  de  Bretenil ,  se  bornait  à  ce  seul 
point  de  discipline  théâtrale. 

Tous  les  auteurs  s'empressaient  d'écrire  des  rMes  pour  M"^  Saint- 
Huberti,  des  rôles  importans  qui  dominaient  le  drame  dont  le  talent 
de  l'actrice  devait  assurer  le  succès.  Marmontel  et  Picdnni,  qui  avaient 
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été  si  heureux  en  composant  Didon,  ne  réussirent  point  en  lui  don-^ 
nant  Pénélope.  Cet  opéra  fut  accueilli  froidement;  la  pièce  était  lan-^ 
guissante  et  de  peu  aintérét,  la  musique  faible  et  décolorée,  si  Ton 
excepte  l'introduction  et  un  trio. 

O  MarmoQtel!  loin  d'enfanter 
Sans  cesse  ouvrage  sur  ouvrage , 
De  ta  Pénélope  si  sage 
On  te  conseille  d'imiter 
La  patience  singulière  : 
Oui ,  par  le  plus  heureux  retour, 
La  nuit  il  te  faudrait  défaire 
Tout  ce  que  tu  fis  dans  le  jour. 

M"*  Lemaure,  qui  avait  si  long-temps  brillé  à  TOpéra,  et  s*en  était 
retirée  depuis  quarante- trois  ans,  meurt  à  l'âge  de  quatre-vingt-un 
an  passés.  Le  fameux  Chassé  mourut  Tannée  suivante. 

Pour  se  rapprocher  des  amateurs  qui  ne  voulaient  pas  aller  cher- 
cher le  bal  masqué  à  la  Porte-Saint-Martin,  l'Académie  royale  amena 
ses  bals  au  Panthéon,  salle  bâtie  prés  du  Palais-Royal.  La  recette 
ne  fut  pas  meilleure  dans  ce  nouveau  domicile;  après  le  cinquième 
bal,  on  revint  à  la  Porte-Saint-Martin.  Le  théâtre  du  Vaudeville  fut 
construit  plus  tard  sur  remplacement  de  ce  Panthéon. 

Le  succès  inoui  du  Mariage  de  Figaro  avait  tellement  augmenté 
les  recettes  de  la  Comédie-Française,  que  la  part  de  chaque  socié- 
taire s'élevait  â  30,000  livres  par  an.  Les  premiers  acteurs  de  TOpéra, 
dont  les  appointemens  étaient  fixés  à  9,000  livres,  firent  alors  des 
réclamations  et  voulurent  obtenir  le  double  de  cette  somme.  Lays, 
Chéron,  Rousseau,  se  liguèrent,  menaçant  l'administration  d*aller 
chercher  fortune  ailleurs,  s'ils  n'étaient  pas  traités  avec  plus  de  libé- 
ralité. La  comparaison  de  leurs  revenus  avec  ceux  des  comédiens 
français  les  désolait,  les  humiliait  ;  ils  trouvaient  très  inconvenant 
que  les  acteurs  du  premier  théâtre  de  France  n'eussent  pas  â  beau- 
coup près  un  sort  aussi  brillant  que  celui  de  leurs  confrères  de  la 
Comédie-Française  et  de  la  Comédie-Italienne.  Cette  réclamation  fut 
très  mal  accueillie  par  le  baron  de  Breteuil.  Il  leur  déclara  que  tous 
les  théâtres  du  royaume  leur  seraient  fermés,  et  que  s'ils  passaient 
à  l'étranger,  on  supprimerait  â  l'instant  même  leurs  pensions. 

Le  premier  exercice  public  des  élèves  de  l'école  de  chant  a  lieu 
par  une  représentation  de  Roland,  donnée  le  4  avril  1786 ,  sur  le 
théâtre  des  Menus-Plaisirs.  Dessaules,  Lefèvre,  M""  Mulot  et  Delil- 
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lette  y  remplissent  les  rôles  de  Roland,  Médor,  Angélique»  Thémire^ 
et  sont  fort  applaudis. 

Le  roi  établit  la  loi  du  timbre  pour  la  musique,  le  25  septembre  1786; 
r(  veut  sa  majesté  que  le  produit  du  timbre,  ainsi  que  celui  des  amen- 
des et  confiscations  ordonnées  au  profit  du  bureau  du  timbre  pour 
la  musique ,  soient  employés  à  l'entretien  de  Técole  royale  de  chant 
et  de  déclamation,  d  Artide  25. 

Je  citerai  seulement  pour  mémoire  le  Pizarre,  de  Candeille,  le 
Thémistoclef  de  Philidor,  qui  tombèrent  à  plat. 

A  la  dernière  répétition  générale  de  Thémistocle ,  Philidor  se  fait 
attendre;  un  banquet  splendide  et  délicat  Tavait  retardé.  L'orchestre, 
à  jeun ,  mourait  de  faim.  Le  compositeur  n'en  faisait  pas  moins  re- 
commencer les  morceaux  toutes  les  fois  qu'il  le  jugeait  convenable. 
Au  moment  où  Ton  allait  attaquer  un  air  dont  l'accompagnement  de* 
vait  être  d'une  douceur  extrême,  Philidor  accourt  sur  l'avant-scëne, 
disant  :  or  Les  sourdines!  messieurs,  les  sourdines I  j>  Rey  lui  ré-* 
pliqua  :  a  Us  sont  doublement  heureux,  d  Calembour  qui  exprimait 
l'envie  que  le  chef  d'orchestre  portait  aux  sourds,  qui  avaient  le  bon^ 
heur  de  dtner  et  de  ne  pas  entendre  Thémistocle. 

Davide,  fameux  ténor  italien,  le  père  de  celui  que  nous  avons  en- 
tendu, fait  fureur  au  concert  spirituel  en  1786.  Il  y  avait  chanté  l'an- 
née précédente  sans  produire  une  grande  sensation;  ses  roulades 
légères,  les  traits  brillans  qu'il  lançait  même  dans  le  récitatif,  avaient 
iodisposé  les  vrais  amateurs  de  la  musique  française.  Us  les  goû- 
tèrent ensuite,  et  ne  purent  refuser  au  virtuose  les  témoignages  de 
leur  admiration.  Afin  de  justifier  en  quelque  sorte  leur  méprise,  ils 
prétendirent  que  Bavide  se  portait  beaucoup  mieux  en  1786,  et  que 
l'amélioration  de  la  santé  du  chanteur  devait  nécessairement  porter 
la  plus  heureuse  influence  sur  son  exécution. 

M"*'  Saint-Aubin  avait  paru  dans  Colinetie  à  la  cour.  On  lui  trouvait 
une  jolie  figure,  une  voix  légère,  des  grâces  dans  le  chant,  de  l'es- 
prit, de  la  finesse  dans  le  jeu ,  et  une  habitude  de  la  scène  très  pré- 
cieuse. Elle  réussit  complètement  dans  ce  premier  rôle;  mais,  comme^ 
ce  succès  ue  se  soutint  pas,  M""^  Saint-Aubin  se  décida  à  passer  à  la 
Comédie-Italienne.  Elle  s'y  montra  dans  la  Colonie  et  l'Epreuve  viHa- 
geoise,  jouant  les  rôles  de  Marine  et  de  Denise.  La  nouvelle  actrice 
fut  reçue  avec  enthousiasme.  Chénard ,  première  basse  de  TOpéra- 
Comique ,  avait  aussi  débuté  à  l'Académie  royale,  en  1782. 

Ce  théâtre  est  dans  une  si  grande  pénurie  de  sujets  en  hommes, 
surtout  pour  la  haute-contre,  qu'elle  propose  aux  maîtres  de  musique 
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une  pension  viagère  de  900  livres  pour  chaque  mijeC  ayant  une  belle 
Toix  de  haute-contre,  et  certaines  qualités  requises.  Un  père  qui  pré- 
senterait son  fils,  réunissant  les  qualités  youlues,  aurait  eu  également 
droit  à  la  pension. 

Rosinej  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Gersain,  musique  de  Gos* 
sec,  obtient  un  médiocre  succès.  Lays  et  M"'  Dozon  y  remplissent  les 
rdles  principaux.  Goyon,  danseur  comique,  débute  dans  les  diverds- 
semens  de  cet  opéra ,  dont  Gardel  le  jeune,  qui  commençait  à  deve- 
nir le  rival  de  son  frère  pour  la  composition  des  ballets,  avait  fait 
une  partie.  20  juillet  1786. 

Œdipe  à  Colone,  livret  de  Guillard,  avait  obtenu  le  prix  au  con- 
cours.  Suard,  académicien,  s'empressa  d'engager  l'auteur  &  Œdipe 
à  Colone  à  confier  son  ouvrage  au  musiden  Grétry;  l'afEaire  se  eon« 
dut.  Le  compositeur,  sachant  que  son  parolier  était  dans  une  posi- 
tion financière  peu  satisfaisante,  lui  fit  une  avance  de  mille  écus  sur 
les  droits  de  sa  pièce.  Des  occupations  multipliées,  une  maladie  grave, 
empêchèrent  Grétry  de  travailler  à  cet  opéra,  qu*il  garda  plusieurs 
années  dans  son  portefeuille.  Guillard  et  Sacchini  allaient  dîner  sou- 
vent chez  M""  Berton,  veuve  de  l'anden  directeur  de  TOpéra.  Un 
jour,  Guillard ,  alarmé  par  les  retards  de  Grétry,  dans  un  désespoir 
de  poète,  récita  plusieurs  scènes  d^Œdipe  à  Colone  chez  H"'''  Ber- 
ton. On  en  fiit  enchanté;  Sacchini  témoigna  vivement  le  chagrin  qu'il 
éprouvait  de  ne  pouvoir  exercer  son  talent  sur  un  ouvrage  aussi 
touchant,  et  surtout  de  n'avoir  pas  mille  écus  à  donner  à  Grétry, 
poar  obtenir  son  désistement.  M*' Berton  les  offrit  à  l'instant,  et 
Fillette-Loraux  se  chargea  de  la  négociation.  Il  se  rendit  chez  Gré- 
try, qu'il  trouva  malade  au  lit,  lui  compta  les  trois  mille  livres,  et  lui 
demanda  le  manuscrit.  Grétry  ne  consentit  qu'avec  peine  à  le  rendre» 
mais  en  apprenant  qae  Guillard  destinait  son  ouvragée  Sacchini,  il 
dit  qu'il  le  félicitait  du  choix  d'un  pareil  remplaçant.  L'ambassadeur 
revint  triomphant  et  joyeux  de  Theureux  résultat  de  sa  mission.  Guil- 
lard donna  sur-le-champ  son  livret  à  Sacchini.  Le  lendemain,  la  par- 
tition d* Œdipe  était  commencée;  en  moins  de  six  semaines,  ce  dief- 
d'œuvre  fut  terminé. 

La  reine  Marie-Antoinette,  qui  aimait  et  cultivait  les  arts,  montrait 
beaucoup  d'affection  à  Sacchini  ;  elle  lui  avait  fait  obtenir  une  pen- 
sion de  deux  mille  écus.  On  essaya  le  nouvel  opéra  de  son  musiden 
favori  sur  le  petit  théâtre  de  la  cour,  â  Versailles,  le  4  janvier  1786. 
Œdipe  à  Colone  fut  jugé  digne  de  son  auteur;  on  Tapplaudit,  mais 
il  ne  produisit  pas  une  sensation  bien  vive  sur  l'auditoire.  La  reine 
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promit  cependant  à  Saccfaini  qiCOEdipe  serait  le  premier  ouvrage  re- 
présenté sur  le  théâtre  de  la  cour  au  voyage  de  Fontainebleau.  Sac- 
chini  fit  part  de  cette  nouvelle  à  ses  amis  et  continua  de  se  trouver, 
selon  son  usage,  dans  la  galerie  de  Versailles,  sur  le  passage  de  la 
reine,  qui,  tous  les  dimanches,  au  sortir  de  la  messe,  l'invitait  à  pas* 
ser  dans  le  salon  de  musique.  Là,  elle  prenait  plaisir  à  entendre  les 
plus  beaux  morceaux  d'Évelina,  que  Sacchini  composait  alors.  Ce 
mattre,  ayant  remarqué  avec  peine  que  plusieurs  dimanches  de  suite, 
la  reine  semblait  éviter  ses  regards,  inquiet,  tourmenté,  se  place  un 
jour  tellement  vis-à-vis  de  Marie- Antoinette,  qu'elle  ne  peut  se  dispen- 
ser de  lui  adresser  la  parole.  Elle  le  reçut  dans  le  salon  de  musique, 
et,  d'une  voix  émue,  lui  dit  :  cr  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  mon  cher 
Sacchini;  on  dit  que  j'accorde  trop  de  faveur  aux  étrangers.  On  m'a 
si  vivement  sollicitée  de  faire  représenter  la  Pkèdre  de  M.  Lemoine 
à  la  place  de  votre  Œdipe,  que  je  n'ai  pu  m'y  refuser.  Vous  voyez 
ma  position;  pardonnez-moi.  ;» 

Sacchini,  s'efforçant  de  contenir  sa  douleur,  fit  un  salut  respec- 
tueux, et  revint  à  Paris  chez  H™«  Berton.  D  entra  tout  éploré,  se  jeta 
dans  un  fauteuil,  et  ses  amis  ne  purent  obtenir  de  lui  que  ces  mots 
entrecoupés  de  sanglots:  <r  Ma  bonne  amie,  mes  enfans,  ze  souis  oun 
homme  perdou,  la  reine  il  ne  m'aime  pioul  la  reine  il  ne  m'aime 
pioul  D  Tous  les  soins  de  l'amitié  furent  inutiles,  rien  ne  put  calmer 
son  désespoir.  Il  ne  voulut  pas  se  mettre  à  table.  Il  était  goutteux  à 
un  point  extrême,  une  oppression  excessive  se  déclara;  Guillard, 
Loraux  et  M.  Berton  le  reconduisirent  chez  lui  en  voiture.  D  se  mit 
au  lit,  et  trois  jours  après  il  avait  cessé  de  vivre. 

a  J'ai  vécu  dans  Tintimité  avec  Sacchini,  dit  M.  Berton,  j'avais  le 
bonheur  d'être  son  élève  d'adoption,  je  le  quittais  rarement;  il  m'ap- 
pelait son  cher  fils,  je  travaillais  sur  une  petite  table  placée  près  de 
son  piano.  J'ai  été  témoin  de  la  facilité  avec  laquelle  ce  puissant  génie 
a  doté  l'art  musical  de  ses  derniers  chefs-d'œuvre.  Je  l'ai  vu  com- 
poser CEdipe,  Evélintu  Souvent,  dans  ses  momens  de  repos,  il  se 
plaisait  à  lire  ce  que  je  venais  d'écrire,  il  l'exécutait  même.  Si  j'avais 
fiiit  un  écart  d'imagination,  il  s'arrêtait  subitement,  et,  me  regar- 
dant avec  un  sourire  que  la  beauté  de  sa  figure  rendait  encore  plus 
touchant,  il  me  disait:  <r  Mon  petit  ami,  cette  phrase  elle  est  bien 
jolie I  mais  elle  n'est  pas  de  la  Camille  des  autres;  cherche-m'en  une 
qui  soit  au  moins  leur  cousine,  d 

<r  Souvent,  après  la  leçon,  je  l'accompagnais  à  la  promenade.  Il 
portait  habituellement  sur  lui  un  volume  de  Racine,  et,  dans  la  poche 
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do  sa  veste,  une  carte  snr  laquelle  il  avait  écrit  des  vers  de  I*opéra 
<iu'il  mettait  en  musique.  Il  s'inspirait  des  œuvres  du  grand  poète; 
Bérénice,  Andromaque,  Phèdre,  étaient  les  tragédies  qu'il  affectionnait 
le  plus.  Arrivé  aux  allées  les  plus  solitaires  des  Tuileries,  il  se  plai- 
sait à  parcourir  ces  chefs-d'œuvre  et  m*en  faisait  réciter  les  scènes 
les  plus  touchantes.  Puis,  tout  en  cheminant  vers  les  Champs-Ely- 
sées, il  consultait  de  temps  en  temps  sa  petite  carte,  et,  selon  la 
lenteur  ou  la  prestesse  de  sa  marche ,  je  prédisais  que  le  lendemain 
j'assisterais  à  la  composition  d'un  andanie  ou  d'un  allegro.  Parvenu 
au  carré  de  Marigny,  il  s'arrêtait  une  heure  à  regarder  les  joueurs 
de  boule  :  singulier  rapport  avec  Haydn  et  Mozart,  qui  aimaient  pas- 
sionnément ce  jeu.  » 

Né  à  Naples  le  3  mai  1735,  mort  à  Paris  le  7  octobre  1786,  Sac- 
chini  s'éteignit  à  l'âge  de  cinquante-un  ans,  au  moment  où  son  génie 
était  dans  toute  sa  force. 

La  Toison  d'or,  de  Vogel,  réussit  malgré  le  drame  ridicule  de  De9- 
riaux.  On  y  remarque  principalement  l'air  d'Hypsipile  :  Héka!  à 
peine  un  rayon  d* espérance ,  et  celui  de  Médée  :  Ah!  ne  me  parlez  plus 
^' amour.  Les  chœurs,  dessinés  à  la  manière  de  Gluck,  font  le  plus 
grand  honneur  à  Yogel.  Le  r61e  de  Médée  est  confié  à  M"'  Maillard, 
'qui  s'en  acquitte  fort  bien. 

La  Phèdre  de  Racine  est  mise  en  opéra  par  Hoffman;  on  voulait 
<iue  M""'  Saint-Huberti  jouât  tous  les  grands  rôles  du  répertoire  tra- 
gique. Quand  la  reine  eut  entendu  la  musique  de  Lemoine ,  elle  dé- 
clara qu'elle  ne  voulait  plus  de  spectacles  de  cette  espèce;  qu'il  était 
inutile  de  faire  beaucoup  de  dépense  pour  avoir  à  Fontainebleau  des 
opéras  qui  n'en  valaient  pas  la  peine.  26  octobre  1786.  La  reine  de- 
manda Iphigénie  en  AuUde  pour  le  soir,  et  consentit  à  ce  que  Phèdre 
fût  réservée  pour  les  Parisiens;  la  répétition  de  cet  opéra  lui  suffit. 
Cette  nouveauté,  dédaignée  par  la  cour,  fut  donnée  à  la  ville,  qui  la 
reçut  avec  indifférence,  malgré  la  force  d'expression,  la  vigueur  du 
talent  de  M'^'  Saint-Huberti.  Phèdre  est  déracinée,  disait-on,  elle  ne 
peut  se  soutenir;  à  la  troisième  représentation,  la  salle  était  déserte. 
Phèdre  se  releva  pourtant  de  sa  chute,  et  par  un' moyen  tout-à-fait 
•étranger  à  son  mérite,  à  celui  des  acteurs  et  des  danseurs  qui,  cha- 
que jour,  lui  prêtaient  un  renfort  plus  puissant  :  la  ressource  était 
alors  d'ajouter  aux  ballets  d'un  opéra  dès  qu'il  donnait  des  signes  de 
faiblesse. 

Un  inspecteur  de  police,  Quidor,  fit  la  fortune  de  Phèdre.  Cet  in- 
specteur, grand  ami  du  musicien  Lemoine ,  avait  les  filles  dans  son 
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département;  9  les  invita,  les  excita,  les  contraignit  à  suivre  les 
représentations  de  Phèdre.  Ces  demoiselles,  craignant  les  suites  da 
mécontentement  de  ce  redoutable  champion,  et  les  boutades  tou- 
jours fâcheuses  de  son  pouvoir  discrétionnaire,  8*empressérent  d'o- 
béir, allèrent  à  TOpéra,  et  s'y  firent  conduire  par  de  galans  cheva- 
liers. L'inspecteur  était  dans  la  salle  et  passait  la  revue  de  son  trou- 
peau; il  prenait  note  des  absentes,  qui,  le  jour  suivant,  s'empres- 
saient de  faire  acte  de  présence.  Ce  n'estpas  tout,  Quidor,  après 
avoir  garni  les  loges,  envoyait  à  Phèdre  un  secours  d'un  autre  genre 
et  tout  aussi  précieux.  Sa  cohorte  remplissait  le  parterre,  applaudis- 
sait à  tout  rompre,  et  fit  croire  à  l'enthousiasme  d'un  public  qui  com- 
mençait à  sentir  les  beautés  de  l'ouvrage.  La  tactique  de  l'inspecteur 
produisit  le  plus  heureux  résultat. 

On  avait  représenté  presque  sur-le-champ  les  Horaces,  de  Salieri, 
afin  de  prendre  une  revanche  après  la  mésaventure  de  Phèdre.  Les 
Horaces  n'eurent  aucun  succès,  et  Phèdre  se  releva  pour  leur  succé- 
der et  prêter  son  appui  à  l'administration.  Les  actes  des. floraces 
étaient  liés  par  des  intermèdes  qui  tenaient  à  l'action  et  ressemblaient 
aux  chœurs  de  la  tragédie  grecque.  Cette  innovation  ne  réussit  pas 
plus  que  le  reste,  a  La  déclamation  est  le  seul  rhythme  qui  convienne 
à  la  tragédie  proprement  dite;  toutes  les  tentatives  faites  en  ce  genre 
inutilement,  depuis  le  chevalier  Gluck,  prouvent  qu'il  ne  saurait 
réussir  sur  le  théâtre  lyrique  en  France.  La  comparaison  des  chefs- 
d'œuvre  de  Corneille  et  de  Racine  avec  les  opéras  dans  lesquels  on 
les  travestit  donne  un  désavantage  sensible  à  ceux-là;  il  en  résulte 
même  une  teinte  de  ridicule  que  notre  nation  saisit  trop  focilement 
pour  que  les  auteurs  y  échappent.  D'ailleurs,  la  galanterie  française 
veut  de  l'amour,  du  spectacle,  des  danses ,  et  tout  cela  s'accorde  bien 
rarement  avec  des  traits  historiques,  dont  un  héroïsme  austère  fait 
le  fond.  D  J'emprunte  ces  réflexions  à  un  journal  du  temps.  7  dé- 
cembre 1786. 

a  Vous  êtes  averti  que  H.  le  contr61eur-général  a  levé  une  nou- 
velle troupe  de  comédiens,  qui  commenceront  à  jouer  à  Versailles 
devant  la  cour,  le  lundi  29  janvier  1787.  Ils  donneront 

LES  FAUSSES  CONFIDENCES , 
LE  CONSENTEMENT  FORGÉ , 

suivi  d'un  ballet  pantomime  allégorique,  de  la  composition  de  M.  de 
Calonne,  intitulé 

LE  TONNEAU  DBS  DANAÎDES.  » 
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Cette  affiche  fat  placardée  à  la  porte  du  contrôleur-général,  quel- 
quea  jours  avant  l'assemblée  des  notables,  annoncée  pour  le 
SO  janyier. 

On  jouait  à  Versailles,  sur  le  thé&tre  de  la  ville,  Théodore ,  opéra- 
oomique,  musique  de  Paislello;  la  reine  assistait  à  cette  représenta^ 
tion.  Ce  pauvre  roi  de  Corse  est  à  Venise;  son  écuyer  vient  lui  dire 
qu'U  n'a  plus  d*argent,  et  qu'il  ne  sait  oit  en  prendre.  Théodore  est 
aussi  embarrassé  que  son  confident,  tous  deux  chantent  ces  mois  : 
€  C<Hnment  faire?  jd  —  <r  U  faut  assembler  les  notaUes,  »  s'écria  un 
loustic  du  parterre.  La  garde  se  mit  aussitôt  à  chercher  le  mauvais 
plaisant;  mais  la  reine,  qui  riait  beaucoup  de  la  saillie,  fit  signe  de 
la  main  que  Ton  cess&t  toute  poursuite. 

a  On  fait  savoir  que  l'Opéra  va  quitter  Paris ,  ce  spectacle  doit  être 
transporté  à  Versailles ,  parce  que  toutes  les  machines  y  sont,  j» 

Ce  placard  est  encore  une  des  nombreuses  pasquinades  que  Ton 
dirigea  contre  les  notables  assemblés  à  Versailles. 

Les  répétitions  générales  de  l'Opéra  étaient  très  suivies  depuis 
quelques  années;  on  imagina  d'en  faire  une  ressource  financière,  en 
exigeant  la  modique  somme  de  trois  livres  par  billet  d'entrée.  Une 
ordonnance  du  roi,  datée  du  24  novembre  1786,  établit  la  perception 
de  ce  droit,  dont  le  produit  serait  partagé  entre  les  acteurs;  elle 
permet  que  les  rédacteurs  des  Petites  Affiches  ^  du  Mercure^  du  Journal 
de  Paris,  soient  admis  à  ces  répétitions,  sans  payer,  avec  défense  de 
parler  en  aucune  manière,  dans  leurs  feuilles,  des  ouvrages  nou- 
veaux avant  leur  représentation. 

L'essai  du  goût  des  spectateurs  payans  pour  les  répétitions  ne  fht 
point  heureux.  La  première  recette  de  ce  genre  ne  produisit  que 
627  livres  :  on  répétait  Œdipe  à  Colone  de  Sacchini,  et  pourtant  il 
n'y  eut  qu'une  répétition  payante ,  bien  que  l'ordonnance  portât  qu'il 
y  en  aurait  deux. 

Une  ordonnance  du  roi  du  13  janvier  1787  défend  au  directeur 
et  au  comité  de  l'Académie  royale  d'agréer  et  d'accepter  à  l'avenir, 
comme  opéra  nouveau ,  aucun  poème  qui  puisse  être  réclamé  en  tout 
ou  en  partie,  par  un  autre  théâtre,  soit  pour  le  fond  de  l'intrigue, 
soit  pour  des  scènes  entières  ou  pour  des  imitations  serviles  de 
pièces  déjà  connues  ou  jouées. 

Les  opéras  nouveaux  d'une  certaine  importance  étaient  d'abord 
joués  à  la  cour,  soit  à  Versailles,  soit  à  Fontainebleau.  Un  plus  grand 
nombre  paraissaient  à  Fontainebleau,  à  cause  de  la  saison;  le  roi 
passait  l'automne  à  ce  château,  et  la  provision  d'opéras  était  toa- 
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jours  plus  abondante  à  Fapprodie  de  Thiver*  Ces  ouvrages  arri- 
vaient ensuite  à  rAcadémie  royale,  qui  les  offrait  au  public  de  Paris» 
un  mois  après  leur  exhibition  à  la  cour.  Œdipe  à  Colone  attendit 
treize  mois  cette  seconde  épreuve;  il  resta  dans  les  cartons  jusqu'aa 
1*'  février  de  Tannée  suivante.  Sacchiai ,  tourmenté  par  des  accès  de 
goutte  qui  l'avaient  empêché  d'assister  aux  premières  représentations 
de  CAtmène  et  de  DardanuSf  était  mort  depuis  quatre  mois  quand 
son  OEdipe  triompha  pour  la  seconde  fois.  Le  succès  de  cet  opéra 
fut  immense,  et  Tenthousiasme  se  déclara  sur-le-champ.  Le  musi- 
cien n'existait  plus,  ses  admirateurs  lui  donnaient  une  dernière 
preuve  de  zèle»  et  ses  adversaires  pouvaient  lui  rendre  justice  sans 
porter  atteinte  à  leur  amour-propre  personnel.  Le  Pré-aux-Clecrs^ 
IPuriianif  ont  profité,  cinquante  ans  plus  tard,  d'un  aussi  triste 
privilège.  Si  les  succès  d'outre^ombe  sont  toujours  les  plus  éclatans, 
les  auteurs  sont  peu  désireux  de  réunir  ainsi  tous  les  suffrages. 

OEdipe  à  Colone  est  le  plus  bel  opéra  de  Saochini;  c'est  un  des 
chefs-d'œuvre  de  notre  scène  lyrique  :  une  mélodie  noble,  expres- 
sive, pleine  de  charme,  un  style  plein  de  franchise,  et  qui  ne  man- 
que pas  de  vigueur  dans  les  situations  fortes^  une  harmonie  trop 
simple  il  est  vrai ,  mais  suffisante  pour  une  œuvre  écrite  dans  le  style 
italien.  Je  ne  ferai  pas  de  citations;  toutes  les  parties  de  cet  opéra 
sont  remarquables,  et  cette  égalité  soutenue,  cette  élévation  cons- 
tante est  une  qualité  bien  rare  et  bien  précieuse.  Lainez  s'était  déjà 
fait  connaître  avec  honneur,  il  se  distingua  dans  le  rôle  de  Polynice. 
Ghardini,  qui  depuis  six  ans  était  à  l'Académie  royale,  chanta  parfai- 
tement celui  de  Thésée.  M'''  Dozon,  devenue  M"*'  Chéron,  se  sou- 
vint des  leçons  excellentes  de  Sacchini,  qui  lui  avait  appris  la  partie 
d* Antigène  et  fut  très  applaudie.  Chéron  représentait  OEdipe;  ce 
rAle,  disposé  par  un  maître  italien  qui  connaissait  parfaitement  le  mé- 
canisme des  voix  et  l'art  du  chant,  lui  donna  les  moyens  de  déployer 
toute  la  force  et  tout  le  charme  de  son  organe.  Chéron  prit  le  rang 
suprême  qu'il  a  conservé  ù  l'Opéra  jusqu'à  sa  retraite;  OEdipe  le  fit 
sortir  des  rangs  d'une  manière  éclatante.  Chéron  était  le  Lablache  de 
cette  époque  :  sa  voix  fraîche,  ferme,  ronde,  sonore,  vibrante  et 
d'une  merveilleuse  puissance,  avait  plus  d'étendue  encore  que  celle 
du  virtuose  italien  ;  elle  descendait  jusqu'au  mi-bémol  grave,  qu'il 
fournissait  comme  une  pédale  d'orgue  aurait  pu  le  faire,  et  s'éle- 
vait jusqu'au  fa ,  témoin  l'O  salutaris  de  Gossec ,  dans  lequel  il  faisait 
tonner  cette  note  aiguë.  Je  l'ai  entendu  plus  tard  et  puis  en  juger  : 
les  voix  de  Chéron,  de  Garât,  de  M*'  Sdo,  vibrent  encore  à  mon 

17. 
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oreille.  Belle  taille,  belle  figure ,  action  dramatique ,  tous  ces  avan-» 
tages  se  réunissaient  encore  pour  former  de  Chéron  un  acteur  lyri- 
que accompli.  Il  avait  le  teint  basané,  cuivré  d*un  Egyptien;  ce  dé- 
Âut,  si  c*en  est  un,  disparaissait  sous  le  fard  du  théâtre  ;  il  aurait 
pu  représenter  Othello  sans  avoir  recours  au  Uniment  de  bistre.  La 
voix  dé  Chéron  vibrait  avec  une  telle  violence,  qu*en  soufQant  dans 
un  verre,  il  le  faisait  voler  en  éclats;  une  seule  note ,  attaquée  avec 
toute  la  force  de  ses  poumons,  suffisait  pour  briser  la  coupe  de  cris- 
tal. Chéron  avait  été  reçu  à  l'Académie  royale  en  1778  ;  Larrivée  se 
retira  du  théâtre  en  1786  et  lui  céda  remploi  de  première  basse. 

Un  petit  Savoyard  venait  de  brosser  et  de  cirer  les  souliers  de 
Chéron.  L'acteur  tire  sa  bourse  pour  le  payer,  le  Savoyard  refuse 
avec  une  dignité  comique  le  prix  de  ses  services  :  <r  Vous  ne  me 
xlevez  rien ,  dit-il ,  il  ne  convient  pas  que  je  prenne  l'argent  d'un  con- 
frère; je  suis  aussi  de  l'Opéra,  j'y  joue  tous  les  soirs  les  diables,  les 
crocodiles  et  les  amours,  d 

Deux  ballets  pantomimes,  la  Rositre,  le  Premier  Navigateur,  furent 
mis  en  scène,  et  l'on  reprit  Mrxa  pendant  l'année  théâtrale;  d'autres 
ballets  moins  importans,  le  Pied-de'Bœufy  les  Sauvages,  Le  Coq  du  village, 
mirent  en  exercice  les  danseurs.  Adrien,  basse,  les  demoiselles  Saint- 
Amant  et  Garnier  firent  leur  début  dans  le  chant;  M"**  Roze  et  Laure 
dans  la  danse.  Cette  dernière,  enfant  de  onze  ans,  fit  des  prodiges. 

Médée^  de  Framery,  Evélina  de  Guillard,  remportent  les  prix  des- 
tinés aux  livrets  d*opéras.  A  quoi  servaient  ces  prix,  ces  jugemens 
académiques?  Plusieurs  de  ces  pièces  couronnées  n'étaient  pas  re- 
présentées, et  Ton  jouait  des  ouvrages  composés  par  des  auteurs  qui 
dédaignaient  d'entrer  dans  la  lice.  Nous  avons  vu  Chabanon  l'aca- 
démicien obtenir  un  prix  pour  son  livret  de  la  Toison  d'Or;  l'opéra 
qui  porte  le  même  titre,  et  qui  fut  joué  six  mois  après,  était  de  Des- 
riaux.  L'approbation  de  l'Académie  ne  suffisait  pas ,  il  fallait  encore 
celle  des  musiciens.  Il  parait  que  les  paroliers  lauréats  n'étaient  pas 
toujours  assez  heureux  pour  trouver  un  compositeur  qui  voulût  de 
leur  drame  couronné. 

Alcindar^  opéra-féerie  en  trois  actes,  de  Rochon  de  Chabannes, 
musique  de  Dezèdes,  tombe  à  peu  près  le  16  avril  1788.  L'auteur  des 
paroles  avait  fait  un  mémoire  beaucoup  meilleur  que  sa  pièce,  pour 
demander  au  roi  la  révocation  de  l'ordonnance  relative  à  l'entrée 
du  public  payant  aux  répétitions. 

Le  28  avril  1788,  le  feu  prend  au  magasin  des  Menus-Plaisirs,  et 
réduit  en  cendres  les  forôts,  les  rochers ,  les  châteaux,  les  rivières 
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même  de  TOpéra.  Alcindor  perdit  sa  montagne,  rincendie  la  consuma, 
cette  montagne  fut  reconstruite  d'une  manière  assez  mesquine.  Aussi 
Rochon  de  Chabannes  attribua-t-il  la  mauvaise  fortune  de  son  œuvre 
à  la  petitesse  de  la  nouvelle  montagne  dont  elle  fut  gratiflée.  U  lui 
fallait  un  vigoureux  contrepoids  pour  tenir  d'aplomb  Topera  chan- 
celant. Quatre-vingt-dix  décorations  complètes  et  la  plus  grande 
partie  des  costumes  furent  détruits  par  les  flammes. 

On  parlait  beaucoup  dans  le  monde  de  Topera  de  Beaumarchais 
et  de  Salieri,  Tarare,  La  foule  se  rendit  à  la  répétition,  du  mo- 
ment que  l'entrée  lui  en  fut  permise,  moyennant  un  petit  écu.  La 
salle  était  comble,  et  la  recette  s'éleva  à  5,133  francs.  Ce  que  Ro- 
chon dé  Chabannes  avait  prévu,  arriva  ;  le  public  usa  de  son  droit, 
à  la  porte  acheté  :  il  sifBa  vigoureusement  le  cinquième  acte.  Beau- 
marchais était furietix,  il  se  contint  cependant,  et  s'a vançant  modes- 
tement sur  le  bord  du  théâtre,  demanda  la  parole ,  obtint  du  silence, 
dit  aux  siffleurs  qu'ils  avaient  raison ,  et  que  ce  dénouement  serait 
changé.  L'auditoire,  satisfait  de  voir  son  jugement  approuvé  par 
l'auteur,  applaudit  Beaumarchais  de  la  manière  la  plus  bruyante. 

Ces  bravos  ne  le  réjouissaient  pas  du  tout  :  il  conservait  un  res- 
sentiment profond  d'une  telle  injure;  comme  une  seconde  répétition 
payante  était  annoncée,  il  courut  chez  le  baron  de  Breteuil,  supplia 
ce  ministre  de  faire  rendre  l'argent  aux  personnes  qui  avaient  loué 
des  loges  pour  cette  répétition.  Il  l'obtint,  et  Ton  afficha  que,  par 
ordre,  il  n'y  aurait  pas  de  seconde  répétition  payante.  Cet  usage, 
si  nuisible  aux  intérêts  des  auteurs ,  fut  bientôt  supprimé. 

Sans  être  un  modèle  à  citer,  le  livret  de  Tarare  marque  un  progrès 
dans  ce  genre  de  travail.  Beaumarchais  avait  mieux  compris  l'opéra 
que  ses  prédécesseurs.  Si  Ton  excepte  Armide,  il  n'existait  pas  une 
pièce  dans  laquelle  on  eût  encore  déployé  les  moyens  d'exécution  de 
ce  théâtre. 

Rattache  mon  brodequin 
Sur  le  dos  de  cet  Africain. 

Ces  vers  et  cent  autres  de  la  même  force  placent  Beaumarchais 
parmi  les  rimeurs  les  plus  misérables,  mais  il  y  a  du  mouvement,  de 
l'intérêt,  un  spectacle  varié  dans  son  drame;  il  a  su  faire  agir  les 
masses,  et  le  livret  de  Tarare  mérite  d'être  signalé  dans  Thistoire  de 
Tart  musical.  On  y  trouve  huit  vers  bien  rimes,  bien  rhythmés,  et 
e'est  beaucoup  pour  un  parolier  français;  combien  de  ses  confrères 
n'en  ont  pas  foit  autant  dans  toute  leur  viel 
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Ainsi  qu^ime  abdne 
Qu'on  beau  joar  éTeilte, 
De  la  fleur  rermeille 
Attire  le  miel. 
Un  eufaot  fidèle» 
Quand  Brama  l'appelle. 
S'il  prie  avec  zèle. 
Obtient  tout  du  ciel. 

Cette  strophe  est  excellente  pour  la  musique  ;  je  n*y  trouye  qn'HOé 
feute  de  goût  :  ciel,  miel,  sonnent  mal  après  zèle  et  vermeille.  Si 
Beaumarchais  a  si  bien  réussi  dans  ce  couplet,  c'est  que  Salieri  lui 
avait  tracé  la  route  quUl  fallait  suivre  rigoureasanent.  Ces  paroles, 
chantées  par  Arthénée,  le  grand-prétre,  étaient  parodiées  snr  un 
air  italien  composé  depuis  long-temps  par  le  musicien. 

Tarare  réussit  complètement  :  la  musique  en  est  vigoureuse,  colo- 
rée, et  quelquefois  spirituelle  et  gaie.  Les  chœurs  surtout  méritent 
d*étre  remarqués.  Giéron,  Lainez,  Chardini,  Rousseau,  rempb'rent 
parfaitement  les  rAles  d*Atar,  de  Tarare,  d* Arthénée,  de  Calpigi. 

Les  barrières  mises  à  la  porte  de  l'Opéra  pour  contenir  la  foule 
datent  de  la  première  représentation  de  Tarare.  Cet  ouvrage  iîit  joaé 
trente-trois  fois,  et  produisit  121,717  fr.  de  recette. 

Les  journaux  tonnèrent  contre  le  livret  de  Beaumardiais  :  <r  c'est 
un  monstre  dramatique,  un  monstre  tel  qu'on  n'en  a  jamais  tu,  tel 
qu'on  n'en  verra  peut-être  plus,  b  Ils  ont  eu  raison  d'ajoutei^  ce  petit- 
être.  Un  prologue  et  cinq  actes  composaient  ce  drame  colossal  :  ce 
n'était  pas  une  innovation,  Beanmarchais  revenait  an  patron  donné 
par  Quinanlt.  Le  sujet  de  Tarare  est  tiré  d'un  conte  persan,  traduit 
en  anglais  et  ensuite  en  français,  sous  le  titre  de  Sadak  et  Kakutradem 

Théodore  y  opéra  traduit  de  l'italien,  musique  de  Paisielio,  fiiisait 
fureur  à  Versailles ,  depuis  trois  mois ,  sur  le  théâtre  de  la  ville.  On 
le  mit  en  scène  à  l'Académie  royale,  et  sa  destinée  ne  fut  pas  aussi 
brillante.  11  septembre  1787. 

Gardel  communique  à  l'administration  le  livret  de  Télémaque,  bal- 
let en  trois  actes  ;  il  n'est  pas  refusé  définitivement,  mais  on  ne  le 
reçoit  pas ,  parce  que  les  femmes  figurent  presque  seules  dans  ce 
ballet ,  où  Ton  ne  verra  que  deux  hommes  dont  un  seul  doit  danser. 
Ce  défaut  est  devenu  ensuite  une  qualité  précieuse  et  recherchée. 

L'orchestre  est  augmenté  de  deux  cors ,  le  nombre  de  ces  instra-- 
mens  est  porté  h  quatre  en  1788 ,  pour  que  les  quatre  cornistes  eas« 
sent  chacun  leur  instrument.  Gomme  ils  allernaient  et  se  divisaient  l^ 
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service  y  ils  n'en  avaient  en  que  deux  jusqu'alors  :  on  n'employa  les 
quatre  cors  ensemble  que  plus  tard.  Les  trombones  étaient  joués  par 
les  musiciens  qui  tenaient  les  parties  de  trompettes  ;  de  sorte  que 
l'on  ne  pouvait  jamais  réunir  les  trompettes  aux  trombones  pour 
l'exécution  d'aucun  morceau.  Ajoutez  à  Torchestre  de  l'Opéra  de  ce 
temps  trois  trombonistes,  deux  trompettistes  et  quatre  contrebas- 
sistesy  vous  aurez  la  somme  et  les  qualités  des  symphonistes  de  celui 
d'aujourd'hui. 

L'année  commençait  à  P&ques  pour  tous  les  théâtres,  à  cause  des 
vacances  de  la  quinzaine  pour  les  solennités  religieuses.  Cette  quin- 
zaine était  de  vingt-trois  ou  vingt-quatre  jours.  Les  acteurs  profitaient 
de  la  clôture  des  spectacles  de  Paris  pour  aller  donner  quelques  re- 
présentations en  province.  Presque  toutes  les  mutations  dans  le 
personnel,  les  retraites,  avaient  lieu  à  cette  époque,  et  beaucoup  de 
débutans  paraissaient  sur  la  scène  après  la  réouverture.  Cet  usage 
s'est  conservé,  bien  que  les  représentations  dramatiques  ne  soient 
plus  suspendues  que  pour  deux  ou  trois  jours  à  la  même  époque.  Il 
sera  toujours  suivi,  parce  qu'il  convient  infiniment  mieux  aux  c<Hné- 
diens  de  faire  leurs  voyages  et  de  s'occuper  [de  leur  déplacement 
d'une  ville  à  l'autre  au  printemps ,  et  quand  la  saison  d'hiver,  la  plus 
productive  de  toutes,  est  terminée.  Pour  désigner  une  année  théâtrale, 
il  feut  réunir  deux  années  communes ,  commençant  et  finissant  â  Pâ- 
ques. Cest  le  système  que  je  vais  prendre  en  donnant  ici  l'état  des 
recettes  et  dépenses  de  l'Opéra  de  1787  â  1788. 

1. 

Recette  faite  à  la  porte  en  156  représentations. .  .  444,653 

Loges  à  Tannée 415,808 

Abonnemens 804 

Recette  des  douze  bals 34,059 

Loyer  du  café  et  des  boutiques •  2,100 

Vente  des  livrets 243 

Présence  de  la  reine,  une  fois 240 

Redevance  du  concert  spirituel,  le  quinzième  de 

la  recette 4,541      d 

Redevance  de  la  Comédie-Italienne,  par  abonne- 
ment  •  40,000    02 

Redevance  des  Variétés  amusantes,  par  abonne- 
ment   40,000     D 

Redevance  de  l'Ambigu -Comique,  par  abonne- 
ment.  * •  .  •  30,090      » 


8. 

d. 

18 

D 

14 

]» 

» 

D 

B 

JD 

7> 

2> 

14 

D 

2> 

1> 
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I.     a.     d. 

Redevance  des  grands  daoseurs  decorde^  Nicolet, 

par  abonnement 24,000      j»      j» 

Redevance  des  Baujolais  et  des  spectacles  forains, 
par  abonnement 25,584      »      o 

Recette  générale «     1,062,124     8      j» 

Dépense  générale 1,095,551    11      j> 

Déficit  avoné 32,906    11    11  . 

Déficit  réel  établi  par  une  note  particulière  du  di« 

recteur,  désignée  par  ces  mots  :  a  Note  pour 

moi.  D 154,007      7       5 

L'Opéra  régnait  en  despote  sur  tous  les  théâtres  de  Paris  ;  îi  ne 
levait  pas  un  impôt  annuel  sur  la  Comédie-Française  comme  sur  les 
antres  spectacles  ;  mais  il  lui  faisait  payer  Famende  toutes  les  fois 
qu*elle  se  laissait  prendre  en  contravention.  Ces  amendes  s* élevaient 
jusqu'à  30,000  francs ,  que  la  Comédie-Française  payait  pour  avoir 
fait  paraître  des  chanteurs ,  des  danseurs  en  plus  grand  nombre  que 
ne  portait  le  règlement,  pour  avoir  ajouté  quelques  symphonistes  à 
son  petit  orchestre.  L'Académie  royale  de  Musique  avait  le  privilège 
exclusif  des  plaisirs  dramatiques  de  la  capitale.  Si  l'on  excepte  la 
Comédie-Française ,  son  ancienne,  elle  avait  concédé  toutes  les  per- 
missions obtenues  à  diverses  époques  par  les  entrepreneurs  qui  ex- 
ploitaient les  autres  théâtres ,  et  leur  avait  imposé  ses  conditions.  Le 
tribut  annuel  n'était  pas  le  joug  le  plus  dur  à  supporter;  il  fallait 
que  chacun  de  ces  spectacles  e&t  une  salle  de  telle  ou  telle  dimension, 
avec  ou  sans  loges;  les  acteurs  devaient  parler  et  non  chanter,  d'au- 
très  parler  et  chanter  derrière  la  toile  du  fond;  tandis  que  des  co- 
médiens mimes  faisaient  les  gestes  sur  la  scène,  d'autres  devaient 
se  montrer  à  travers  une  gaze,  d*autres  danser,  mais  sur  la  corde 
ou  le  fil  de  fer  ;  d'autres  jouer  la  pantomime.  Toute  infraction  à  ce 
règlement  était  punie  à  l'instant  par  des  indemnités  pécuniaires ,  la 
prison ,  la  clôture  du  théâtre  pour  un  temps  déterminé,  pour  toujours. 
Les  opéras-comiques  ne  pouvaient  être  représentées  à  la  Comédie-Ita- 
lienne que  les  jours  où  l'Académie  royale  se  reposait  ;  quand  elle 
ouvrait  son  spectacle,  on  ne  jouait  que  des  comédies  chez  sa  rivale. 

Ces  gènes,  ces  tortures  imposées  par  l'Académie  royale  de  Musique 
aux  théâtres,  afin  que  leur  rivalité  fût  moins  redoutable  pour  elle, 
les  impôts  qu'elle  prélevait  sur  leurs  recettes,  étaient  aussi  bizarres 
qu'odieux;  mais  son  privilège  despotique  lui  donnait  la  faculté 
4'augmeater  ainsi  le  total  de  ses  finances,  total  qui  ne  suffisait  point 

i 
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encore  poar  balancer  sa  dépense.  Elle  usait  rigoureusement  de  ses 
droits  y  qui  s'étendaient  sur  tout  ce  qui,  dans  Paris ,  était  spectacle 
ou  divertissement  public.  Les  tréteaux  de  la  foire,  les  salles  de  bal, 
les  cirques  où  les  écuyers  signalaient  leur  force  et  leur  adresse ,  l'a- 
rène où  des  chiens  poursuivaient  des  ours  et  des  taureaux ,  les  ga- 
leries où  Curtius  montrait  ses  figures  de  cire,  acteurs  muets,  immo- 
biles ,  qui  ne  chantaient ,  ne  parlaient,  ne  dansaient  et  ne  pouvaient 
entrer  en  concurrence  avec  les  virtuoses  de  l'Opéra,  tout  cela  devait 
et  payait  régulièrement  les  droits  fixés  par  le  tarif  ou  réglés  par 
abonnement. 

Vous  croyez  que  j'ai  fini ,  vous  devez  penser  même  que  j'ai  poussé 
trop  loin  peut-être  mon  énumération  ;  point  du  tout  ;  j'ai  dit  que  tout 
ce  qui  était  spectacle  devait  subir  l'exercice  des  gabelous  de  VOpéra. 
S'il  avait  plu  à  quelque  jolie  femme  de  montrer  son  pied  pour  deux 
sous ,  ainsi  que  cela  s'est  vu  dernièrement  dans  le  foyer  des  acteurs 
du  Vaudeville,  l'Académie  royale  de  Musique,  ce  théâtre  dirigé  par 
le  roi  de  France,  aurait  envoyé  son  agent,  afin  de  percevoir  un  liard 
sur  le  produit  de  cette  exhibition.  Les  rats  blancs  défendant  une  for- 
teresse attaquée  par  leurs  confrères  en  mousquetaires  gris,  les  se- 
rins savans,  les  puces  travailleuses,  les  rhinocéros  et  les  panthère», 
les  serpens  et  les  phoques,  les  nains  et  les  géans,  les  fœtus  à  deux 
tètes,  et  ceux  qui  n'en  avaient  pas ,  les  femmes  à  longue  barbe  et 
les  hommes  sans  poils,  les  mutilés  de  toute  espèce,  les  mangeurs  de 
chats  vivans,  les  avaleurs  de  sabres,  les  jongleurs,  les  bateleurs, 
les  escamoteurs,  les  femmes  qui  tournaient  avec  des  épées  dans  les 
yeux  et  sur  le  nez,  les  alcides  mâles  et  femelles,  les  danseurs  sur  la 
corde  raide  ou  lâche,  les  artificiers  brûlant  de  la  poudre  aux  yeux 
des  badauds,  les  singes  surtout  qui  rasaient  leur  maître  après  avoir 
dansé  la  gavotte  et  le  passe-pied,  payaient  exactement  la  dtme  à 
l'Opéra. Quelle  dtme,  bon  DienI  un  sou,  deux  liardsl  peut-on  ainsi 
se  vautrer  dans  la  boue  pour  aller  disputer  une  obole  au  misérable 
qui  vend  sa  périlleuse  industrie,  et  s*expose  â  la  mort  pour  gagner 
le  pain  de  la  journée.  L'Académie  royale  aurait  dû  compter  avec  le 
bourreau  :  quel  prélèvement  elle  eût  fait  sur  les  spectacles  de  la 
Grève I 

N'est-ce  pas  une  chose  monstrueuse  et  pitoyable  que  de  trouver 
dans  le  même  livre  où  les  triomphes  de  Gluck,  de  Piccinni,  de  Sac- 
chini  sont  enregistrés,  où  l'on  rend  un  compte  détaillé  des  prouesses 
de  Larrivée  et  de  Sophie  Arnould,  de  Ghéron  et  de  M*'  Saint-Hu- 
berti,  de  trouver  des  notes  d'un  ridicule  inoui,  dégoûtant,  que  Ton 
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ii*08eraft  rapporter,  si  le  registre  n'était  li  pour  conTaincre  les  inerS^ 
dnles.  Ces  notes  sont  écrites  par  Francœor  ;  belle  occvpation  pour 
un  dtrectenr  d'Académie  royale  I 

Le  sieur  Nicoud,  pour  avoir  le  droit  de  fdre  voir  son  singe,  paiera 
6  livres  par  an  à  l'Académie  royale  de  Mnsiqoe. 

La  machine  hydranKqnCy  2  sons  par  Jour. 

Le  sieur  Marigny,  ponr  faire  voir  ses  natus,  2  sons  par  jour, 

Le  sieur  Second ,  pour  ses  marionnettes ,  4  sons  par  jour. 

Le  sieur  Messulb,  pour  ses  géans,  6  liards  par  jour. 

Le  sieur  Devain,  pour  son  cabinet  de  magots ,  2  sous  par  jour. 

L'homme  ventriloque,  24  livres  par  an» 

Les  ombres  chinoises,  120  livres. 

Le  sieur  Zaller,  pour  son  optique,  180  livres. 

Le  sieur  Préjean ,  pour  ses  puces  travailleuses,  25  livres. 

Le  sieur  Gurtius ,  pour  ses  figures  en  cire,  150  livres. 

Le  sieur  Albini,  pour  son  crocodile  vivant,  12  livres,  etc.,  etc. 

Joute  à  la  Râpée,  chaqne  représentation,  S6  livres. 

JoAte  au  Crros-Caillou,  iékm» 

Singulier  tarif  que  celni-Ià  f  Les  géans  paient  moins  que  les  nams» 
les  crocodiles  y  sont  traités  avec  bien  plus  d'aménité  que  les  pnces; 
il  est  juste  de  dire  que  le  crocodile  du  sienr  Albini,  qnoiqne  vivant, 
ne  traraillaît  pas.  Et  c'était  ponr  nne  misérable  somme  de  390  livres 
(recette  de  1788)  qu'une  administration  royale  descendait  à  ces 
ignobles  détails.  En  retranchant  de  ce  total  les  frais  de  perception  et 
de  surveillance  nécessaires  ponr  ramasser  les  sous,  les  liards,  les 
êmbonrser,  les  compter,  les  changer  en  monnaie  décente;  t^r  les 
écritures  pour  cette  gneuserie,  on  verra  qu'une  recette  aussi  fétide 
se  réduisait  à  bien  peu  de  chose. 

Je  vous  ai  montré  le  bonhomme  Francœur  Bardant  avec  les  jon- 
gleurs du  boulevart;  maintenant  Yoîci  le  ministre  *d'état  s'occnpant 
sérieusement  de  ces  détaSs  nrisén^les  au  moment  o&  la  plus  terrible 
révolution  politique  aHait  édater.  Le  baron  de  BreteuÛ  ne  dansait 
pas  ;  il  tripotait,  liardait  sur  son  volcan ,  et  réglait  le  destin  des  ma- 
rionnettes. 

a  A  MONSIEUR  LE  LIEUTENÀNT-GéNéaAL , 

a  Je  suis  informé,  monsieur,  des  réclamations  des  entrepreneurs  des 
spectacles  de  YÀmbigu-Comique  et  des  Grands  danseurs  du  roi  (aujounfhui 
la  Gatli)  contre  le  sieur  Salle,  directeur  du  specucle  des  Associés;  Colon» 
directeur  du  spectacle  des  Délassemens  comiques;  Clément  de  TOmaison, 
directeur  du  spectacle  des  Bhtettes  amiques;  et  Aubry,  directeur  des  M- 
^riê  comiques.  Ces  réclamations  sont  d'autant  plus  fortes  que  ces  qnatra 
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cBrecteurs  ont  dérogé  aux  permissions  qui  leur  ont  été  accordées,  en  faisant 
construire  des  salles  beaucoup  plus  grandes  que  celles  qu'ils  avaient  d*ft« 
bord,  et  en  faisant  jouer  même  des  pièces  tirées  du  répertoire  des  grands 
théâtres.  Vous  voudrez  donc  bien ,  monsieur,  lorsque  vous  renouvelleres 
leurs  permissions,  leur  imposer,  chacun  en  ce  qui  les  concerne,  les  condi- 
tions suivantes  : 

«Le  sieur  Salle  ne  pourra  avoir,  comme  anciennement,  que  des  marion- 
nettes ,  et  ne  fera  jouer  que  des  petites  pièces  poissardes  en  scènes  détachées. 

«  Le  sieur  Colon  n'aura,  aux  termes  de  sa  première  permission,  que  la 
liberté  d'avoir  des^marionnettes  et  quelques  acteurs  derrière  une  toile. 

«  Le  sienr  Clément  de  FOmaison  ne  pourra  faire  chanter  sur  son  théâtre 
aucun  personnage;  ils  n'y  feront  qu'un  jeu  pantomime,  tandis  que  d'an- 
tres acteurs  chanteront  et  parleront  dans  les  coulisses ,  et  il  sera  assujéti  à 
avoir  sur  son  avant-scène  un  rideau  de  gaze  entre  les  spectateurs  et  les 
acteurs. 

«  Le  sieur  Àubry  n'aura  qu'un  jeu  de  marionnettes,  auxquelles  il  pourra 
ajouter  quelques  tours  de  gobelets, 

«  Tous ,  enfin ,  n'auront  dans  leurs  salles  qu'un  parquet  à  gradins  avec 
une  galerie  au  pourtour,  sans  aucun  rang  de  loges,  et  sans  pouvoir  faire 
aucune  augmentation,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit. 

«  Le  prix  des  places  sera  fixé  à  2  sous  6  deniers  et  à  12  sous. 

«  Si  ces  directeurs  ne  remplissent  pas  exactement  les  conditions  ci-dessus, 

vous  voudrez  bien,  monsieur,  les  prévenir  que  leurs  spectacles  seront  sup* 

priaiés. 

a  Baron  de  Bbeteuil.  d 

Le  comité  de  l'Opéra  délibère  sur  un  mémoire  de  H*'  Patrat,  qui 
se  propose  d'établir  dans  le  Temple  un  noureau  spectacle  des  mys» 
tares  de  Jésus-Christ  pour  douze  années.  Il  répond  que  quand  la 
dame  Patrat  aura  construit  son  thé&tre,  et  que,  munie  d'une  permis- 
sion de  l'ardievéque  et  du  bailli  du  Temple,  elle  donnera  des  détails 
circonstanciés  sur  le  genre  de  son  speotade,  on  lui  accordera  une 
permission,  moyennant  un  prix  convenu,  el  pour  nn  an  d'abord. 

Le  nombre  des  représentations  de  l'Opéra  variait  chaque  année  à 
cause  de  la  position  des  fiHes  mobiles  et  des  deuils  de  cour.  ]>e  1785 
à  1786,  il  donna  175  représenUtions,  161  Tannée  d'après,  et  156 
seulement  de  1787  à  1788.  Ce  théâtre  occupait,  en  1788,  327  per«- 
sonnes,  dont  les  appcnntemens  s'élcTaient  à  hSOMS  livres  6  sous 
8  deniers.  Je  pois  vous  dire  encore  combien  de  fois  les  sujets  de 
l'Académie  ont  chanté  et  dansé  pendant  cette  même  année. 

Lainez  a  dianté  46  fois;  Chéron,  57;  Lays,  63;  Rousseau ,  60;  Morean; 
122; Chardini,  94;  Cbàteaufort,  70;  Martin,  68;  Adrien,  44;  Lebrun,  15; 
Ldèvre^  24» 
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M"*'  Saînt-Huberti ,  30  fois  ;  Maillard  »  56;  Ghéron ,  17;  Gavaudan  alnéé, 
07;  Gavaudan  jeune,  74;  Join ville»  58;  Oudinot ,  21;  Bnret,  38;  Mulot ,  26. 

Gardel  a  dansé 72  fois;  Vestris,  52;  Nivelon9  74;  Favre,  57;  Laurent, 73; 
Goyon,  31;  Frédéric,  59;  Huard,  72. 

^mes  Guimard ,  73  ;  Saulnier,  87;  Pérignon ,  56;  Langlois,  52;  Zacbarie  , 
105  ;  Hiiisberg,  40;  Deligny,  92;  Gouion,  37;  Miller,  97;  Roze,  54;  Laure,  18. 

Le  dimanche  25  mai  1788,  T Académie  royale  de  Musique,  repré- 
sentée par  son  directeur  et  ses  administrateurs ,  remplit  ses  devoirs 
de  chrétienne.  L'Académie  rend  le  pain  bénit  à  la  paroisse  Saint^er- 
main-VAuxerrois.  Les  frais  de  la  cérémonie  s'élèvent  à  27  livres  : 
24-  pour  les  brioches,  et  3  livres  pour  les  bedeaux.  L'Académie  tenait 
sa  cour  chantante  et  dansante  à  la  Porte-Saint-Martin ,  mais  son  hAtel 
était  rue  Saint-Nicaise ,  ce  qui  la  rendait  paroissienne  de  Saint-Ger- 
main. 

Le  coiffeur  Desnoyers  avait  fait  un  chignon  pour  M"*  Saint-Hu- 
berti  ;  il  demande  232  livres  pour  le  prix  de  cet  ouvrage  remar- 
quable. L'Académie  pousse  les  hauts  cris  en  voyant  la  petite  note  con- 
cernant la  fourniture  d'un  gros  chignon,  et  veut,  avant  de  solder  le 
mémoire ,  que  la  perruque  destinée  à  parer  le  chef  de  la  reine  de 
Carthage  soit  soumise  à  l'examen  et  à  l'estimation  des  maîtres  de 
l'art,  n  y  a  contestation;  des  experts  sont  nommés  :  ils  décident  que 
le  chignon  ne  vaut  pas  moins  de  232  livres,  et  l'Académie  se  soumet 
à  ce  jugement.  Elle  paie.  Hais  elle  enjoint  à  ses  demoiselles  de  ne  plus 
commander  chignons  et  toupets  sans  que  l'artiste  en  coiffure  n'eu 
ait  donné  préalablement  Caperçu, 

Les  bustes  de  LuUi,  Quinault,  Rameau,  Gluck,  que  l'on  avait  pla- 
cés sur  la  façade  extérieure  de  la  salle,  sont  mis  à  l'abri  dans  le 
foyer.  Vous  croyez  peut-être  que  le  respect  pour  ces  hommes  illus*» 
très,  si  dédaigneusement  relégués  à  la  porte,  engagea  le  comité  i 
prendre  cette  délibération?  Non,  ce  fut  pour  badigeonner,  huiler, 
vernisser  le  pauvre  Rameau,  qui  se  fondait  à  la  pluie.  Rameau  s'é- 
tait cassé  le  nez  en  tombant  de  son  piédestal ,  lors  de  Tincendie  de 
l'Opéra;  son  buste  en  marbre  avait  été  remplacé  par  une  épreuve  en 
plâtre. 

Léonard,  coiffeur  de  la  reine,  profite  de  son  crédit  auprès  de  cette 
princesse  pour  obtenir  le  privilège  d'un  théâtre  italien,  dont  il  con* 
fie  l'organisation  et  la  direction  au  célèbre  violoniste  Viotti.  L*Aca-* 
demie  royale  de  Musique  s'alarme  de  cette  rivalité  naissante;  elle 
écrit  à  ce  sujet  au  baron  de  Breteuil.  Ce  ministre  lui  répond,  le 
9  juiUet  1788,  que  ce  théâtre  sera  en  effet  étabU ,  d'abord  aux  Tut-*  ^ 
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leriesy  en  attendant  qu'on  lui  ait  construit  une  salle  dans  la  rue  Fey- 
deau;  mais  qu'il  sera  tributaire  de  T Académie  royale,  comme  les 
autres  théâtres  de  Paris,  et  lui  paiera  une  redevance  de  30.000  livres 
par  an.  Cette  nouvelle  société  s'appuya  du  patronage  de  Monsieur, 
frère  du  roi.  Son  théâtre  prit  le  nom  de  Théâtre  de  Monsieur.  Raffa- 
nelli,  bouffe  d'un  grand  talent;  Yiganoni,  Babbini,  ténors  admira- 
bles; M""* Morichelli,  se  signalèrent  dans  cette  compagnie  italienne, 
la  meilleure  que  l'on  eût  possédée  encore  à  Paris.  Elle  fit  entendre 
les  opéras-bouffes  de  Cimarosa ,  de  Paisiello,  de  Sarti  ;  on  accueillit 
les  ouvrages  et  les  chanteurs  avec  enthousiasme.  Martin,  Elleviou, 
M"""'  Rolandeau,  Rosine,  se  formèrent  â  cette  école. 

Evélina,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Guillard,  musique  de 
Sacchini,  est  représenté  le  30  avril  1788,  et  n'obtient  qu'un  succès 
d'estime.  On  y  remarque  un  beau  duo,  un  air  plein  de  chaleur  et  de 
véhémence  :  Oui ,  vous  pouvez  tout  sur  moi ,  que  Lainez  disait  avec  une 
verve  entraînante.  Sacchini  avait  laissé  cet  ouvrage  incomplet;  le 
troisième  acte  d'Evélina  fut  terminé  par  Rey,  chef  d'orchestre  de 
rOpéra,  qui  se  servit  de  divers  morceaux  de  Sacchini  pour  ajouter 
ce  qui  manquait  â  sa  dernière  partition. 

Sedaine  a  la  burlesque  idée  de  mettre  en  opéra  YAmphUryon  de 
Molière.  La  musique  de  Grétry  n'empêche  pas  cet  ouvrage  de 
tomber  : 

V Amphitryon  nouveau  vient  enfin  de  paraître; 
La  docte  Académie  à  Tauteur  tend  les  bras. 

Sedaine,  à  coup  sôr,  doit  en  être. 

Puisque  Molière  n'en  fut  pas. 

Le  baron  de  Breteuil  donne  sa  démission  ;  M.  de  Villedeuil  lui  suc- 
cède au  ministère  du  département  de  Paris,  le  24  juillet. 

Les  ambassadeurs  de  Tippo-Saëb  assistent,  dans  la  loge  du  roi, 
à  la  représentation  d'ilrntîde,  donnée  le  29  juillet.  Ils  se  plaisent 
beaucoup  à  l'Opéra;  ce  spectacle  les  enchante;  ils  y  reviennent  six 
fois  encore,  et  voient  la  Caravane ,  Iphigénie  en  Tauride  et  le  ballet  de 
Mirza,  Œdipe  à  Colone  et  /^Dé^erleur,  ballet;  Chimène  et  le  Premier 
Navigateur. 

M"'  Langlois  meurt;  M"'  Pérignon  et  M"'  Hilisberg  se  disputent 
aon  héritage  dansant.  Le  comité  reconnaît  les  droits  de  la  première, 
à  qui  les  r61es  de  M"*  Langlois  sont  confiés.  M"*"  Pérignon  prend 
sur-le-champ  la  place  de  la  défunte  dans  le  pas  de  quatre  de  Panurge. 

L'administration  de  l'Opéra  cède  ses  bals  aux  entrepreneurs  ]>e- 
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nesle,  Simomieaa  et  Francœor  atné ,  qui  ks  prennent  pour  six  ans^ 
BK)yennant  le  prh  annuel  de  30,000  livres, 

M.  Cbernbini  débute,  le  i*'  décembre  1788,  par  Démophon,  opéra 
en  trois  actes,  paroles  de  Marmontel.  M.  Gherubini  s'était  déjà  si- 
gnalé en  Italie.  La  partition  de  Démophon  marque  la  transition,  le 
temps  où  ce  musicien  changea  de  manière  dans  ses  compositions. 
L'auteur  n'a  pas  encore  de  système  arrêté  ;  il  navigue  entre  Gluck 
etPiodnni.  Ses  airs,  d'une  expression  tendre  et  gracieuse,  appar- 
tiennent au  style  italien,  qu'il  abandonne  dès  qu'une  situation  forte 
se  présente.  C'est  alors  Gluck  dans  toute  sa  vigueur  et  sa  véhémence, 
mais  Gluck  plus  correct,  avec  des  formes  plus  élégantes,  une  instru- 
mentation plus  riche  et  plus  variée. 

Yogel  avait  aussi  traité  le  sujet  de  Démophon  sur  un  livret  de  Des- 
Tiaux.  Yogel  était  mort,  et  pourtant  Lays  voulait  que  l'on  mit  en 
scène  ce  Démophon,  au  lieu  de  celui  de  Gherubini.  Le  compositeur 
italien  obtint  de  passer  le  premier;  il  eAt  mieux  valu  qu'il  attendit. 
Cette  préférence  lui  suscita  des  inimitiés  ;  son  opéra  eut  peu  de  suc- 
cès, et  dès-lors  on  vanta  outre  mesure  celui  de  Yogel,  dont  Touver- 
ture  avait  déjà  fait  une  explosion  foudroyante  dans  les  concerts.  La 
pièce  de  Desriaux  était  infiniment  supérieure  au  livret  de  Marmontel, 
imité  trop  servilement  de  Métastase,  et  dans  lequel  se  trouvaient  ces 
deux  paires  d'amans,  cette  partie  carrée,  assortiment  obligé  des 
opéras  italiens  de  l'époque.  On  avait  alors  la  manie,  à  VOpëra,  de 
doubler  du  même  et  d'offrir  presque  en  même  temps  deux  pièces 
composées  sur  un  sujet  donné.  Ce  n'était  pas  sans  malice  que  l'on 
opposait  un  musicien  à  un  autre,  en  proposant  le  même  thème  à  tous 
les  deux;  on  avait  soin  de  donner  le  plus  mauvais  livret  à  l'homme 
que  Ton  voulait  éconduire.Picdnni  faillit  être  victime  de  cette  ruse  en 
reproduisant  Iphiqenie  en  Tauride  après  Gluck  ;  Gherubini  subit  le 
même  désavantage  lorsqu'on  le  mit  en  concurrence  avec  Yogel.  Le 
Benaud  de  Sacchini  était  bien  une  autre  Armide,  mais  Faction  ne 
portait  pas  sur  des  situations  absolument  semblables. 

ff  Si  des  mots  fcmt  un  opéra,  Démophon  est  un  opéra,  j»  dit  un 
plaisant  après  avoir  entendu  la  nouvelle  production  lyrique  de 
Marmontel. 

La  troupe  itaKenne,  qui  chantait  à  Londres  au  théâtre  de  Hay- 
Market,  est  appelée  à  Yersailles  par  M*^  Montansier,  directrice  des 
iBpectacles  de  cette  ville.  Cette  compagnie,  infiniment  supérieure  en 
talens  à  cello  qui  avait  paru ,  en  iT79 ,  à  rAcadémfe  royale,  exécute 
parfiJtemettI  //  marehe$e  di  Tulipano,  Gti  Schiavi  per  amore,  GioÊmna 
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e  Bemardùnef  l'Italkma  tu  Londra,  le  GeUme  villane,  la  FrnsMloM* 
C'est  le  premier  exemple  d'une  troupe  de  chanteurs  italiens  qui  jooe 
tour  à  tour  en  France  et  en  Angleterre,  avec  cette  différence  que  la 
saison  d'hiver  était  réservée  aux  Anglais.  1788,  été. 

Le  i8  janvier  4789,  le  froid  est  si  rigoureux  »  que  les  chanteurs 
restent  auprès  de  leur  feu.  La  salle  de  l'Opéra  est  déserte;  on  y  gèl^ 
^t  la  recette  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  360  livres  tournois. 

Aipatie,  autre  croûte  de  Morel  et  de  Grétry,  ne  tombe  pas  aussi 
durement  qu'avait  feit  Ampkiiryon.  18  mars. 

Deux  jours  après,  le  spectacle  se  composait  de  Renaud  et  du  Deritt 
du  mllage.  Lainez  venait  de  chanter  son  rôle  de  Renaud  ;  il  alla  se 
reposer  dans  la  salle,  aux  secondes  loges,  auprès  de  IP*  Davioa, 
fiMe  d'une  ouvreuse.  M'^*  Gavaudan  Tainée  entre  comme  une  furie» 
apostrophe  le  ténor  et  l'ouvreuse,  les  accable  des  injures  les  plus 
violentes,  et  met  tant  d'éclat  dans  ses  discours,  que  le  public,  pea 
curieux  de  les  entendre  si  long-temps,  demande  à  grands  cris  qoe 
ce  scandale  finisse.  M"'  Gavaudan  ne  fut  pas  conduite  en  prison» 
comme  cela  se  pratiquait  alors,  mais  on  lui  défendit  d'entrer  dans  la 
salle,  même  en  payant. 

Un  arrêt  du  conseil  d'état  du  28  mars  1789  rétablit  les  feux  dei 
acteurs  de  l'Opéra. 

M"'  Rousselois ,  qui  s'était  fait  un  nom  en  province,  débute  avec 
succès,  le  28  avril  1789 ,  dans  le  rôle  de  Qytemnestre  d'fybiginie m 
Aulide;  elle  est  reçue  à  l'Académie  royale.  Pendant  cette  représeiH 
tation,  le  peuple  révolté  achevait  de  brûler  la  maison  Réveillon  dans 
le  faubourg  Saint-Antoine.  M'^  Rousselois  tient  encore,  en  1837,  l'em* 
ploi  des  mères  et  duègnes  au  théâtre  de  Bruxelles;  sa  voix  est  tou«- 
jours  puissante  et  sonore.  La  vieillesse  de  cette  graad'mère  est  aussi 
étonnante  que  l'enfonce  de  sa  petite-fille  Léontine  Fay.  La  Du  Yerdier 
avait  chanté  à  l'Opéra,  pendant  quarante^inq  ans,  du  temps  de 
LulU  ;  la  fameuse  Hilaire  conserva  toute  la  puissance  de  son  orgajne 
jusqu'à  soixante-dix  ans,  et  la  SaintOiristophe  ne  prit  sa  retraite 
qu'après  cinquante  bonnes  années  de  service  actif. 

Le  2  juin,  les  Prétendue  paraissent  pour  la  première  fois  sur  la 
scène.  Cet  ouvrage  pitoyable,  et  pourtant  le  iboins  mauvais  de  Le- 
moine,  réussit  complètement;  il  reste  au  théâtre  pendant  plus  de 
quanmte  ans ,  pour  la  honte  de  la  nation  française.  Les  représenta- 
tiens  des  Prétendus  sont  interrompues  d'abord  par  la  mort  du  Daa« 
phm.  Le  12  juillet ,  le  peuple  vient  arracher  l'affidie  qui  les  annonçait; 
il  avait  bien  raison!  mais  ce  n'était  pas  son  indignation  contre  le  noa* 
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vel  opéra  qai  le  portait  à  faire  usage  de  son  autorité  pour  arrêter  les 
exercices  de  l'Académie  royale  de  Musique.  Le  peuple  avait  d'autres 
affaires  en  tête  :  il  préludait  au  siège  de  la  Bastille.  Le  21  juillet» 
après  avoir  pris  et  renversé  en  partie  ce  cbàteau-fort,  il  voulut  bien 
permettre  à  l'Opéra  de  reprendre  le  cours  de  ses  représentations  et 
de  faire  briller,  sur  sonafBche,  les  Prétendus  accolés  au  Devin  du 
village.  Belle  association!  c'est  l'Opéra  qu'il  fallait  démolir  ce  jour-là« 

L'autre  Démophon,  celui  de  Desriaux  et  deVogel,  est  représenté, 
le  22  septembre  1789,  avec  le  plus  brillant  succès.  Le  public  fut  tel- 
lement saisi,  transporté  par  la  belle  symphonie  placée  par  Vogel  on 
tête  de  son  opéra ,  qu'il  voulut  l'entendre  une  seconde  fois.  Gela  était 
sans  exemple  au  théâtre;  l'ouverture  du  Jeune  Henri  fut  accueillie 
plus  tard  avec  le  même  enthousiasme  à  TOpéra-Gomique.  On  la  fit 
redire  d'abord  ;  malgré  ce  brillant  début  qui  disposait  admirable- 
ment Tauditoire  en  fiaiveur  de  la  pièce,  le  Jeune  Henri  fut  outrageu- 
sement sifflé 9  conspué;  on  ne  voulut  pas  en  entendre  la  fin.  Après 
la  tempête  qui  fit  baisser  le  rideau,  le  parterre  se  souvint  de  la 
symphonie  mélodieuse  et  pittoresque  de  MéhuI,  il  rendit  un  hom- 
mage éclatant  à  ce  musicien  en  la  faisant  exécuter  pour  la  troi- 
sième fois.  L'ouverture  du  Démophon  de  Vogel ,  celle  du  Jeune  Henri, 
si  bien  fêtées,  sont  les  seules  choses  qui  soient  restées  de  l'un  et 
l'autre  opéra.  Plusieurs  morceaux  de  chant  de  ce  Démophon  réunis- 
sent la  force  dramatique  au  charme  de  la  mélodie;  les  chœurs  sur- 
tout doivent  être  remarqués. 

L'ouverture  du  Démophon  de  Vogel  se  lie  à  la  première  scène  da 
drame,  comme  les  ouvertures  d'Iphigénie  en  Aulide  et  de  Don  Juan» 
Elle  a  perdu  ce  précieux  avantage  en  passant  au  concert ,  et  bien  des 
personnes,  qui  n'ont  aucune  idée  de  la  position  primitive  de  cette 
symphonie,  se  permettent  d'en  critiquer  la  fin  comme  peu  digne  de 
succéder  à  un  début  si  large  et  si  véhément.  Ils  n'auraient  pas  fait 
cette  observation  au  théâtre.  Là,  cette  ouverture,  qui  vient  d'expri- 
mer les  passions  tragiques  avec  une  effrayante  vérité,  s'apaise  tout  à 
coup  au  lever  du  rideau ,  et  prend  un  autre  caractère  dès  que  le 
spectateur  aperçoit  linfortunée  Dircé,  qui  doit  inspirer  l'intérêt  le 
plus  tendre.  Ces  accens,  simples  et  touchans,  suaves  et  pleins  de 
candeur,  que  l'on  trouve  peut-être  un  peu  faibles  au  concert,  con- 
trastent avec  la  vigueur  impétueuse  du  reste  de  la  symphonie  »  et 
viennent  s'unir  admirablement  aux  premières  scènes  de  Topera. 

Un  des  amis  de  Vogel,  voyant  le  piano  de  ce  compositeur  couvert 
de  bouteilles,  lui  reprocha  de  trop  aimer  le  vin.  Vogel  lui  répondit 
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en  exécutant  un  morceau  plein  d'énergie  et  de  verve,  et  lui  dit  après 
ravoir  fini  :  «r  Est-ce  avec  de  la  limonade  que  l'on  fait  de  telle 
musique?  »  Vogel  était  d'une  complexion  forte;  cependant  le 
chagrin  qu'il  éproqva  pour  la  mise  en  scène  du  Démophon,  et  ses 
excès,  le  mirent  an  tombeau  à  peine  âgé  de  trente-deux  ans. 

Depuis  quatre  ans,  M""'  Saint-Huberti  n'avait  produit  aucune  de 
ces  brillantes  explosions  qui  signalèrent  les  premiers  temps  de  sa 
carrière  dramatique.  Les  rôles  nouveaux  lui  manquèrent:  on  n'écri- 
vait rien  qui  fût  à  la  hauteur  de  son  talent;  elle  conservait  pourtant  sa 
.  réputation  en  répétant  les  anciennes  pièces.  Chaque  fois  qu'elle  pa- 
raissait dans  un  rôle,  elle  y  faisait  apercevoir  des  beautés  nouvelles 
et  des  conceptions  qui  prouvaient  une  connaissance  profonde  de 
son  art. 

Elle  avait  rajeuni  le  rôle  d'Armide  de  Gluck  par  des  intentions  et 
des  nuances  négligées  par  Rosalie  Levasseur.  Elle  avait  imprimé  un 
accent  pathétique  et  solennel  à  celui  d'Âlceste  ;  elle  était  sublime  dans 
l'air  Divinités  du  Styx!  Le  charme  de  son  exécution,  la  vigueur  de 
son  jeu  dramatique  soutinrent  la  Phèdre  de  Lemoine;  mais  le  rôle  de 
Glytemnestre  dilphigénie  en  AuUde  parut  au-dessus  de  ses  forces. 
M''*  Maillard,  son  élève,  s'était  montrée  ingrate;  M"""  Chéron  avait 
créé  le  rôle  d'Antigone  d* Œdipe  à  Coloney  rôle  de  jeune  princesse, 
il  est  vrai,  et  qui  ne  s'accordait  point  avec  le  genre  de  talent  de 
M"*  Saint-Huberti.  Ces  désagrémens  et  quelques  intrigues  de  coulisses 
lui  inspirèrent  du  dégoût  pour  le  théâtre.  Vivant,  depuis  quelques 
années,  en  intimité  avec  le  comte  d'Entraigues,  elle  avait  adopté 
avec  chaleur  les  opinions  politiques  de  ce  membre  de  l'assemblée 
constituante.  L'émigration  de  son  amant  acheva  de  la  déterminer.  En 
avril  1790,  elle  quitte  l'Opéra  pour  aller  le  rejoindre  à  Lausanne.  Le 
comte  l'épouse  le  29  décembre  suivant,  et  ne  déclare  son  mariage 
qu'en  1797,  à  l'époque  de  son  arrestation  à  Trieste. 

M"*"  Saint-Huberti,  devenue  comtesse  d'Entraigues;  M"'  Saint-Hu* 
berti,  qui  n'avait  cessé  d'être  grande  actrice  que  pour  se  placer  parmi 
les  grandes  dames,  termina  sa  carrière,  jusqu'alors  si  brillante, 
d'une  manière  déplorable,  horrible  :  elle  fut  assassinée  en  Angle-* 
terre.  Informée  des  liaisons  du  comte  d'Entraigues  avec  le  ministre 
Canning,  la  police  de  Bonaparte  envoie  deux  émissaires  à  Londres. 
Ces  émissaires  parviennent  à  corrompre  Lorenzo,  domestique  du 
comte ,  afin  de  pouvoir  prendre  lecture  et  même  copie  des  notes  et 
dépêches  que  ce  Piémontais  portait  fréquemment  à  Canning,  de  la 
part  de  son  maître.  Le  22  juillet  1812,  d'Entraigues  ayant  donné 
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l'ordre  de  neurc  tes  cbmwax  à  sa  ycitnre,  et  déclaré  son  intention 
d'aller  ckez  Canning,  pour  aToir  son  avis  sur  nn  mémoire  important 
qu'il  lui  arait  enrofé  la  reiie  par  Lorenzo,  celui^  comprit  qne  son 
infidélité  allait  être  déeoirverte;  it  perdit  la  tête,  et  dans  son  tronble, 
il  poignarda  le  comte  et  te  oomlesBe  d'Entraigues  et  se  taa  ki-mteie 
après. 

Ifephtéf  11  décembre  1789;  les  Pommiers  et  le  MouSKt  W  janvier 
1390;  Loms  IX  en  Egi/ptCf  15  juin  t790;  trois  opéras  de  Lememe, 
triple  calamité  pour  V  A4;adéaiie  royale  de  Musique  t 

Je  me  kàte  d'arriver  à  YAmigone  de  Ziogarelli,  production  firible, 
il  est  vrai,  maïs  d'une  bonne  école,  que  les  évènemens  politiques,  les 
troubles  sans  cesse  renaissans  de  la  capitale  arrêtèrent  après  la  se- 
conde représentation  ;  30  avril  1790.  Cet  ouvrage  était  une  imitatim, 
une  traduction  déguisée  de  YAntigmo,  donné  par  ZingareHi,  sur  le 
théâtre  de  Héatoue,  en  1786. 

La  ville  de  Paris  reprend  l'Académie  royale  de  Musique  dans  ses 
attributions  (8  avril  1790]  ;  les  commissaires  qu'elle  nomme  admi- 
nistrent ce  Aéètre  de  concert  avec  le  comité  formé  des  chefs  du 
chant,  de  la  danse,  de  l'orefaestre ,  et  des  premi^s  sujets. 

Q6ture  du  concert  spirituel;  les  sérénades  républicaines  le  con- 
damnent au  silence.  L'arrivée  du  roi,  son' établissement  aux  Tuile- 
ries, fan  avaient  déjà  enlevé  son  logement. 

Le  comité  de  salut  publie  prohibe  les  mascarades  et  les  déguîse- 
mens,  cette  mesure  fait  suspendre  les  bals  de  l'Opéra.  Cehri  du  jeudi 
gras,  11  février  1790,  avait  été  annoncé  par  ordre  du  ministre;  b 
municipalité  fit  supprimer  l'affiche  dès  neuf  heures  du  matin  et  dé- 
fendit que  ce  bal  eût  lieu. 

La  troupe  italienne  de  Monsievr  quitte  la  saAn  des  Tbfleriés  et 
vient  prendre  possession  du  nouveau  théâtre  que  Yon  avait  construit 
pour  elle ,  rue  Feydeau.  L'ouverture  en  est  faite  le  6  janvier  1791 , 
par  le  Nozze  dï  Dorina. 

Méhul ,  qui  venait  d'obtenir  un  succès  d^èndiousnaeme'  à  FOpéra- 
Ckimique  oà  l'on  jouait  £ii]E/^(»iis«,  débute  i  l'Académie  royale  de 
Musique  par  Cora,  qui  fiait  peu  de  sensation,  tô  février  179t. 

Carisandipe,  de  Langlé,  parait  le  10  mars  suivant  avec  phisde 
bonheur. 

CandttHe,  musicien  pitoyable,  refait  la  mnsique  d'une  partie  de 
Ccaior  et  PoUux,  en  conservant  les  meillemrs  moreeaux  de  Ramean<. 
Ces  fcagmens  de  Fancien  auteur  sont  fort  applaudis.  15  juin  1791. 

M*«  Pouteiûl,  femme  charmante  et  la  virtuose  ftivoriffs  des  Mur- 


Digitized  by  VjOOQIC 


aéBBàs,  est  rtçne  à  r Académie  voysfe  -eu  elle  débate  par  le  rMe 
d'AitisMe  À'œdèpeà€olme. 

c  Le  22  jM  17M,  TAcadénie  royale  de  Mueique  a  pria  le  titre 
d*0^yéfa  sur  son*  affiche.  Ce  titre  était  oonaaeré  depuis  long-temps  par 
la  voix  pnUiqiM  ;  fl  iadiqae  bien  mieiiz  Tobjet  (]pie  oehii  d*Aewiétme, 
qm  nous  semble  devoir  être  désormais  rayé  du  dictiomiaire  constitu- 
tiosnel.  a 

Cette  observvtioiiy  eonsigiiée  dans  un  écrit  de  l'époque,  me  parait 
d'aïutant  plus  nngnliére  que  l'on  doBKdt  alors  des  noms  grecs  et  la- 
tins à  tous  les  ^ablissemeus  anciens  et  modernes.  Mais  l'ancien  ré- 
gime avait  placé  les  artistes  de  notre  premier  théâtre  lyrique  sous 
le  patronage  d'Académus,  et  le  nom  d'o^cdamte,  tout  grec  qu'il  était» 
devait  nécessairement  é^e  proscrit. 

n  ne  le  lot  pas ,  à  cette  époque  du  moins.  Un  arrêté  du  comité  de 
sdut  poUiCy  du  16  septembre,  rétablit  le  titre  Académie  royak  de 
MmUfite.  C'est  une  galanterie  que  la  municipalité  de  Paris  voulut  foire 
an  roi;  ce  prince  était  en  fovenr»  il  venait  de  signer  la  constitution. 
Louis  XVI  et  Marie-Antmnette  assistèrent,  pour  la  dernière  fois, 
ans  représeotaitions  de  l'Opéra,  le  21  septembre  suivant.  L'affiche  de 
l'Académie ,  redevenue  un  instant  royale ,  annonçait  CasUtr  et  PoUux. 
La  poptdarité  du  roi  fut  de  courte  durée ,  et  l'on  en  revint  bientét  A 
la  dénomination  d'OpérorNaiiimtd  :  cinquième  chMgement^  de  titre; 
nous  en  verrons  d'autres  encore. 

Cette  mêfliie  affidie  du  22  juin  fit  connaître  au  public,  pour  la 
prenûère  fois,  les  noms  des  acteurs  qui  devaient  figorer  dans  la  re- 
présentation annoncée.  Jusqu'à  ce  jour,  les  titres  d^  pièces  et  les 
noms  des  auteurs  étaient  «euls  portés  sur  l'affiche. 

Je  cite  pour  mémoire  ie  Portrait,  opéra  en  doux  actes^  musique  de 
CSiampein  ;  ^Heureux  Stratagème ,  en  deuK  actes ,  musique  de  Jadin  ; 
Œdipe  et  Joea^^  de  MéreawK. 

On  voit  que  la  fomHle  d'OEdipe  était  alors  exploitée  par  tous  les 
£EÛseurs  de  livrets.  Le  triomphe  i*  Œdipe  à  CoUne  les  avait  aBéchés. 

Dans  une  scène  de  Jocmte ,  Œdipe  dierohe  à  découvrir  le  meur- 
trier de  son  père  Laïus.  Hiorims  est  depuis  dix  ans  en  prison,  il  était 
avec  Laius  au  moment  de  la  mort  de  ce  roi;  Pborbas  est  accusé  de 
l'avoir  tué,  mais  on  n'a  pu  le  condamner  foute  dto  preuves.  CEdipe 
se  foit  amener  ce  serviteur,  et  ki  ordonne  de  désigner  Tassassin. 

L'assassin  !  et  c*est  vous  qui  me  le  demandez  ! 

Indigné^  HwrbM  se  retirait  après  ce  wms  qui  formait  A  Iw  seul 
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tout  son  rôle.  Adrien,  élève  de  Técole  royale  de  chant  et  de  décla- 
mation,  représentait  Phorbas;  il  produisit  une  telle  sensation  par  la 
vérité  de  ses  accens,  de  son  jeu,  de  son  costume,  que  le  public  à 
Tiostant  proclama  le  triomphe  du  jeune  débutant.  Talma  lui  donnait 
des  leçons  ;  notre  grand  tragédien  avait  pris  soin  de  le  faire  habiller 
comme  doit  Tétre  un  malheureux  esclave  qui  a  passé  dix  ans  dans  un 
cachot.  Sa  barbe,  ses  cheveux  blancs  étaient  en  désordre,  sa  tunique 
en  lambeaux;  c'était  un  véritable  échappé  des  galères  thébaines. 

M'"''  Saint-Huberti  avait  fait  faire  un  pas  à  la  réforme  du  costume 
à  l'Académie  royale  de  Musique.  Cest  Talma  qui  acheva  ce  que  cette 
cantatrice  avait  si  bien  commencé.  M"^  Saint-Huberti  avait  quitté  les 
grands  paniers  et  pris  une  robe  grecque,  mais  elle  jouait  le  rôle  de 
Didon  avec  un  toupet  frisé,  poudré,  qu'un  énorme  chignon  accom- 
pagnait. On  était  encore  bien  loin  de  la  vérité,  quoique  Lainez  eût 
supprimé  les  deux  queues  ficelées  avec  des  rubans  blancs,  que  Le* 
gros  portait  à  sa  perruque  lorsqu'il  représentait  Achille.  Un  rang  de 
boucles  artistement  pommadées  et  poudrées  figuraient  aussi  dans  la 
coiffure  du  fils  de  Pelée,  que  l'on  chaussait  en  escarpins  à  talons 
rouges.  Achille,  prince  thessadien,  était  nécessairement  gentilhomme; 
il  devait  porter  au  moins  les  insignes  d'un  marquis.  Agamemnon,  le 
roi  des  rois,  était  un  personnage  plus  important  encore;  aussi  Lar- 
rivée  se  faisait-il  munir  de  deux  rangs  de  boucles  et  de  trois  queues 
plus  longues  que  celles  d'Achille.  Cet  acteur  paraissait  dans  XAieeUe 
de  Gluck  avec  un  casque  chargé  de  plumes  de  diverses  couleurs,  une 
culotte  de  satin  vert  à  boucles  d'acier  en  pointes  de  diamant,  des  bas 
de  soie  couleur  de  chair,  des  souliers  à  talons  rouges,  la  grande  per« 
ruque  à  boucles  et  à  deux  queues,  la  massue  en  main  et  la  peau  du 
lion  de  Némée  jetée  sur  l'épaule.  C'est  ainsi  que  Larrivée  représen* 
tait  Hercule.  Un  tableau  dont  il  existe  plusieurs  copies  en  tapisserie 
des  Gobelins,  a  conservé  ce  singulier  costume  dans  toute  sa  bizarrerie. 

Les  plus  beaux  rôles  de  l'emploi  de  basse  furent  confiés  au  débu- 
tant qui  venait  de  se  signaler  avec  tant  d'éclat.  Adrien  était  dans  sa 
loge  prêt  à  s'habiller  pour  représenter  OEdipe  dans  l'opéra  de  Sac- 
chini.  Le  coiffeur  lui  apporte  une  perruque  à  boucles  et  curieusement 
poudrée ,  une  barbe  frisée  à  tire-bouchons;  l'acteur  foule  aux  pieds 
ces  ridicules  toisons.  Vient  ensuite  le  tailleur  portant  une  tunique, 
un  manteau  brodé  en  étoiles  d'or;  Adrien  dit  qu*on  se  moque  délai 
et  du  public,  et  qu'il  faut  sur-le-champ  enlever  les  paillettes,  les 
galons.  Le  tailleur  s'y  refuse;  Tacteur  prend  les  ciseaux,  dépouille 
son  vêtement  de  tous  ces  oripeaux,  et  fait  de  notables  déchirures  aa 
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manteau  comme  à  la  tunique.  Il  reprit  la  barbe  et  les  cheveux  de 
Phorbas  9  parut  sur  la  scène,  et  reçut  du  public  de  nouvelles  félicita- 
tions sur  son  goût  et  son  talent.  Il  semble  que  cette  double  appro- 
bation aurait  dû  persuader  la  direction  de  ce  théâtre,  et  l'engager 
à  marcher  enfin  dans  la  bonne  voie  sous  le  rapport  de  la  mise  en 
scène.  Point  du  tout;  le  tailleur  courroucé  se  plaignit  hautement  de 
ce  que  M.  Adrien  s'était  permis  de  dégrader,  de  lacérer  un  costume 
d*0£dipe  bien  riche  et  bien  frais,  qu'il  avait  confectionné  sur  le  mo- 
dèle de  celui  que  M.  Chéron  portait  dans  la  même  pièce,  et  con- 
damna le  novateur  judicieux  à  payer  le  prix  de  ces  prétendues  dé- 
gradations. 

M"' Guimard  s'était  retirée  du  théâtre  en  1790;  deux  ans  après 
nous  voyons  paraître  au  premier  rang  M"'  Miller,  reçue  en  1786, 
M"*  Miller,  qui  devint  ensuite  M"'  Gardel.  M""  Saulnier,  Roze,  M»'  Pé- 
rignon,  complètent  le  nombre  des  premiers  sujets  de  la  danse.  M"'Che- 
vigny  est  encore  parmi  les  doubles,  et  M"*"  Bigottini  parmi  les  figu- 
rantes. L'Angleterre  nous  avait  enlevé  M"'  Laure. 

Le  drame  lyrique  est  en  pleine  décadence  à  l'Opéra ,  le  ballet  vient 
au  secours  de  ce  théâtre;  il  s'élève  au  plus  haut  degré  de  gloire  et 
de  prospérité.  Gardel  le  jeune,  Gardel,  notre  contemporain,  né  à 
Nancy  le  4  février  1758,  entré  â  l'Académie  royale,  comme  danseur, 
en  1774,  fut  maître  des  ballets  de  ce  théâtre  en  1787.  Il  donna  suc- 
cessivement, â  partir  de  1790,  Télémaqtte^  Psyché,  ballets-panto- 
mimes en  trois  actes,  dont  la  fortune  fut  prodigieuse.  Psyché  compte 
neuf  cent  douze  représentations;  la  neuf  cent  cinquième  fut  donnée 
le  23  février  1829;  M"*"  Taglioni  était  chargée  du  rAle  de  Psyché. 
Tous  les  principaux  râles  de  femmes  de  ces  ballets  furent  remplis^ 
dans  leur  nouveauté,  par  M"*  GardeL 

a  En  1816  comme  en  1786,  depuis  son  mariage  comme  lorsqu'elle 
était  encore  M"'  Miller,  à  vingt  ans  comme  â  cinquante.  M"'  Gardel 
d(  toujours  été  l'objet  de  l'admiration  unanime.  Aussi  excellente  mime 
qu'habile  danseuse,  elle  semblait,  dans  chaque  nouveau  rôle,  se 
surpasser  elle-même.  On  disait  que  de  ses  pieds  jaillissaient  des  dia- 
mans;  on  l'appelait  la  Vénus  de  Médicis  de  la  danse,  et  jamais  la 
critique  n'est  venue  mêler  son  aigre  voix  à  ce  concert  d'éloges. 
C!omme  A.  Vestris ,  elle  embrassa  tous  les  genres  ;  la  nature  les  avait 
faits  l'un  et  l'autre  pour  exceller  dans  tous.  » 
I^Yestris  représentait  l'Amour,  dans  le  ballet  de  Psyché,  Laborie, 
Zéphire.  Deshayes  fut  ensuite  chargé  de  ce  r61e  et  le  perfectionna. 

Gastu-Blaze, 
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Mon  boolieur  nfa  suivi  jusqu'à  Cadix»  où  Dotre  iinck  neat  de  miNille^ 
apjrès  deux  jours  et  demi  d'un  voyage  un  peu  retardé  par  les  calmes  4|q& 
rè^nenX  .presque  toujours  au  sud  du  Càp  HSaiot-*Viooent.  J'ai  peu  de  ckoseà 
dire  de  la  câte  de  PorUigal ,  que  nous  avons  constamment  laissée  lûen  loîa 
dans  Test,  enveloppée  d'une  de  ces  bi'umes  épaisses  qu'on  est  tout  étoané 
de  trouver  sous  des  latitudes  aussi  chaudes.  Mais  en  doublant  le  cap  Saint*- 
Vincent,  qu'on  voit  surgir  de  loin  avec  les  blanches  murailles  do  couvent 
qui  le  domine,  la  brise  fraîche  de  nord-ouest  qui  nous  poussait  tomba  tout 
à  coup ,  et  nous  sentîmes ,  à  la  tiédeur  de  Tair,  que  nous  venions  d'entrer 
dans  un  autre  ellmat. 

En  effet  y  la  température  humide  et  brumeuse  qui  règse  sur  tmà»  k 
cèle  ouest  de  la  Péolnsnle,  même  peodaat  Pété,  n'a  oertes  rkm  de  méridiooaly 
et  Jusqu'à  ce  que  l'haleine  bitiknte  de  l'Afrique  vous  ait  stteiate,  jusqu'à 
ce  que  vous  ayez  seuli  pêaaear  par^dessus  l'Océan,  sans  s'y  rafraîchir,  l'cp- 
deute  brise  qui  a  balayé  les  sables  du  Sahara ,  vous  avez  j>eine  à  croire  4M 
vous  soyez  par  le  36®  de  latitude,  et  a  quelques  viugtaines  de  lieues  du 
grand  désert.  C'est  là  une  de  ces  brusques  transitions  auxquelles  les  iem- 
péramens  les  plus  endurcis  ont  peine  à  s'habituer,  et  qui  font  payer  aux 
habitans  des  climats  tempérés  le  tribut  qu'il  m'a  fallu  payer  dans  Cadix 
au  redoutable  veut  de  medine,  qui  désole  toute  la  côte  de  rAndalonsie.  A 
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0ela  près  de  ce  irent  maadit ,  qui  y  soaffle ,  par  bonheur,  assez  rarement , 
je  doate  qo'il  eiiste  an  monde  on  climat  plus  délicfeax  qae  celui  de  Cadix. 
La  ploie,  les  nuages  même,  y  sont  inconnas  l'été  :  le  vent  d'ouest  qui  y 
règne  presque  constamment,  y  apporte  toute  la  fraîcheur  do  vaste  Atlan- 
tique qu'il  a  traversé.  Le  thermomètre,  à  Tombre,  ne  s'y  élève  guère  au- 
dessus  de  vingt  degrés,  et  la  brise  est  quelquefois  si  ft*atche ,  qu'elle  empê- 
che de  sentir,  même  sur  les  dalles  brûlantes  du  port ,  l'ardeur  dévorante  du 
soleil.  Mais  gardez-vous  de  ce  soleil  africain,  et  de  ses  rayons  presque  per- 
pendiculaires pendant  la  canicule.  Ici,  comme  dans  tous  les  pays  chauds,  il 
y  a  dans  ce  ciel  si  por,  dans  ce  climat  si  délicieux,  dans  cet  air  si  frais, 
quelque  chose  de  perfide ,  dont  il  faut  se  défier  comme  d'un  ennemi  qui  vous 
caresse.  SI  pure  que  soit  l'atmosphère  qu'on  respire  à  Cadix,  toute  impru- 
dence est  funeste,  tout  excès  est  à  l'instant  puni.  Ces  beaux  fruits  qui  vous 
tentent,  à  chaque  coin  de  rue,  ces  melons  ou  pastèques  odorantes,  ces  rai- 
sins gigantesques,  ces  figues  parfumées,  vous  sont  donnés  à  condition  d'en 
mer,  comme  le  sage  use  du  plaisir,  avec  défiance  et  sobriété.  L'hygiène  est 
ici  le  premier,  je  dirai  presque  le  seul  secret  de  la  santé  :  une  vie  réglée , 
quelques  instans  de  sommeil  au  milieu  du  jour,  surtout  pas  de  courses  au 
soleil ,  à  ces  heures  brûlantes ,  où ,  suivant  le  proverbe  de  tous  les  peuples  du 
raidi ,  <r  on  ne  voit  dans  les  rues  que  des  chiens  et  des  Français;  »  et  quinze 
jours  suffiront  pour  acclimater  vos  fibres  du  nord  à  cet  air  énervant  do  midi 
et  à  la  molle  langueur  qu'il  inspire. 

Mais  c'est  en  voyageur,  et  non  pas  en  médecin,  que  je  suis  venu  voir  Ca- 
dix; et  avant  de  parler  du  climat  et  de  donner  à  ceux  qui  y  viendront  après 
moi  des  leçons  de  prudence  qu'ils  ne  suivront  pas  plus  que  moi.  J'aurais  dû 
dépeindre  le  ravissant  aspect  que  présente,  vue  de  la  mer,  cette  singulière 
Tille.  Byron ,  par  une  de  ces  images  si  saisissantes  de  justesse  et  de  poésie, 
Ta  comparée  à  un  nageur  dont  la  tète  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour  au- 
dessus  des  flots  ;  nulle  comparaison  au  monde  n'est  plus  propre  à  ren- 
dre l'impression  toute  fantastique  que  cause  à  ceux  qui  y  arrivent  par  mer 
cette  Ile  de  pierre  qui  semble  flotter  sur  la  lame  et  suivre  ses  oscillations. 
D'abord  vous  n'apercevez  à  l'horizon  que  le  phare  de  Saint-Sébastien  et  la 
coupole  blanchâtra  de  la  cathédrale,  qui  dominent  tous  deux  la  cité  flot- 
tante; vous  les  perdez,  vous  les  retrouvez  tour  à  tour,  selon  que  le  flot 
TOUS  lève  et  vous  abaisse  ;  i  mesure  que  vous  avancez ,  les  objets  deviennent 
plus  distincts  :  du  sommet  de  chaque  maison,  vous  voyez  poindre  une  de  ces 
petites  tours  blanches  et  carrées,  beffrois  roturiers  où  le  négociant  de  Cadix 
êMmi  naguère  voir  arriver  ses  galions,  comme  un  seigneur  féodal  eût  compté 
ses  hommes  d'armes.  Puis  enfin,  lorsque  vous  approchez  de  l'entrée  du 
golfe,  la  ville  tout  entière  se  développe  devant  vous,  avec  sa  forte  enceinte  de 
murailles,  ses  longues  batteries  qui  s'avancent  dans  la  mer,  et  sa  forêt  de 
maisons  blanches,  pressées  l'une  contre  l'autre ,  et  dont  les  terrasses  étagées 
semblent  monter  l'une  an-dessus  de  l'antre,  comme  des  degrés  de  marbre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


356  REVUE  DE  PABIS. 

L'aspect  de  Cadix ,  à  une  demi-lieue  en  mer,  est  absolument  celui  d'une 
ville  orientale ,  moins  la  verdure  que  les  musulmans  aiment  à  jeter  au  milieu 
de  leurs  massifs  de  maçonnerie,  pour  reposer  Tœil  fatigué  de  leur  blancheur; 
mais  ici»  sauf  les  quelques  bouquets  d'arbres  de  l'Alameda  et  de  la  place 
San- Antonio  y  la  haine  des  arbres,  qui  est  le  trait  caractéristique  de  l'habi- 
tant  de  la  Péninsule,  lésa  sévèrement  bannis  de  Cadix  et  de  la  longue  enceinte 
de  murailles  qui  Tentourent.  Et  d'ailleurs  où  trouveraient-ils  place  pour 
croître  au  milieu  de  cette  ruche  bruyante  et  affairée ,  qui  bourdonne  tout 
Je  jour ,  et  ne  se  repose  pas  même  la  nuit ,  et  dans  ces  rues  étroites  où  le 
soleil  a  peine  à  pénétrer?  L'Andaloux  a-t-il  besoin  d'arbres  pour  aller  le 
soir  sur  ses  remparts ,  à  l'heure  où  le  travail  cesse  et  où  le  plaisir  commence, 
respirer  la  brise  fraîche  du  golfe,  et  laisser  couler,  son  cigarito  à  la  bouche, 
les  heures  sans  les  compter?  Quel  massif  de  verdure  vaudrait  pour  lui  cette 
ville  coquette  et  parée  comme  une  jeune  fille,  ce  Cadix  dont  il  est  fier, 
avec  ses  frais  miradores  aux  jalousies  vertes  et  aux  draperies  de  soie  floltan* 
tes  qui  se  soulèvent  le  soir  pour  laisser  regarder  dans  la  rue  la  curieuse 
senorila?  Quel  charme  aurait  pour  lui  cette  campagne  nue  et  désolée,  où 
l'on  n'ose  passer  que  le  printemps  et  l'automne,  tandis  que  l'été ,  les  riches 
habitaos  de  la  côte  viennent  chercher  la  fraîcheur  à  Cadix ,  comme  on  va 
la  chercher  chez  nous  en  Suisse  ou  dans  les  Pyrénées  ?  Non  !  son  univers ,  à 
lui,  est  dans  l'étroite  enceinte  de  pierre  et  de  chaux  qui  entoure  sa  cité 
natale  :  son  salon,  son  théâtre  et  sa  campagne  à  la  fois  se  trouvent  réunis 
sur  cette  fraîche  Alameda,  qu'il  échange  vers  dix  heures,  en  promeneur 
inconstant,  pour  les  causeries  plus  vives  et  les  bancs  mieux  abrités  de  la 
place  San- Antonio. 

C'est  réellement  un  spectacle  charmant  que  de  voir,  aux  rayons  de  la  pleine 
lune,  cette  belle  place  circulaire,  avec  ses  bancs  noirs  de  mantilles  pres- 
sées les  unes  contrôles  autres,  à  l'ombre  de  ces  grands  arbres  qui  ont  abrité, 
depuis  qu'ils  existent,  tant  de  conversations  secrètes  et  tant  d'amoureux 
rendez- vous.  C'est  là,  et  là  seulement,  dans  toute  l'Europe,  que  j'aire* 
trouvé  cet  usage  si  bienveillant  de  l'hospitalière  Venise,  qui  permet  aux 
femmes,  même  les  plus  élégantes,  d'adresser  la  parole  à  l'étranger  solitaire 
qui  vient  s'asseoir  à  côté  d'elles;  de  lui  dire,  dans  ce  patois  caressant  de 
Venise,  qui  ressemble  au  bégaiement  d'un  enfant,  qu'il  est  le  bienvenu 
sur  la  terre  d'Italie,  et  qu'il  peut,  si  bon  lui  semble,  y  retrouver  une  patrie. 

Les  dames  du  patriciat  gaditain  croiraient  déroger,  je  le  sais ,  si  elles 
se  conformaient  à  cette  coutume  toute  patriarcale.  Mais  la  bonne  vieille 
bourgeoisie,  vouée  au  culte  du  passé,  a  encore  ici,  comme  en  Italie,  pitié  de 
l'étranger  dépaysé  qui  vient  y  planter  sa  tente.  Voyager,  aux  yeux  des  vrai^ 
bourgeois  de  Cadix  qui  n'ont  jamais  perdu  de  vue  la  tour  de  Saint-Sébastien, 
est  dans  une  vie  d'homme  quelque  chose  de  si  périlleux  et  de  si  étrange, 
qu'on  ne  saurait  avoir  trop  de  compassion  du  pauvre  diable  que  ses  affaires 
amènent  si  loin  du  clocher  natal.  Je  dis  ses  affaires,  car  personne  parmi 
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eux  ne  comprendrait  que  l'on  pût  voyager  pour  son  plaisir.  Quant  à  Tin- 
struction ,  je  voudrais  bien  savoir  à  quoi  elle  servirait  à  des  gens  qui  savent 
fumer  cinquante  cigarilos  par  jour,  piquer  un  taureau  au  besoin ,  et  faire 
l*&mour  en  bon  Andaloux  à  des  senorilas,  qui  n*ont  pas  besoin  non  plus  d'ap- 
prendre i  lire  pour  savoir  à  quinze  ans  plus  qu'on  n'en  sait  ailleurs  à  vingt. 

On  a  souvent  comparé  l'Italie  à  l'Espagne;  mais  j'ai  toujours,  pour  ma 
part,  été  beaucoup  moins  frappé  des  points  de  contact  que  des  dissem- 
blances. Je  ne  parlerai  pas  de  l'aspect  du  pays;  j'ai  assez  maudit  les  plages 
dépouillées  de  l'Espagne,  sans  avoir  besoin,  pour  les  rendre  plus  odieuses 
encore,  de  mettre  en  regard  avec  elles  les  frais  paysages  de  l'Italie.  Mais 
les  mœurs  et  le  caractère  des  habitans  de  ces  deux  péninsules,  situées  à  peu 
près  sous  la  même  zone  de  notre  bémisphère,  offrent  entre  eux  assez  de  con- 
trastes pour  qu'il  y  ait,  à  les  rapprocher,  quelque  chose  d'instructif  et  de 
piquant. 

Entre  l'Espagnol  et  l'Italien,  les  traits  communs  aux  deux  nations  sont 
ceux  qui  vous  frappent  d'abord.  Ainsi  vous  retrouvez  chez  tous  deux  Ta- 
bandon,  le  sans-gône,  la  franquexa ,  comme  on  dit  ici,  c'est-à-dire  le  parti 
pris  de  simplifier  sa  vie,  en  la  dispensant  de  toutes  ces  formalités  vaines  qui 
multiplient  les  devoirs  aux  dépens  des  plaisirs  ;  le  culte  des  affections  de 
famille,  la  dernière  des  religions  de  l'homme  qui  survive  à  toutes  les  antres, 
et  la  seule  peut-être  qui  puisse  lui  en  tenir  lieu;  l'insouciance,  don  précieux 
que  la  nature  lui  a  fait  pour  lui  apprendre  à  se  passer  de  tout  ce  qui  lui 
manque;  la  résignation  enfin ,  ce  dernier  mot  de  toutes  les  philosophies 
humaines,  science  difficile  qu'elles  enseignent  en  vain,  et  que  l'instinct  seul 
fait  trouver  tout  d'abord  à  ces  peuples  habitués  à  souffrir. 

Il  y  a  dans  l'organisation  des  hommes  du  Midi  quelque  chose  de  si  délicat 
et  de  si  impressionnable,  qu'on  s'étonne,  au  premier  abord ,  de  voir  tout  ce 
que  ces  fibres,si  irritables  au  physique  comme  au  moral ,  peuvent  supporter 
de  souffrances.  Mais  TEspagnol  sur  ce  point  l'emporte  de  beaucoup  sur  l'Ita- 
lien. Celui-ci,  en  dépit  du  beau  vers  d'Alfiéri,  n'est  pascrun  esclave  qui 
frémit,  »  mais  un  esclave  qui  chante  sous  ses  fers.  L'Espagnol,  au  contraire, 
au  fond  plus  résigné,  porte  moins  gaiement  sa  servitude,  sous  quelque  nom 
qu'elle  se  déguise;  habitué  à  n'attendre  de  ses  gouvememens  ni  protection 
ni  appui,  et  à  ne  les  connaître  que  par  ce  qu'ils  lui  coûtent;  changeant  de 
maître  tous  les  six  mois,  mais  sans  que  le  bût  en  soit  jamais  moins  lourd ,  il 
paie^  comme  le  voulait  Mazarin,  mais  il  ne  ehanie  pas.  L'empreinte  d'une 
tristesse  patiente  et  grave  est  sur  sa  figure  sombre ,  qu'un  sourire  ne  déride 
jamais.  Méfiant  comme  tous  les  hommes  qui  ont  beaucoup  souffert,  il  ne  se 
reprend  pas  chaque  matin,  comme  l'Italien,  à  espérer  et  à  vivre;  il  marche 
courbé  sous  le  faix,  sans  s'abattre,  sans  se  plaindre,  sans  essayer  de  le  secouer. 
A  quoi  bon,  d'ailleurs?  A  chaque  fois  qu'il  l'a  jeté  bas,  ne  le  lui  a-t-on  pas 
remis  plus  pesant  sur  les  épaules,  et  la  liberté  même  a-t-elle  eu  pour  lui , 
quand  elle  a  tenu  la  bride  et  le  bAton ,  la  main  moins  dore  que  le  despotisme? 
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Une  seule  chose  console  un  pea  de  tous  ses  maux  l'Espagnol  et  surtout 
TAndaloux,  doué  d*une  nature  plus  élastique  et  plus  heureuse;  ce  sont  les 
femmes,  non  qu'elles  régnent  ici  comme  en  Italie,  véritable  paradis  des 
femmes,  depuis  que  la  politique  et  les  cigares  les  ont  détrônées  chez  nous. 
Les  femmes  en  Espagne  tiennent,  dans  la  vie  des  hommes,  presque  autant 
de  place  qu'en  Italie,  et  que  naguère  en  France;  mais  cette  place  est  phu 
humble;  où  l'Italien  obéit,  l'Espagnol  règne  en  maître.  Le  miglior  sesso, 
comme  l'appelle  Alfiéri,  est  bien  ici,  sinon  le  meilleur,  au  moins  le  plus 
fort  et  le  plus  obéi.  La  jalousie,  cette  Tieilie  tradition  des  romanciers,  passée 
de  mode  en  Italie  depuis  si  long^temps ,  souffle  encore  ici  avec  les  vents  de 
l'Afrique  sur  les  Othello  bourgeois  de  l'Andalousie.  Ici  l'on  voit  encore 
des  grilles  et  des  verrous,  autre  part  qu'au  théâtre  ou  dans  les  romans;  ici 
l'on  trouve  de  ces  fronts  mornes  que  le  regard  de  l'objet  aimé  n'a  jamais 
déridés,  et  de  ces  beaux  yeux  de  femme  qui  se  baissent  timidement  devant 
l'œil  impérieux  de  l'époux  et  du  maitre,  mais  pour  se  relever,  il  est  vrai, 
quand  il  est  parti.  Rien  n'est  plus  commun  que  de  voir,  non  pas  seulement 
des  maris,  mais  des  fiancés,  des  novios,  interdire  à  la  jeune  fille  qu'ils  ne 
sont  môme  pas  sûrs  d'épouser,  les  spectacles,  les  danses,  les  jeux,  les  plai- 
sirs les  plus  innocens.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ces  jeunes 
filles  si  ardentes,  si  pressées  de  jouir,  se  soumettent  sans  murmurer  à  cette 
tyranuique  contrainte,  et  se  préparent  par  ce  dur  noviciat,  où  se  passent 
les  plus  belles  années  de  leur  vie,  à  la  longue  réclusion  et  aux  sérieux  plai- 
sirs du  mariage. 

Et  puisque  j'en  suis  sur  le  mariage,  je  veux,  une  fois  pour  toutes,  ici 
fixer  le  sens  d'un  mot  qui  joue  un  rôle  important  dans  la  langue  espagnole, 
à  Cadix  plus  que  partout  ailleurs.  Ce  mot  sacramentel,  qui  fait  le  fond  de 
la  langue  amoureuse,  et  qu'on  entend  résonner  dans  chacun  des  arbres  de 
TAlameda,  est  celui  de  novio.  Je  me  suis  enquîs  auprès  de  plusieurs  seno^ 
riias  y  expertes  dans  la  matière,  de  ce  que  signifiait  ce  mot  si  fréquemment 
répété  par  elles;  et  après  mûr  examen,  je  crois  qu'on  peut  le  définir  par 
quelque  chose  d'intermédiaire  entre  un  fiancé  et  un  amoureux ,  plus  près 
cependant  de  celui-ci  que  de  l'autre.  Tous  les  novio$  ne  sont  pas  des  fian- 
cés, et  il  en  est  encore  moins  qui  deviennent  des  maris.  C'est,  en  quelque 
sorte,  le  premier  des  grades  de  la  faculté  conjugale ,  dont  lenovto  est  à  peu 
près  Je  bachelier  ës-lettres,  le  cowpromeiido  ou  fiancé,  le  licencié,  et  le 
marido  (  mari  ) ,  le  docteur. 

Quant  aux  droits  que  confère  le  titre  de  tiovto,  ils  consistent,  lorsqu'ils 
sont  reconnus  par  les  parons  de  la  #enori(a,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours, 
1®  à  avoir  l'entrée  libre  dans  la  maison  à  certaines  heures  fixées  ;  9?  à  voir  la 
senoritay  mais  toujours  en  présence  de  la  mère,  et  à  se  promener  ou  s'as- 
seoir à  côté  d'elle  à  l'Alameda;  8°  à  causer  tout  bas  avec  elle,  de  manière  à 
ce  que  la  sefiora  madré  puisse  voir,  mais  non  pas  entendre  ;  4®  à  tutoyer 
l'objet  de  sa  flamme  discrète;  5^à  avoir  sur  elle  puissance  quasi  maritale,  c'est» 
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è-dire  droit  dé  lu!  iaterdire  à  son  gré  le  tkédtre,  le  M ,  la  soefi&té^  levfaii* 
féaux  et  la  promenade  avec  tont  antre  qne  la! ,  droit  dont  Iwnmnm  les^plos 
eiigeans  ne  se  font  pas  faute  d'user. 

Tels  sont  les  principaux  articles  de  ce  fteero  ou  code  marital,  scmpulen- 
semant  mis  en  Tigueur  à  Cadix  comme  dans  tonte  l'Espagne,  et  beaucoup 
mieux  observé ,  je  vous  jure ,  quoique  contame  non  écrite,  que  toutes  les 
lois  de  la  monarcliie  et  tons  les  décrets  des  certes.  Bfsris  ce  code ,  comme 
tous  les  autres,  a  probablement  été  rédigé  par  les  hommes;  car  lé  minor 
êeuo,  comme  on  volt,  y  est  passablement  maltraité.  €e  ne  serait  rien  en- 
core si  la  fidélité  des  wmos  à  tenir  leurs  engagement  et  à  prendre  lem*  d'iM'- 
nier  grade  dans  la  faculté  était  en  proportion  des  droits  qu'ils  s'arrogent  et 
des  sacriâces  qu'ils  imposent.  Mais ,  hélas  !  si  j'en  dois  croire  quelques  «fila- 
rUmi,  qui  nfont  paru  prêtes  à  s'insurger  comme  une  de  nos  pétitionnaires 
k la  chambre  des  députés ,  contre  le  code  civil  espagnol,  a noviès,  hay  irra- 
dla#^  y  mariâos  poeos  (des  notnof ,  il  y  en  a  beaucoup,  et  dés  maris  fort  peu),  n 
J'ai  recueilli  bien  des  plaintes  amères  contre  Pinconstanoe  des  cahalleros  et 
leur  manque  de  foi  ;  et  s'il  était  permis  de  plaisanter  en  matière  aussi  grave, 
je  dirais  que  les  femmes  espagnoles  ne  tarderont  pas  à  réclamer  aussi  leur 
charte,  et  qu'il  y  aura  bientôt  une  révolution  de  plus  à  ajouter  à  toutes  celles 
que  l'Espagne  a  déjà  traversées. 

Pauvre  ville  de  Cadix  !  il  ne  lai  manquerait  plus  que  cette  guerre  intes- 
tine, bien  autrement  dangereuse  qne  celle  de  don  Carlos,  pour  mettre  le 
comble  à  tous  ses  maux ,  sur  lesquels  elle  s'étourdit  de  si  bon  cœur  !  Je 
doute,  en  effet,  qu'on  puisse  trouver  dans  tous  les  coins  de  FEurope  une 
ville  ausri  gaie,  aussi  propre,  aussi  parée,  et  qui  cache  sous  cet  air  de 
fête  une  misère  aussi  profonde.  Depuis  l'émancipation  des  colonies  espa- 
gnoles ,  son  commerce,  frappé  de  mort ,  décheoit  de  jour  en  jour  ;  les  énor- 
mes droits  d'octroi  dont  elle  est  grevée,  et  qui  augmentent  à  mesure  que 
leur  produit  diminue,  mettent  le  comble  à  la  souffrance  des  classes  infé- 
rieures. Un  tonneau  de  mille  bouteilles  de  vin  de  Xérès  paie  500  francs  de 
droits,  et  le  reste  à  proportion.  Les  livres  étrangers  paient  &  l'entrée  un  droit 
de  plus  de  2  francs  50  centimes  par  volume,  et  les  livres  espagnols  en  paient 
un  à  la  sortie;  les  cigarres,  ce  pain  quotidien  de  l'Espagnol  aisé ,  comme  le 
cigarilo  en  papier  est  celui  des  classes  inférieures,  paient  une  vingtaine  de 
francs  le  mille  ;  le  tabac  est  hors  de  prix  dans  le  pays  auquel  appartiennent 
encore  la  Havane  et  Puerto-Rico.  Et  cependant ,  disons-le  à  l'honneur  de 
Cadix,  cette  population,  grevée  de  tant  de  charges,  et  qui  porte  gaiement 
de  si  effroyables  misères,  est  une  des  plus  douces  de  l'Espagne.  Tel,  vous 
n'entendez  pas  parler  comme  ailleurs  de  meurtres  et  de  cuchilladas  (  coups 
de  couteau  )  ;  les  rues  sont  sûres  à  toute  heure  de  nuit,  chose  presque  sans 
exemple  dans  la  Péninsule ,  grâce  &  l'admirable  police  qui  règne  dans  Cadix. 
Les  serenos  (crieurs  de  nuit) ,  ainsi  nommés  de  ce  que  les  nuages  étant  ici 
une  chose  inconnue ,  leur  seul  cri  est  celui  de  «  tereno  (le  temps  est  serein),  » 
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exercent  4  pendaiit  tonte  la  noit  ^  la^sarreniaoce  la  plus  active,  et  s'aigarent 
si  les  portes  sont  fermées  et  les  rolets  bien  mis.  Vous  ne  pouvez  entrer  dans 
une  boutique  pour  demander  votre  chemin  sans  que  le  marchand  ne  quitte 
son  comptoir  pour  vous  renseigner,  et  souvent  même  pour  vous  y  conduire. 
Ajoutons  cependant  que  cette  aménité  de  mœurs  ne  s'étend  pas  beaucoup 
au-delà  des  murs  de  Cadix ,  et  j'ai  cru  trouver  déjà  plus  de  rudesse  et  moins 
d'obligeance  dans  les  petites  villes  qui  en  dépendent. 

Cadix  possède  peu  de  monumens  remarquables,  sauf  sa  cathédrale  im* 
mense,  édifice  dans  le  goût  corrompu  du  xvui«  siècle,  qui  Ta  vu  commen- 
cer. Chose  étrange!  Cadix,  au  temps  de  sa  prospérité,  n'a  pu  parvenir  à 
achever  sa  cathédrale;  et  aujourd'hui,  malgré  sa  détresse,  elle  semble  s'être 
piquée  d'honneur  et  vouloir  conduire  à  sa  fin  cette  gigantesque  entreprise. 
Des  troncs  sont  ouverts  dans  toutes  les  églises  pour  recevoir  les  offrandes 
des  fidèles;  des  souscriptions  ont  été  formées  ;  les  théâtres  même  ont  joué ,  par 
un  compromis  assez  bizarre,  au  bénéfice  de  cette  œuvre  pie,  et  le  but,  cette 
fois,  a  sanctifié  les  moyens.  Tout  annonce  donc  que,  d'ici  à  une  dizaine  d'an- 
nées ,  Cadix  verra  achever  ce  vaste  édifice  qui  lui  manquait ,  et  qui ,  malgré 
tous  ses  défauts,  serait  d'un  effet  imposant ,  si  l'on  jetait  à  bas  les  ignobles 
masures  au  milieu  desquelles  on  s'est  avisé  de  le  bêtir. 


Je  reviens  d'une  grande  course  de  taureaux,  qui  a  eu  lieu  à  Puerto- 
Santa-Maria,  de  l'autre  côté  du  golfe,  et  je  passe  ma  nuit,  une  de  ces  belles 
nuits  d'été ,  comme  on  n'en  voit  qu'ici,  à  recueillir,  toutes  fraîches  encore, 
les  impressions  que  m'a  laissées  cet  étrange  spectacle.  Aussi  bien,  qui  pour- 
rait songer  à  dormir  pendant  ces  admirables  nuits,  où  la  lune  est  aussi  claire 
que  le  jour  de  nos  climats,  et  où  même ,  à  défaut  de  lune ,  les  étoiles»  étin- 
celant  comme  des  myriades  de  diamans  sur  ce  ciel  noir  à  force  d'être  bleu, 
donnent  une  clarté  aussi  vive  que  celle  d'une  nuit  de  lune  à  Paris.  Une  brise 
délicieuse  agite ,  sous  ma  fenêtre,  les  arbres  de  l'Alameda,  fatigués  des 
chaleurs  du  jour;  une  grande  frégate  américaine  étale  devant  moi,  sur  le 
fond  sombre  du  golfe,  ses  vergues  gigantesques,  qui  se  dressent  en  l'air 
comme  les  bras  d'un  fantôme;  les  feux  des  pêcheurs  étincèlent  dans  la  nuit, 
et  glissent  sur  l'eau  comme  des  âmes  en  peine,  tandis  que  de  petites  lames 
phosphorescentes  viennent  se  briser  sans  bruit  sur  les  récifs  du  rempart  et 
les  semer  de  leur  poussière  lumineuse.  Le  profond  silence  de  la  nuit  n'est 
troublé  que  de  loin  en  loin  par  la  voix  grave  des  screnos.  Cadix  dort,  car  il 
est  minuit  passé ,  et  les  arbres  de  l'Alameda  n'ont  plus  de  confidences  à  en- 
tendre, ni  de  novios  à  abriter.  Anne  Radcliffe,  à  ma  place,  eût  fait  un  roman  ; 
Byron ,  quelques-unes  de  ces  belles  strophes  qu'il  a  semées  d'une  main  avare 
dans  sa  course  trop  rapide  à  travers  l'Espagne;  moi ,  je  raconterai,  dans  mon 
humble  prose,  une  corrida  de  loros;  c'est  encore  de  la  poésie,  si  l'on  veut, 
mais  de  la  poésie  tachée  de  sang,  comme  celle  de  Rome  sous  l'empire,  quand 
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son  dernier  cri  de  détrene  était  comme  celai  de  l'Espagne  :  «Le  cirque  et 
da  pain  !  b 

Je  pourrais  voDS  décrire  ici,  en  style  héroï-comique,  le  grand  combat  des 
feluchos  ou  barques  du  port  et  des  bateaux  à  vapeur,  qui  se  disputaient , 
dans  ce  grand  jour,  la  gloire  et  le  profit  de  transporter  au  Puerto  toute  la 
population  de  Cadix,  pressée  sur  les  dalles  du  môle;  mais  je  vous  fais  grâce 
de  cette  hareomaehie,  qui ,  il  y  a  un  siècle  ou  deux ,  n'eût  pas  manqué  d*a- 
voir  son  Ârioste.  C'est  d'ailleurs  toujours  la  vieille  guerre  de  la  routine  avec 
le  progrès ,  du  passé  avec  l'avenir  ;  et  moi  qui  suis ,  eu  Espagne  du  moins, 
toujours  du  côté  des  vieilles  coutumes  qui  s'en  vont  avec  la  mantille  et  le 
costume  national ,  je  pris  pour  mes  péchés ,  comme  les  vieux  bourgeois  de 
Cadix,  un  feluehOt  qui  mit  trois  heures,  le  vent  étant  devenu  contraire,  à 
nous  faire  faire  les  quatre  ou  cinq  milles  qui  séparent  Cadix  de  Puerto. 

La  campagne  près  de  celle  ville,  comme  dans  tous  les  environs  de  Cadix 
et  sur  la  plus  grande  partie  de  la  côte  d'Andalousie,  est  tout  simplement  un 
désert,  où  il  faut  bien  cependant  qu'il  croisse  quelques  vignes,  puisqu'on  y 
fait  ce  vin  de  Xérès  que  l'Angleterre  achète  ici  à  grands  frais.  C'est  une  terre 
basse  et  plate ,  brûlée  par  le  soleil  et  écorchée  par  les  vents ,  et  où  apparais- 
sent çà  et  là,  au  milieu  des  sables,  quelques  plaques  verdâtres  de  maigres  pins, 
qui  parviennent  à  peine  à  hauteur  d'homme.  De  villages,  il  n'y  en  a  point, 
la  population  étant  toute  réfugiée  dans  les  cinq  ou  six  jolies  petites  villes 
qui  peuplent  les  bords  du  golfe.  De  loin  en  loin,  il  est  vrai,  on  voit  briller, 
au  milieu  des  pins ,  les  blanches  murailles  d'un  casin  abandonné ,  que  ses 
maîtres  n'osent  pas  aller  visiter  de  peur  des  brigands.  J'ignore  si ,  dans  le 
misérable  état  où  se  trouve  l'Espagne ,  les  propriétaires  de  ces  biens  ruraux 
en  touchent  souvent  les  revenus;  mais  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'ils  en 
acquittent  l'impôt. 

Puerto-Santa-Maria  est  une  jolie  ville,  bâtie  tout  en  longueur,  et  dont  on 
ne  soupçonnerait  ni  la  beauté  ni  l'étendue  en  débarquant  sur  son  petit  môle 
en  bois.  Deux  rues  parallèles  de  plus  d'une  demi-lieue  de  long  la  traversent 
tout  entière,  et  aboutissent  à  une  jolie  promenade  plantée  d'orangers,  les 
premiers  que  j'aie  vus  aux  environs  de  Cadix.  Ses  maisons ,  moins  hautes  et 
aussi  blanches  que  celles  de  Cadix,  sont  peut-être  plus  pittoresques  encore. 
Mais  il  y  manque  ce  qui  fait  le  charme  de  Cadix,  c'est-à-dire  le  mouvement 
et  la  vie.  La  plupart  de  ces  jolies  maisons,  qui  appartiennent  aux  négocians 
de  Cadix,  sont  maintenant  à  louer,  et,  malgré  leur  propreté  recherchée, 
elles  ont  un  air  de  tristesse  et  d'abandon  qui  fait  mal  à  voir.  Jamais  linceul 
plus  blanc  et  plus  coquet  n'a  enveloppé  une  ville  morte. 

Le  Puerto  cependant  n'était  pas  mort  ce  jour-là,  grâce  aux  flots  de  la  po- 
pulation gaditaine  qui  affluait  dans  ses  murs.  Des  felouques,  des  bateaux  à 
vapeur  tout  noirs  de  têtes ,  passaient  à  chaque  instant  la  barre  difficile  de  la 
petite  rivière ,  et  venaient  verser  sur  le  débarcadère  leur  contingent  de  cu- 
rieux. Je  me  mêlai ,  à  mon  tour,  au  torrent  qui  m'entraîna,  sous  les  rayons 
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d*oa  soleil  africain ,  vers  la  Plmxa  de  Toros ,  silaée  à  Textf  émilé  de  k  tîUb. 
Les  anciens  Romains,  habitués  à  se  repaître,  dans  des  amphiUiéàlres  de 
marbre^  des  sanglans  plaisirs  du  cirque,  eussent  regardé  sans  doiUe  avec  le 
plus  profond  dédain  un  de  ces  cirques  espagnols,  grossièrenient  cenatmits 
en  bois,  et  qui  forn^ent  un  si  piteux  contraste  avec  les  magnifiques  arènes 
dont  l'E^gne  garde  encore  les  débris  ;  mais,  aux  yeux  des  Espagnols  mo- 
dernes, moins  recherchés  que  leors  aienx,  les  contemporains  de  Martial, 
un  amphithéâtre  est  toujours  assez  beau ^  pourvu  que  le  sang  y  eoule  à  flots 
et  que  le  taureau  et  les  pieadores  y  fassent  bien  leur  devoir.  J*eus  donc  soin, 
en  entrant  dans  celui-ci ,  d'oublier  le  Colysée  et  les  arènes  de  Vérone  et  de 
Mimes ,  et  à  part  sa  rustique  simplicité,  le  coup  d'œii  qu'il  présentait  n'était 
réellement  pas  sans  intérêt  et  sans  grandeur. 

Une  enceinte  circulaire  de  deux  cents  pieds  de  diamètre  environ  était 
destinée  à  servir  d'arène  aux  gladiateurs  à  deux  et  à  quatre  pieds.  D'unoOté 
s'élevait  la  loge  ofBcielle  réservée  aux  autorités;  au-dessous  était  la  porte 
qui  donne  entrée  aux  taureaux  vîvans,  et  en  face  d'elle  celle  qui  livre  pas- 
sage aux  taureaux  morts  et  aux  mules  qui  les  emportent»  Tout  le  reste  de 
l'enceinte  était  couvert  de  gradins  circulaires ,  élevés  en  étage  les  un»  sur  les 
autres ,  au  nombre  d'uHe  dizaine  environ.  Au-dessus  d'eux  enfin ,  au  second 
étage ,  des  loges  couvertes  contenaient  les  belles  Gaditaines  qui  venaient  ras- 
sasier leurs  yeux  avides  de  ce  spectacle ,  qui  pourrait,  an  besoin ,  remplacer 
pour  elles  tous  les  autres.  La  moitié  de  l'enceinte  à  peu  près  était  exposée 
an  soleil ,  qui  commençait  cependant  à  pencher  déjà  vers  l'horizon.  Les  places 
à  l'ombre ,  comme  de  raison ,  se  payaient  le  double  et  n'étaient  pas  les  mieux 
garnies.  Malgré  l'ardeur  du  soleil,  une  foule  bigarrée  et  bruyante,  armée 
de  larges  éventails,  se  pressait  sur  ces  bancs,  trop  étroits  pour  elle,  et  y 
faisait  une  effroyable  consommation  de  noisettes  et  de  verres  d'eau.  Je  suis 
persuadé  que  beaucoup  de  ces  braves  Andaioux,  qui  exposaient  brave- 
ment au  soleil  leur  teint  trop  bronzé  pour  avoir  à  en  redouter  grand'chose, 
étaient  là  depuis  plusieurs  heures,  sans  regretter,  dans  cette  douce  attente, 
ni  leur  temps,  ni  leur  peine,  ni  les  3  réaux  (10  sous)  que  leur  place  leur 
avait  coûtés. 

La  porte  opposée  à  la  loge  officidle  s'ouvrit ,  et  ipielques  hommes  à  che* 
val ,  d'un  ftge  mûr  pour  la  plupart ,  vinrent ,  dans  toute  la  splendeur  de  l'an- 
cien et  riche  costume  de  majo  andaioux,  tel  qu'on  ne  le  voit  plus  que  sur 
Jes  théâtres,  demander  au  gouverneur  la  permission  de  commencer  la  course« 
Elle  leur  fut  accordée  gravement ,  comme  elle  était  demandée ,  et  messieur i 
les  pieadores  se  retirèrent  en  bon  ordre.  Après  eux  vinrent  les  ekuHUas, 
piétons  chargés  d'exciter  le  taureau ,  et  qui  n'ont  d'autres  armes  qu'un  man- 
teau de  soie  de  couleur  voyante,  qu'ils  agitent  devant  les  yeux  de  l'animal 
fbrieux  pour  détourner  sa  colère.  Leur  costume,  plus  léger,  bien  qu'ausn 
riche  que  celui  des  pieadores,  était  aussi  plus  gracieux.  Ils  n'avaient  pas, 
comme  ceux-ci,  le  vaste  sombrero  gris  à  larges  bords  ;  leur  tète  n'était  cou- 
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verte  que  de  la  classkjpie  résilie  noire  ;  une  veste  de  ioîe  étroite  et  tonte  con- 
verle  de  riches  broderies  d'or,  une  culotte  blanche  bien  serrée  et  des  bas  de 
soie  blancs  dessinaîent  leurs  formes  musculenses.  Ils  saluèrent  à  leur  tour 
avec  beaucoup  de  grâce  les  autorités»  qui  leur  rendirent  leur  salut,  et  cha- 
cun se  retira  pour  faire  place  au  héros  de  la  fête» 

Une  porte  s'ouvrit  brusquement ,  et  l'on  vit  bondir  dans  l'arène  un  tau* 
reau  de  cinq  ans,  qui  s'arrêta  tout  d'un  coup ,  Tair  plus  étonné  que  farouche, 
devant  cette  foule  immense ,  qui  raccueillait  de  ses  cris  et  de  ses  trépigne- 
mens.  Quoique  l'usage,  m*a*t-on  dit,  soit  de  faire  jettner  pendant  vingt- 
qnatre  heures  l'animal  qu'on  destine  au  combat,  pour  diminuer  ses  forces  , 
et  de  lui  laisser  tomber  sur  le  dos ,  an  moment  où  on  le  lAche,  une  lourde 
barre  de  bois  qui  brise  à  moitié  le  ressort  de  sa  puissante  échine ,  le  nouveau 
venu  avait  encore  l'air  de  taîlie  et  d'humeur  à  vendre  chèrement  sa  vie.  Ses 
cornes  n'avaient  pas  ces  immenses  dimensions  que  je  n'ai  vues  qu'aux  bœufi 
d'Italie;  mais  elles  n'en  étaient  guère  moins  formidables,  et  son  cou  court 
et  ramassé,  ses  ianons.pendans,  et  son  œil  rouge  et  étinoelant  comme  du 
feu,  annonçaient  une  vigueur  peu  commune. 

A  peine  avait«il  eu  le  temps  de  reconnaître  le  lorrain ,  que  l'agile  bataillon 
des  ehulilloÊ  vint  voltiger  autour  de  lui.  Chacun ,  en  déroulant  devant  ses 
yeux  sa  bannière  de  aoie ,  cherchait  à  lui  faire  quitter  le  milieu  de  l'arène 
pour  rattirer  aux  extrémités ,  près  de  certains  abris  en  planches  où  se  réfà- 
gient  les  ehmliUas  en  danger.  C'était  là  ^e  l'attendaient  les  ficaéorêêf  un 
mouchoir  nooé  sur  les  yeux  de  leurs  chevaux ,  qui ,  sans  cela ,  n'attendraient 
jamais  le  taureau  de  pied  ferme,  et  les  cuisses  rembourrées  de  manière  à 
ne  pas  craindre  la  corne  de  l'animal  en  furie. 

Lorsque  le  taureau,  impatienté  des  agaceries  des  eàuitilof,  eut  quitté 
son  poste  pour  en  poursuivre  un  jusqu'à  l'extrémité  de  l'enceinte,  un  pica* 
dor,  la  lance  au  poing,  vint  lentement  se  présenter  devant  lui.  A  la  vue 
de  ce  nouvel  ennemi,  plus  redoutable  que  les  antres,  le  taureau  s'arrêta 
encore  une  fois  tout  court ,  indécis ,  mais  non  pas  eOrayé.  Le  jMcudor,  avec 
un  merveilleux  sang^froid,  l'œil  attaché  sur  l'œil  du  taureau  pour  y  lirele 
côté  par  où  son  ennemi  devait  l'attaquer,  assurait  sa  lance  sous  son  bras  et 
se  préparait  à  soutenir  ce  redoutable  dioc.  Cette  lance,  du  reste ,  n'en  est 
pas  une;  ce  n'est  qu'un  aiguillon  armé  d'un  for  asses  long  pour  irriter  le 
taureau ,  mais  non  pour  le  blesser.  Tout  Tart  du  picador  consiste  à  présenter 
son  fer  d'une  main  ferme  au  taureau,  qui  se  l'enfonce  lui-même  dans  le 
poitrail,  et  à  tenir  bon  sous  ce  terrible  eflbrt  jusqu'à  ce  que  le  taureau , 
désespérant  de  vaincre  l'ohstade,  se  retourne  pour  aller  chercher  un  autre 
ennemi* 

Enfin,  le  taureau,  qui  pendant  ce  temps  étudiait  aussi  son  adversaire, 
tout  en  labourant  la  terre  doses  pieds  de  devant,  se  décide  à  s'élancer  sur 
lui.  Le  picador  l'attend  de  sang-froid ,  et  sa  lance,  soutenue  par  une  main 
vigoureuse,  s'enfonce  dans  le  flanc  du  taureau.  Mais  le  noble  animal,  irrité 
par  sa  blessure,  écarte,  par  un  eCfort  désespéré,  l'obstacle  qui  l'arrêtait,  et 
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décbîre  de  ses  cornes  le  flanc  da  cheval ,  qui ,  en  se  cabrant,  renverse  le  ca- 
valier. Aussitôt  ressaim  des  chulillos  se  précipite  sur  lui  pour  détour- 
ner sa  colère  y  tandis  que  Montés ,  le  plus  célèbre  maiador  de  la  Péninsule , 
Montés  y  dont  j'avais  reconnu  le  beau  profil  romain ,  pour  l'avoir  vu,  il  y  a 
six  mois,  lithographie  sur  nos  boulevarts,  parvenait,  à  force  d'adresse  et 
de  courage,  à  attirer  sur  lui  la  fureur  du  taureau,  qu'avec  un  bond  léger  il 
eut  bientôt  évité. 

La  môme  manœuvre  recommença  cinq  ou  six  fois,  aux  applaadissemens 
forcenés  des  spectateurs,  et  aux  cris  de  bravo  taro  !  chaque  fois  que  le  pauvre 
animal,  qu'on  forçait  évidemment  de  sortir  de  son  caractère,  avait  labouré 
de  sa  corne  le  flanc  d'une  des  rosses  qu'on  obligeait,  bien  malgré  elles,  à 
marcher  contre  lui.  Somme  toute,  c'était,  quoi  qu'en  disent  les  fanatiques 
de  taureaux ,  race  qui ,  aujourd'hui  même ,  commence  à  se  perdre  en  Espa- 
gne ,  c'était  un  triste  et  dégoûtant  spectacle  que  cette  boucherie  de  sang- 
froid,  où  tous  les  acteurs,  excepté  l'homme,  semblaient  figurer  à  regret. 
Quant  à  moi,  je  confesse  ici  ma  faiblesse,  je  ne  le  supportai  si  long-temps 
qu'en  détournant  les  yeux  aux  plus  beaux  coups,  c'est-i-dire  aux  momens 
critiques  où  le  picador,  renversé  avec  son  cheval,  restait  engagé  sous  lui 
jusqu'à  ce  qu'on  vint  le^délivrer.  Sans  doute,  j'admirai  le  courage  et  la  lé- 
gèreté des  chulilloi  et  le  sang-froid  des  pieadores;  mais  l'idée  peut-être 
fausse  qu'ils  ne  couraient  pas  •  après  tout,  grand  danger,  m'Otait  une  bonne 
partie  de  l'intérêt  qu'ils  auraient  pu  m'inspirer.  Je  plaignais  les  chevaux 
encore  plus  que  les  hommes,  et  le  taureau  encore  plus  que  les  chevaux  :  gé- 
néreux animal  qu'on  avait  été  retirer  de  ses  tranquilles  pâturages  de  la  mon- 
tagne pour  le  livrer  en  spectacle  à  cette  foule  endurcie,  comme  un  Barbare 
du  Danube  condamné  à  mourir  pour  les  menus-plaisirs  des  Romains,  et 
qui  devait  encore,  avant  de  mourir,  saluer  ses  bourreaux. 

Un  seul  rôle  me  parut  noble  et  grand  dans  toute  cette  eamiceria^  c'était 
celui  de  Montés,  qui,  toujours  occupé  de  protéger  les  autres  sans  songer  k 
lui-même,  semblait  vraiment  leur  génie  tutélaire.  Se  faisant  un  jeu  de  la 
colère  du  taureau,  dont  un  coup  d'œil,  dit-on,  lui  révèle  le  caractère,  un 
geste ,  une  inclinaison  du  corps  lui  suffisait  souvent  pour  se  détourner  de 
la  ligne  droite  que  suit  toujours  le  taureau,  et  échapper  à  la  redoutable 
atteinte  de  la  corne  qui  le  menaçait. 

Quand  le  taureau,  irrité  par  les  dards  recouverts  de  banderolles  de  pa- 
pier que  les  chuliUo»  lui  enfoncent  dans  le  cou,  par  dessus  les  cornes,  au 
moment  même  où  il  fond  tête  baissée  sur  eux ,  parut  suffisamment  excité 
pour  livrer  son  dernier  combat;  quand  il  eut  déchiré  assez  de  flancs  de 
chevaux ,  et  qu'assez  de  sang  eut  ruisselé  dans  l'arène  avec  leurs  entrailles 
fumantes  qu'ils  traînaient  quelquefois  après  eux,  Montés  parut,  tenant  d'une 
main  un  petit  manteau  rouge,  et  de  l'autre  une  courte  et  forte  épée. 

A  rinstant  même,  un  silence  imposant  d'anxiété  régna  dans  toute  l'arène 
parmi  les  quinze  mille  spectateurs.  Chacun  retint  son  .haleine  de  peur  de 
perdre  un  des  coups  de  ce  duel  à  mort  qui  allait  succéder  aux  joutes  à  armes 
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courtoises  qa*on  avait  vues  jasque-là  :  l'homnie  et  le  taureau  s'arrêtèrent 
l'un  devant  l'autre,  comme  si  chacun  eût  enfin  trouvé  un  ennemi  digne  de 
lui.  Mais  le  taureau  baisse  la  tête,  creuse  la  terre  de  ses  pieds,  hume  la 
poussière  de  ses  naseaux  sanglans,  et  semble  avoir  besoin  de  s'exciter  lui* 
même,  tandis  que  l'homme,  toujours  mattre  de  lui,  cherche  dans  l'œil  de 
son  ennemi  la  pensée  secrète  qui  guidera  son  attaque ,  et  lui  présente  de 
loin  le  fer  aigu  qu'il  doit  lui-même  enfoncer  dans  ses  flancs. 

Cependant  le  taureau,  animé  par  les  cris  des  spectateurs,  qu'avait  lassés  sa 
longue  hésitation,  piqué  même  par  quelques-uns  de  ceux  qui  se  trouvaient 
le  plus  près  de  lui,  heureux  et  Gers  d'avoir  du  sang  après  les  longs  aiguil- 
lons qu'ils  enfonçaient  dans  sa  croupe,  se  décide  tout  d'un  coup  :  il  s'élance 
tête  baissée  sur  Montés,  qui,  par  un  léger  mouvement  du  corps,  évite  la 
corne,  et  fiche  dans  la  nuque  du  taureau  le  fer  que  celui-ci,  par  son  seul 
élan,  fait  entrer  jusqu'à  la  garde. 

A  ce  beau  coup ,  à  ce  coup  difficile  qui  réussit  rarement  et  coûte  souvent 
la  vie  à  celui  qui  le  manque,  des  applaudissemens  frénétiques  ébranlèrent 
toute  l'enceinte,  qui  sembla  un  instant  prête  à  s'écrouler.  Moi-même,  je  l'a- 
voue ,  malgré  le  dégoût  que  m'avait  inspiré  ce  spectacle ,  je  me  sentis  ému 
un  instant  du  froid  courage  et  de  la  merveilleuse  agilité  de  cet  homme, 
baladin  héroïque,  ennobli  par  le  danger,  et  qui  risque  tous  les  quinze  jours 
sa  vie  pour  quelques  centaines  de  francs.  Montés  a  de  la  fortune ,  fortune 
acquise  dans  cent  combats,  au  prix  de  son  sang  et  au  péril  de  sa  vie;  il  pour- 
rait vivre  heureux  et  tranquille,  mais  la  gloire  l'appelle  dans  le  cirque,  et 
Montés  n'a  jamais  su  résister  à  l'appel  de  la  gloire.  Les  applaudissemens  de 
la  foule  et  l'enivrant  attrait  du  danger  manqueraient  dans  sa  retraite  à  ce 
Sylla  des  maladoret,  s'il  abdiquait  une  dictature  que  nul  ne  lui  conteste. 
Montés  est  né  pour  l'arène,  il  y  a  vécu,  et  il  y  mourra  sans  doute  comme 
tousses  pareils ,  comme  le  chasseur  de  chamois  meurt  àJa  montagne,  plutôt 
que  d'aller  finir  paisiblement  dans  son  lit  comme  un  homme  de  la  plaine. 

Cependant  le  taureau,  son  épée  fichée  dans  la  nuque,  parcourait  encore 
l'arène ,  mais  au  hasard ,  sans  suivre  une  ligne  droite  et  sans  voir  même  sts 
ennemis,  qui  s'agitaient  autour  de  lui ,  comme  des  corbeaux  autour  du  daim 
blessé,  qui  leur  promet  un  festin.  Le  malheureux  cherchait  sans  doute  une 
place  pour  mourir;  quand  ill'eut  trouvée,  quand,  pareil  au  gladiateur  ro- 
main, il  eut  regardé  encore  une  fois  l'arène  qui  tournait  autour  de  lui,  il 
«'agenouilla  lourdement  et  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Un  long  cri  de 
.  joie  retentit  dans  l'arène,  comme  si,  pour  cette  foule  altérée  de  sang,  cette 
mort  était  un  triomphe  en  même  temps  qu'un  plaisir.  Il  respirait  encore 
que  trois  mules ,  ornées  de  clochettes  retentissantes ,  étaient  attelées  après 
«on  cadavre  et  l'entratnaient  après  elles,  en  laissant  sur  leur  passage  une 
longue  trace  de  sang,  et  le  convoi  funèbre  du  pauvre  taureau  n'avait  pas 
disparu,  qu'une  autre  victime  entrait  déjà  dans  l'arène  et  que  le  second  acte 
du  drame  de  sang  avait  commencé. 
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Comme  loates  les  scènes  de  ce  drame  se  ressembleat^  en  avdr  racoiité 
une,  c'est  les  aroir  racontées  toutes*  Ma  conscience  de  voyaiiear  me  faisait  on 
devoir  d'asûster  au  moins  une  fois â  cetodieux  ^ectacle;  mais,  après  la  mort 
du  troisième  taureau  9  le  mal  de  coeur  commençant  4  me  gagner,  je  me  dé» 
cidai  à  sortir,  au  grand  étonnement  de  mes  voisins,  qui  ne  comprenaient  pu 
qu'ons'enallAtainsiau  plu^beanmoment.  Je  jetai  cependant,  avant  de  partît^ 
un  coup  d'œilsur  rassemblée,  qui  étaitpour  moi  la  partie  la  plus  intéressante 
da  spectacle,  et  je  fus  frappé  de  l'animation  de  toutes  las  figures  et  de  la 
beauté  de  la  raoeandabmse,  race  bien  plus  caucasienne  que  mauresque  » 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  surtout  parmi  les  paysans»  sidifférensde  lapt^mlatioB 
chétive  et  étiolée  de  la  ville.  U  était  facile  de  les  reconnaître  à  leur  baule 
taflle,  à  leur  allure  leste  et  fière,  à  leur  chapeau  pointu  surmonté  d'une 
petite  houppe  de  soie,  âlenr  vate  de  cuir  brodé,  suii^nt  l'usage  arabe, 
et  à  leurs  longues  guêtres  aussi  de  cuir  brodé  qui  défentait  la  jambe  jua* 
qu'au  genou. 

Quant  aux  femmes,  malgré  la  réputation  qu'on  leur  a  faite,  jeu'ai  trouvé 
jusqu'ici  rien  qui  les  dtsiingne  du  reste  des  Espagnoles,  4lont  elles  ont  les 
beaux  yeux,  le  petit  pied,  mais  aussi  le  teint  jaune  ou  brun ,  avec  un  peu  plus 
de  grâce  peut-être  et  f^us  de  prétention  dans  la  démarche.  Toutes  portaient 
invariablement  la  mantille  à  cette  fête  démocratique  d'où  les  chapeaux  sont 
bannis,  et  où  la  reine  elle-même  n'oserait  porter  d'antre  coiffore  que  la  man- 
tille. Les  élégans  de  Cadix  avaient  au  moins  du  majo  andabux  la  vesie  ou 
le  chapeau  pointu,  car  il  est  de  mauvais  ton  de  vemr  à  la  corrida  en  toîletle, 
tant  cet  instinct  d'égdité  qui  £iît  le  fimd  du  caractère  espagnol  perce  id  par 
tous  les  pores. 

P.  5.  Hier,  jour  de  rAssomption,  a  eu  lieu,  au  dire  de  tous  les  oou- 
nais^urs,  la  plus  belle  torriéa  qu'on  ait  encore  vue  au  Powto;  dix-huit 
chevaux  ont  été  tués,  tous  les  pieadorei  et  quelques  ékuUllos  oai  été  blessés^ 
et  le  fameux  Blontès  lui-même  n'a  échappé  que  grâce  à  son  extrême  agilité, 
et  a  eu  ses  vêtemens  tout  déchirés  par  la  corne  du  taureau.  Quatre  des  tau> 
reaux  destinés  au  combat  ont  eu  la  vie  sauve,  car  il  ne  s'est  trouvé  personne 
pour  les  combattre.  Gomme  je  ne  me  sais  pas  soucié  d'assister  à  ce  divers 
tissement,  personne  ici ,  parmi  les  Gaditains  de  pur  sang ,  ne  peut  oompreu- 
dre  mon  apathie;  on  me  dit  qu'il  en  est  toujours  ainsi  avec  les  étrangers; 
qu'à  la  première  fois,  la  corrida  les  dégoûte,  mais  qu'il  faut  y  retourner,  et 
que  je  serais  bientôt  aussi  passionné  pour  elle  qu'un  véritable  Andalonx.  Il  se 
peut  qu'on  dise  vrai  ;  mais  je  n'ai  pas  envie  d'essayer* 

RossEEUW  Sadct-Hujubs. 
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Nous  tirons  du  volume  des  Penties  d'Âoûif  par  M.  Sainte-Beuvo,  qui 
parait  demain  chez  le  libraire  Renduel ,  les  deux  pièces  suivantes,  qui  don* 
neront  idée  du  ton.  M.  Alfred  de  Musset  avait,  dans  quelques  vers,  re- 
proché à  son  ami 9  M.  Sainte -Beuve,  de  ne  plus  faire,  de  poésies,  et  il  lui 
rappelait  qu'il  existe  souvent  en  nous  un  poète  endormi,  Umj(mrs  jeune  et 
vivant.  M.  Sainte-Beuve  lui  répond  par  ces  stances  : 


A  AUred  de  IHiuHiet* 

Il  n'est  pas  mort,  Ami,  ce  poète  en  mon  ame; 
n  n*esl  pas  mort.  Ami,  tn  le  dis ,  je  le  crois, 
n  ne  dort  pas,  fl  veHle,  étincelle  sans  flamme; 
La  flamme,  je  Pétoofie,  et  je  retiens  ma  voix. 

Que  dire  et  que  chanter  quand  la  plage  est  déserte. 
Quand  les  flots  des  jours  pleins  sont  déjà  retirés. 
Quand  Fécume  flétrie  et  partout  l'algue  verte 
Ck>uvrent  au  loin  ces  bords,  au  matin  si  sacrés? 

Que  (fire  des  soupirs  que  la  jeunesse  enfuie 
Renfonce  à  tous  instants  à  ce  cœur  non  soumis? 
Que  dire  des  banquets  où  s'éga;a  la  vie. 
Et  des  premiers  plaisirs,  et  des  premiers  amis? 

L'Amour  vint,  sérieux  pour  moi  dans  son  ivresse. 
Sous  les  fleurs  tu  chantais,  raillant  ses  dons  jaloux. 
Enfin,  un  jour,  tu  crusl  moi,  j'y  croyais  sans  cesse; 
Sept  ans  se  sool  passés I...  Alfred»  y  croyons-nous? 

19. 
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L'une,  ardente,  vous  prend  dans  sa  soif,  et  vous  jette 
Comme  un  fruit  qu*on  méprise  après  l'avoir  séché. 
L'autre,  tendre  et  croyante,  un  jour  devient  muette. 
Et  pleure,  et  dit  que  l'astre,  en  son  ciel ,  s*est  couché. 

Le  mal  qu'on  savait  moins  se  révèle  à  toute  heure. 
Inhérent  à  la  terre,  irréparable  et  lent. 
On  croyait  tout  changer,  il  faut  que  tout  demeure. 
Railler,  maudire  alors,  amer  et  violent, 

A  quoi  bon?  —  Trop  sentir,  c'est  bien  souvent  se  taire, 
C'est  refuser  du  chant  l'aimable  guérison. 
C'est  vouloir  dans  son  cœur  tout  son  deuil  volontaire, 
C'est  enchaîner  sa  lampe  aux  murs  de  sa  prison  I 

Mais  cependant.  Ami,  si  ton  luth  qui  me  tente. 
Si  ta  voix  d'autrefois  se  remet  à  briller. 
Si  ton  frais  souvenir  dans  ta  course  bruyante. 
Ton  cor  de  gai  chasseur  me  revient  appeler, 

Si  de  toi  quelque  accent  léger,  pourtant  sensible, 
Comme  aujourd'hui,  m'apporte  un  écho  du  passé, 
S*il  revient  éveiller  à  ce  cœur  accessible 
Ce  qu'il  cache  dans  l'ombre  et  qu'il  n'a  pas  laissé. 

Soudain  ma  voix  renaît,  mon  soupir  chante  encore. 
Mon  pleur,  comme  au  matin,  s'échappe  harmonieux, 
£t  tout  parlant  d'ennuis  qu'il  vaut  mieux  qu'on  dévore, 
Le  désir  me  reprend  de  les  conter  aux  cieux. 


Dans  l'autre  pièce,  le  poète,  voyageant  en  Suisse,  se  reporte  au  souvenir 
des  amis  qu'il  a  laissés  : 

—  Les  lieux  sont  beaux  et  grands  ;  ils  parlent  un^Iangage 
A  d'abord  étonner,  à  remplir  sans  partage, 
A  faire  qu'on  s'arrête  à  leur  gloire  soumis , 
Et  qu'Ithaque  un  instant  s'oublie ,  et  les  amis. 
Et  pourtant,  et  bientôt,  cette  nature  immense 
Laisse  un  grand  vide  au  cœur  et  le  tient  à  distance , 
Et  tou9  ces  monts  glacés  qu'à  l'horizon  je  vois. 
Pour  m'y  bercer  de  loin,  n*ont  pas  même  les  bois. 
Oh!  j'ai  besoin  toujours,  quelque  lieu  qui  m'appelle. 
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De  rhomme  et  des  amis ,  da  sooyenir  fidèle. 

De  ressaisir  au  cœur  Fécho  du  cœur  sorti. 

De  chercher  aa  sentier  ce  qu'an  autre  a  sentit 

De  ce  cadre  si  fier  par  les  monts  qu'il  assemble. 

Dans  un  détail  chéri.  Ton  goûte  mieux  Tensemble. 

En  y  prenant  pour  guide  un  rayon  préféré, 

Le  tout  plus  tendrement  s'édaire  à  notre  gré. 

Un  banc  au  bord  du  lac ,  un  ombrage,  une  allée 

Où  d'avance  l'on  sait  qu'âne  ame,  un  jour  voilée, 

S*est  assise  en  pleurant;  des  rocs  nus  et  déserts. 

Mais  qu'un  chantre  qu'on  aime  a  nommés  dans  ses  vers  ; 

Ces  places,  à  nous  seuls  long- temps  recommandées. 

Mêlant  au  vaste  aspect  la  douceur  des  idées, 

Voilà,  dans  ces  grands  lieux,  à  l'écart  et  sans  bruit. 

Ce  que  ma  fuite  espère  et  tout  d'abord  poursuit. 

Laissant  les  bords  nombreux  où  le  regard  ^ésite. 

Aussitôt  arrivé  y  j'ai  donc  choisi  mon  site 

Aux  bosquets  odorans  d'une  blanche  villa, 

Cherchant  l'endroit,  le  banc,  et  me  disant  :  C'est  là! 

Il  était  soir;  le  jour,  dans  sa  pénible  trace, 

Avait  chargé  le  lac  d'orage  et  de  menace; 

Mais,  comme  dans  la  vie  on  voit  souvent  aussi. 

Le  couchant  soulevait  ce  lourd  voile  éclairci. 

Je  m'assis  solitaire ,  et  là,  pensant  à  celle 

Qui  m'avait  dit  d'aller  et  de  m'asseoir  comme  elle, 

Je  méditais  les  flots  et  le  ciel  suspendu. 

Le  silence  lui  seul  et  le  calme  entendu, 

La  couleur  des  reflets.  La  nue  un  peu  brisée 

Jetait  un  gris  de  perle  à  la  vague  irisée. 

Et  le  lac  infini  fuyait  dans  sa  longueur. 

Cette  tranquillité  me  distillait  au  cœur 

Un  charme,  qui  d'abord  aux  larmes  nous  convie  : 

<r  Ohl  disais-je  en  mon  vœu,  rien  qu'une  telle  vie, 

Rien  qu'un  destin  pareil  au  jour  qu'on  vient  d'avoir, 

Lourd,  orageux  aussi,  mais  avec  un  tel  soirt  2> 

A  Lausanne ,  aussitôt  que  la  barque  m'y  jette, 
Qu'ai-je  fait?  tout  d'un  bond  j'ai  cherché  la  Retraite, 
Cest  le  nom  (près  de  là)  de  la  douce  maison, 
Où  des  amis  bien  chers  ont  fait  une  saison. 
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Us  in*eD  parlaient  tosjovra  ^mie  aeerète  joie. 
Le  lac  vu  du  jardin ,  ces  grands  monta  de  Savoie 
Tout  en  face,  si  beaux  au  oovchant  enilMiné...» 
J'ai  voulu  preadre  un  pev  de  ce  qnlb  ont;  aimé. 
Je  suis  aHé,  covrant  conrae  à  la  découverte. 
Demandant  le  cbemin  à  chaque  maison  verte; 
Tant  que ,  lisant  le  nom  sur  la  barrière  écrit. 
Je  m*y  sois  arrêté  d'un  regard  qui  sourit; 
£t  sans  entrer  pi«s  loin  (  car  si  matin  je  n*ose) , 
J'ai  tout  vu  du  dehors ,  comme  hélas  I  toute  chose. 
Eain  j'ai  cètoyé,  j'ai  compris  ce  doux  lien  ; 
A  mes  amis,  un  soir  d'hiver,  au  coin  du  feu , 
Je  dirai  :  Je  l'ai  vu  ;  je  pourrai  leur  répondre, 
Et,  sur  un  point  de  plus,  l'ame  ira  se  confondre. 

A  Thoun,  miroir  si  pur,  de  granit  encadré, 
Je  voguais,  à  |a  main  tenant  mon  cher  André, 
Négligemment,  sans  but...  Tout  d*un  coup,  i  lu  page 
Où  je  lisais  le  moins,  je  saisis  un  passage: 
O  Thoun^.onde  sacrée!  (1)  —  D  a  vu  ces  grands  bords; 
Jeune,  il  a  dénombré  leurs  sauvages  trésors, 
n  les  voulait  revoir,  quand  Tamour  infidèle 
Le  délaissait  e»  proie  à  sa  flamme  moins  belle; 
Il  s'y  voulait  guérir I  —  L'eau,  les  monts  et  les  deux 
Ont  redoublé  d'attrait.  Le  roc  mystérieux 
Qu'il  m'indique  en  ses  vers,  et  le  creux  qui  s'enfonce. 
Le  voilà,  plus  présent  quand  c'est  lui  qui  l'annonce, 
n  y  cherchait,  blessé,  comme  un  asile  sAr. 
Mon  éœur,  aux  mêmes  lieux  trs^bions  mon  deuil  obscur! 

Ainsi,  je  vais  en  art,  en  amitié  secrète 
Observant  les  sentiers.  Ainsi,  fais,  6  poète. 
Ainsi,  fais  de  tes  jours  !  et  quand  l'homme  bruyant. 
Qu'on  réputé  là-bas  solide  et  patient. 
Jusqu'à  trois  fois  peut-être,  en  sa  lourde  carrière. 
Change  d'opinions  et  de  vaine  bannière. 
Toi  qui  parais  volage  et  souvent  égaré. 
Passe  ta  vie  à  suivre  un  vestige  adoré  ! 

Sainte-Beuve* 

(tj  André  Ghénier,  Élég)A  40^ 
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La  politique,  depuis  que  la  dissolution  de  la  chambre  est  résolue ,  semble 
vouloir  s'arrêter  un  moment;  on  laisse  dans  l'incertitude  toutes  les  questions 
graves  qui  se  rattachent  à  cette  question  déjà  résolue.  Nous  avons  imité  la 
politique  y  nous  avons  pris  nos  vacances ,  et  pour  la  seconde  fois  nous  som» 
mes  allés  visiter  le  camp  de  Gompiègne^  le  seul  endroit  de  France  où  Ton  se 
remue  aujourd'hui;  il  fallait  bien  marcher  au-devant  des  évènemens  qui  ne 
venaient  pas  à  nous,  et  les  prendre  partout  où  nous  les  trouvions.  Pour 
toute  politique,  nous  avoos  à  vous  offrir  le  glorieux  bulletin  de  la  grande 
bataille  qui  a  été  livrée,  le  mercredi  20  septembre,  dans  les  campagnes 
voisines  de  Gompiègne»  bulletin  véridique  et  sans  passion,  rédigé  par  un 
témoin  oculaire. 

La  veille  de  cette  mémorable  journée  du  20  septembre,  on  avait  appris, 
par  le  programme  imprimé,  qu'un  corps  d'armée,  imaginaire  ennemi  de 
la  France,  venait  de  traverser  la  Somme  et  se  dirigeait  par  Montdidier  vers 
Gompiègne.  Le  danger  était  imminent.  L'ennemi  approchait  de  la  [rivière 
d'Aronde,  le  dernier  petit  cours  d'eau  qui  lui  restait  à  franchir  pour  arriver 
jusqu'à  l'Oise.  Heureusement  nous  avions  plus  de  dix-huit  mille  hommes  de 
bonnes  troupes  à  Gompiègne  et  aux  environs ,  et  presque  autant  de  géné- 
raux et  d'of&ciers  d'état-major,  pour  arrêter  l'ennemi  sur  l'Aronde,  et  le 
rejeter,  soit  sar  Montdidier,  soit  sur  Roye^  car  il  faut  bien  laisser  quelque 
chose  au  hasard  dans  la  guerre. 

Le  camp  de  Gompiègne,  qui  avait  mission  de  se  porter  sur  l'Aronde,  se 
composait  de  trois  divisions,  ainsi  distribuées  et  commandées. 

l'«  division,  commandée  par  le  lieutenant-général  baron  Achard,  ayant 
sous  ses  ordres  le  maréchal-de-camp  baron  Létang,  avec  le  5®  hussards,  le 
i^r  et  le  9«  léger^  et  le  maréchal- de-camp  de  Saint-Youj  avec  le  30'  el 
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le  55*  de  ligne;  plus,  ane  batterie  d'artillerie ,  des  équipages  de  ponts  et 
une  compagnie  du  génie. 

2*  division,  commandée  par  le  lienteaant-général  vicomte  Scbramm, 
ayant  sous  ses  ordres  le  maréchal-de-camp  baron  Galbois,  avec  le  6*  chas- 
seurs à  cheval,  le  7«  et  le  16*^  léger,  et  le  maréchal-de-camp  comte  d*Hou- 
detot,  avec  le  34«  et  le  64«  de  ligne;  plus,  une  batterie  d'artillerie  et  une 
compagnie  du  génie. 

Division  de  réserve,  confiée  au  lieutenant- général  comte  Dejean,  ayant 
sous  lui  le  marécbal-de-camp  comte  Durocheret,  avec  le  15«  et  le  21»  de 
ligne,  et  le  marécbal-de-camp  Blanquefort,  avec  le  8*^  et  le  10*  dragons  et  le 
lOe  cuirassiers,  le  tout  appuyé  par  deux  batteries  d'artillerie. 

C'était,  comme  on  voit,  presque  tout  l'effectif  du  camp  de  Compiègne, 
réparti  en  trois  divisions.  Mais  que  restait- il  donc  pour  composer  l'armée 
ennemie?  Dans  tout  cela,  qui  se  résoudra  à  faire  Tennemi,  pour  être  battu  à 
coup  sûr?  La  question  était  embarrassante  pour  nous-mêmes  au  commen- 
cement de  l'action;  déjà  nous  jugions  l'affaire  engagée,  puisqu'on  faisait  le 
coup  de  fusil  et  qu'on  tirait  le  canon  sous  nos  yeux,  aux  bords  de  l'Aronde, 
et  cependant  nous  n'avions  pas  encore  très  bien  distingué  l'ennemi ,  tant  il 
était  imperceptible,  comparé  aux  masses  de  l'armée  française.  Par  bonheur, 
nous  rencontrâmes,  tout  d*abord ,  un  de  nos  meilleurs  généraux  et  des  plus 
bienveillans,  M.  le  général  Pelet,  qui  était  venu  en  amateur  assister  à  la  ba- 
taille, sur  l'invitation  du  prince  royal.  Avec  une  extrême  obligeance,  que  ne 
semblait  provoquer  ni  notre  apparence  de  bourgeois  désœuvré,  ni  l'allure 
de  notre  cheval  de  louage ,  emprunté  aux  écuries  des  Kuntzmann  et  des 
Pellier  de  Compiègne,  il  voulut  bien  venir  au  secours  de  notre  embarras  en 
nous  montrant  le  programme  et  la  carte  dressée  exprès  par  l'état- major 
pour  l'intelligence  des  opérations  de  la  journée. 

L'ennemi,  c'était  le  général  Marbot,  qui  avait  bien  voulu  accepter  le  rôle 
le  moins  brillant  ;  son  armée ,  c'était  le  5«  régiment  de  chasseurs  à  cheval , 
tellement  disséminé  sur  toute  l'étendue  des  terrains  accidentés  d'au-delà 
de  l'Aronde,  qu'il  était  vraiment  nécessaire  d'être  dans  le  secret  pour  aper- 
cevoir là  un  corps  d'armée.  Mais  tout  alla  bien,  tout  nous  parut  d'une  sim- 
plicité charmante,  dès  qu'on  nous  eut  fait  lire,  sous  le  titre  d'Observations, 
tout  à  la  fin  du  programme  :  Le  5*  régiment  de  chasseurs  à  cheval  est  chargé 
défigurer  les  lignes  ennemies.  Quelques  cavaliers,  groupés  autour  d'un  fa- 
n\on  rouge  (petit  drapeau  au  bout  d'une  lance) ,  simulent  des  corps  de  trou- 
pes de  toutes  armes. 

L'armée  ennemie ,  donc,  représentée  par  les  fanions  rouges,  avait  déjà 
fait  passer  l'Aronde  à  ses  éclaireurs,  près  des  villages  de  Braine  et  de  Re- 
venue ,  et  les  chasseurs  de  son  avant -garde  n'étaient  qu'à  une  lieue  et  demie 
de  Compiègne,  lorsqu'arriva  la  division  du  général  Achard ,  destinée  à  for- 
cer, sur  la  droite  de  Braine ,  le  passage  de  cette  petite  rivière.  II  était  envi- 
ron huit  heures,  la  fusillade  commença  entre  les  chasseurs  ennemis  et  nos 
voltigeart  du  i«r  léger.  Ceux-ci ,  appuyés  bientôt  par  tout  leur  régiment. 
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ne  tardèrent  pas  à  repousser  leors  faibles  adversaires  dans  les  bas-fonds  où 
est  situé  le  village  de  Revenue  et  où  coule  TAronde.  En  ce  moment  on  vint 
nous  redire  une  parole  du  général  Marbot ,  qui  peut  prouver  avec  quelle 
facilité  on  communiquait  encore  d'une  armée  à  Tautre;  il  se  plaignait  que 
Taffaire  eût  été  engagée  trop  tôt  et  poussée  avec  trop  de  vivacité;  ce  n'était 
pas  ce  qui  avait  été  convenu  la  veille ,  et  s'il  voulait  bien  être  battu  »  il  croyait 
du  moins  qu'on  devait  l'avertir  avec  plus  de  cérémonie  et  attendre  qu'il  fût 
prôt.  Il  est  sûr  qu'autrefois  les  officiers  français  se  conduisaient  avec  plus  de 
courtoisie  contre  de  vrais  ennemis ,  lorsqu'ils  saluaient ,  par  exemple ,  à 
Fontenoy,  les  officiers  anglais  et  les  priaient  poliment  de  faire  feu  les  pre- 
miers. Mais  c'est  qu'il  s'agissait  de  vrais  ennemis  et  que  la  politesse  était  de 
l'héroïsme.  Mais  dans  l'escarmouche  que  nous  avons  vue  sur  les  bords  de 
TAronde,  comment  nos  voltigeurs  auraient-ils  pu  se  montrer  aussi  cour- 
tois, avec  des  fusils  chargés  à  poudre?  Ce  n'était  qu'un  jeu ,  et  c'était  à 
qui  le  commencerait;  il  y  en  eut  même  qui,  voyant  la  surprise  du  général 
ennemi,  ne  songèrent  qu'à  le  presser  plus  vivement  et  se  rappelèrent  ces 
paroles  mémorables  :  ce  Tu  me  pousses  en  tierce ,  avant  que  de  pousser  en 
quarte ,  et  tu  n'as  pas  la  patience  que  je  pare  !  b 

Les  éclaireurs  du  général  Marbot  une  fois  culbutés  au-delà  de  l'Aronde , 
la  fusillade  continua  avec  ardeur  de  notre  côté;  l'artîJlerie  s'en  mêla ,  et  di- 
rigea son  feu  vers  la  plaine  opposée  sur  des  ennemis  invisibles.  Ce  fut  toute- 
fois l'instant  où  il  y  eut  le  plus  d'illusion  pour  nous;  dès-lors  qu'on  ne  voyait 
plus  d*cnnemis ,  il  était  possible  d'imaginer  qu'il  y  en  avait  beaucoup  sur  les 
bords  de  la  rivière,  garnis  d'un  épais  rideau  d'arbres,  impénétrable  à  l'œil. 
Mais  bientôt  il  fut  évident  que  l'ennemi  ne  s'était  pas  arrêté  si  près  de  nous 
dans  sa  fuite,  caries  pontonniers  de  l'armée  française,  protégés  dans  leur 
travail  par  le  feu  de  rartiilerie ,  venaient  de  jeter,  en  une  demi-heure,  trois 
ponts  de  chevalets  sur  l'Aronde,  sans  être  inquiétés  par  les  troupes  ennemies. 

Pendant  que  ce  travail  s'opérait,  nous  avions  eu  à  peine  le  temps  de  nous 
porter,  à  cheval,  vers  la  division  Schramm,  qui,  après  avoir  passé  l'Oise 
à  sept  heures  du  matin ,  était  allée  prendre  position  à  plus  d'une  lieue 
sur  la  gauche  de  la  division  Achard,  entre  la  ferme  de  Sept-Voies  et  la 
grande  route  de  Mootdidier.  Nous  savions  qu'elle  devait,  dès  que  la  1'*  di- 
vision aurait  débouché  au-delà  de  Braisne,  attaquer  Beaugy,  passer  les  dé- 
filés de.  la  grande  route  et  ceux  de  Beaugy  à  Monchy,  s'emparer  de  ce 
dernier  village,  et  déboucher  ensuite  par  la  droite,  pour  se  trouver  en  ligne 
avec  la  division  Achard.  Elle  fit  tout  cela,  mais  assez  obscurément  ;  on  peut 
dire  que  ce  fut  une  division  dont  le  rôle ,  pour  une  partie  de  la  journée,  fut 
sacrifié  au  rôle  plus  brillant  de  la  première  :  on  la  crut  même  perdue  (qu'on 
nous  pardonne  ce  souvenir!  )  ni  plus  ni  moins  que  le  corps  d'armée  de  Grou- 
chy  à  Waterloo.  Quand  nous  retournâmes,  vers  la  droite,  à  la  division 
Achard,  que  nous  suivions  de  préférence,  elle  avait  franchi  l'Aronde  sur 
les  ponts  improvisés,  et  combattait  en  ligne  dans  les  plaines  et  sur  les  pla- 
teaux de  la  rive  gauche  de  cette  rivière. 
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De  toat  ce  qui  s'est  fait  ce  joar-Ià,  l'eavrage  des  pontonniers  est  ce  qa! 
est  le  pins  digne  d'être  admiré  sérieasement.  Par  malheory  ces  ponts  ont  été 
Goapés  dans  Ta  retraite ,  qui  a  snivi  de  près  la  victoire,  et  l'on  a  eu  tort  dl- 
miter  avec  autant  de  fidélité  les  incidens  ordinaires  d'aune  retraite.  Un  poot 
est  toujours  chose  utile  pour  Tbabitant  des  campagnes ,  même  lors(pi1Ia 
été  fait  par  manière  d^amosement,  et  puisqu'il  y  a  eu  tant  de  simulacres 
dans  cette  bataille  pour  rire»  on  aurait  bien  dû  respecter  le  travail  des  pon- 
tonniers en  faisant  le  simulacre  de  le  démolir. 

Dès  que  la  premiïlre  division  eut  l'espace  nécessaire  pour  se  développer 
librement  sur  le  terrain  de  la  rive  gauche  de  TAronde ,  et  que  la  division 
Schramm,  dont  on  n'avait  pas  de  nouvelles,  eut  enfin  reparu,  et  avec  elle 
toute  la  réserve ,  qui  avait  dû  observer  ses  mouvemens  et  s'y  conformer,  ce 
fut  un  beau  spectacle.  Le  prince,  commandant  en  chef,  eut  sous  ses  ordres 
et  put  faire  manœuvrer  à  la  fois  dix-huit  mille  hommes,  qu^on  embrassût 
d'un  seul  coup  d'oeil.  Il  les  fit  mouvoir,  en  effets  dans  plusieurs  directions, 
comme  un  seul  homme ,  avec  un  talent  de  tacticien  auquel  tout  le  monde 
rendait  hommage,  et  auquel  nous  devons  souhaiter  des  occasions  de  s'exercer 
un  jour  plus  utilement  pour  la  France,  plus  glorieusement  pour  lui-même. 

On  acheva  ainsi  de  poursuivre,  toujours  battant,  les  troupes  ennemies, 
qui  se  repliaient  et  "^occupaient  successivement  plusieurs  positions  assez 
fortes.  Dans  une  de  ces  phases  de  la  retraite  du  général  Marbot,  il  y  eut 
contre  son  corps  d'armée  une  charge  brillante  de  la  cavalerie  de  réserve,  qui 
arriva  imprévue  comme  un  ouragan.  Des  escarmouches  étaient  engagées 
entre  les  tirailleurs  de  Finfanterie  et  les  chasseurs  à  cheval  de  l'arrière- 
garde  ennemie.  Tout  d'un  coup  les  tirailleurs  se  retirent,  et,  comme  s'ils 
fuyaient,  vont  chercher  un  refuge  dans  les  bataillons  de  fantassins  d'où  ils 
sont  sortis;  à  feur  place,  et  dans  la  scène  qu'ils  ont  ouverte,  en  se  séparant 
comme  un  rideau  de  théâtre,  les  dragons  se  précipitent  au  galop,  le  sabre 
en  avant,  et  chassent  devant  eux  les  cavaliers  à  fanions  rouges  qui  leur  sont 
opposés. 

Il  fallait  voir  alors  un  ou  deux  amateurs  bourgeois, — qui,  sur  des  chevaux 
de  Compiègne,  s'étaient  engagés  &  plaisir  entre  les  lignes  des  tirailleurs  des 
deux  partis,  —  se  presser  d'arriver,  avec  plus  de  lenteur  qu'ils  ne  voulaient, 
aux  abords  d'un  fossé,  et  s'y  retrancher  de  leur  mieux  pour  laisser  s'écou- 
ler, dans  un  nuage  de  poussière ,  cette  tempête  de  cavaliers  qui  passait , 
comme  le  souffle  du  Seigneur,  devant  leur  face. 

n  y  avait  en  effet,  dans  cette  étrange  bataille,  des  spectateurs  de  plus  d'an 
genre,  qui  n'étaient  pas  un  des  élémens  les  moins  curieux  du  spectacle.  On 
voyait  courir  sur  les  ailes  de  l'armée,  et  se  disperser  tantôt  en  avant,  tantôt 
en  arrière,  une  bande  de  chasseurs,  mais  de  chasseurs  bourgeois,  non  en- 
rôlés, et  portant  gibecières  et  fusils  à  deux  coups ,  pour  tirer  le  lièvre  et  la 
perdrix.  Â  chaque  fois  qu'une  division  faisait  un  mouvement  ou  recommen- 
çait ses  feux  de  ligne,  à  chaque  fois  surtout  que  le  canon  ébranlait  l'atmo- 
sphère au  loin,  des  compagnies  de  perdrix  s'enlevaient  éperdues,  passaient 
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an-deflsiiB  de  cet  milliers  de  foBib  et  de4»rabiMS  qa^^Uet  aYa&ent  tort  de 
Graiodre,  et  allaient  trouver  la  mort  daos  un  champ  voisin ,  plus  plaiaible^ 
de  la  main  de  quelques  chasseurs  isolés.  Ou  bien  des  lièvres  sortaient  de 
leur  gîtes»  parcouraient  le  terrain  de  manœuvres  en  tout  sens,  rencontrait 
partout  des  balailloos  d'infanterie ,  des  dragons.,  des  oairassiers,  des  hus- 
sard^ des  artilleurs  avec  tout  leur  matériel  bruyant ,  et,  dans  les  intervalies 
de  ces  groupes  armés,  des  paysans  avec  des  bâtons,  qui  leur  barraient  le 
passage  ou  les  poussaient  dans  l'embuscade  du  chasseur  en  blouse.  Souvent 
les  tirailleurs,  voyant  leurs  oOiciers  si  loin  et  le  gibier  si  près  d'eux,  ne  pou» 
Talent  résister  à  la  tentation  et  déchargeaient  sur  hu  la  bourre  de  leurs  fu- 
sils à  bout  portant;  ils  croyaient  fort  bien  remiUir  les  intentions  du  pro- 
gramme en  négligeant  les  cavaliers  de  M.  Marbot  et  tirant  leur  poudre  aui 
lièvres.  De  cette  façon  il  y  eut  peut-4tt'e,  pour  le  retour,  un  peu  de  gibier 
dans  plusieurs  sacs  de  voltigeurs,  qu'on  avait  eu  soin  de  laisser  vides  le  ma- 
dii,  pour  ne  pas  aggraver  les  fatigues  du  soldat  dans  cette  longue  et  chaude 
journée.  A  vrai  dire,  le  grand  lait  d'armes  de  la  bataiUe,  le  seul  événement 
sérieux  j  ce  fut  la  chasse  aux  lièvres,  et  l'on  vit  un  moment  où  les  dix-hnit 
mille  hommes  réunis  entre  le  bois  de  Monchy  et  le  village  d'Antheuil  sem- 
blaient une  prodigieuse  armée  de  gardes-chasses  ayant  mission  de  faire  une 
battue  immense,  et  de  rabattre  les  perdrix,  les  lièvr^et  les  lapins,  pour  le 
plaisir  plus  que  royal  d'une  quinzaine  de  manans  picards. 

La  première  division  marcha  ainsi ,  à  travers  les  lièvres,  jusqu'à  la  ferme 
des  Loges,  sur  la  droite  de  la  route  d'Abbeville  à  Gompiègne,  où  elle  eut 
encore  une  brillante  a££ûre;  è  cheval  sur  la  route ,  elle  fit  des  feux  de  pe* 
loton ,  des  feux  de  file ,  tira  le  canon  sur  la  droite,  brûla  toute  la  poudre 
qu'il  était  nécessaire  de  brûler  pour  emporter  une  pareiUe  position;  puip 
elle  se  porta  encore  une  Cois  en  avant,  et,  à  ce  signe,  il  nous  fut  aisé  de 
reconnaître  que  le  programme  s'exécutait  de  point  en  poin^  que  la  ferme 
des  Loges  était  enlevée,  sans  que  le  fermier  s'en  AU  aperçu,  sans  qu'il  eût 
rien  compris  à  ce  qu'on  voulait  de  lui  et  de  sa  métaide. 

Cependant  Tennemi  s'était  retiré  et  avait  pris  position  à  la  ferme  de  Por- 
tes, k  trois  lieues  au  nord-ouest  de  Gompiègne,  dans  la  direction  de  Monl- 
didier.  H  fallait  le  déloger  de  le,  c'était  le  but;  on  en  chargea  la  divisioii 
Sehramm,  qui  eut  enfin  quelque  chose  à  faire  à  la  clarté  du  jour  et  à  la  vue 
du  prince  généralissime,  pauvre  division  qu'on  avait  trop  long-teiups  tenue 
dans  une  inaction  qu'elle  croyait  injurieuse  ! 

Ia  seconde  division,  appuyée  par  la  réserve ,  feit  bravement  son  devoir. 
La  ferme  de  Portes  est  attaquée,  et  Tennemi  l'abandonne.  Nos  soldats  sont 
Tslnqueurs;  en  leur  commande  :  Portez  armes!  présentez  armes!  rompes 
les  rangs!  formez  les  faisceaux! 

Tout  lu  monde  déjeune  comme  il  peut.  Le  soldat  trouve  dans  son  sac  le 
p^  de  munition.  Les  voitures  des  cantinières  arrivent  pour  ceux  qui  ont 
économisé  depuis  long-temps  le  sou  de  poehê  de  chaque  jour;  les  équipages 
de  fadministration  militaire  apportent  à  tout  le  monde  la  ration  de  vin  pro» 
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mise  et  si  bien  gagnée.  Un  régiment ,  dit-on,  a  eu  le  bonheur  alors  de  se 
tromper,  et  de  boire  double  ration,  si  bien  qu'il  sera  obligé  de  payer  la 
ratùm  simple,  comme  on  dit,  sur  sa  maue  noire,  à  moins  que  le  général 
en  chef  ne  pardonne ,  comme  il  faut  pardonner  un  moment  d'erreur,  en 
payant  de  sa  bourse  le  trop  bu. 

Les  officiers-généraux  et  i'état-major  déjeunent,  de  leur  côté,  sur  l'herbe, 
confortablement  recouverte  d'une  blanche  et  longue  nappe,  de  vins  géné- 
reux, de  viandes  froides,  de  pâtés  de  haat  goût,  qui  font  boire  aux  plus  so- 
bres plus  que  la  ralion  simple ,  sans  erreur  aucune.  Ce  fut  en  cette  occasion 
qu'on  vit  tout  ce  qu'il  y  avait  de  généraux  et  d'officiers  supérieurs  qui  sui- 
vaient l'armée  sans  commandement.  Un  maréchal  de  France,  le  marquis  de 
Grouchy,  fut  exact  au  rendez- vous.  Un  autre,  qui  était  invité  également ,  le 
maréchal  Gérard,  se  fit  attendre  pendant  toute  la  bataille,  —  cela  ne  lui  est 
pas  ordinaire,  — -  et  manqua  aussi  au  déjeuner.  Le  général  Pelel  se  tenait  un 
peu  à  l'écart,  comme  un  sage,  qui  ne  recherche  pas  la  faveur,  et  qui  est 
toujours  sûr  d'être  assez  distingué  par  le  public  et  par  le  prince. 

D'autres  officiers- généraux,  vieux  courtisans  de  l'empire,  admis  les  pre- 
miers à  la  cour  de  la  révolution  de  juillet ,  se  faisaient  reconnaître  et  fai- 
saient remarquer  en  même  temps ,  par  l'empressement  de  leurs  salutations , 
un  étranger  qu'on  dis^t  être  le  duc  Alexandre  de  Wurtemberg.  Sans  être 
très  familiarisé  avec  les  physionomies  princières,  nous  serions  disposé  à 
croire  que  c'était  bien  quelque  apparition  de  cette  nature ,  un  homme  né 
heureux  y  auquel  on  destine  une  des  plus  spirituelles  et  des  plus  gracieuses 
princesses.  Gomme  on  dit  dans  Hamlet:  —  a  WhalUs  Horatio  there? — 
Yef,  a  pièce  of  him,  d  N'est-ce  pas  Horatio  que  voilà?  —  Sans  doute,  c'est 
bien  quelque  chose  comme  cela.  Expliquez  donc  autrement  les  courbes  pro- 
digieuses décrites  par  plusieurs  chapeaux  galonnés  ! 

Il  est  vrai  que  nous  avons  vu ,  aux  environs  de  la  ferme  de  Portes,  de  sin- 
gulières méprises  de  ce  bon  peuple  picard,  qui  ne  se  connaît  guère  plus 
en  figures  d'aucune  espèce,  que  nous  ne  connaissons  nous-mêmes  les  visages 
des  princes  du  Wurtemberg.  Dans  une  des  voitures  qui  contenaient  la  suite 
des  duchesses  de  Mecklembourg  et  d'Orléans,  tous  les  regards  se  concen- 
traient sur  un  conseiller  d'état,  nous  ne  savons  lequel,  mais  très  extraor- 
dinaire, quel  que  soit  son  service  :  il  avait  eu  la  fantaisie  de  venir  trôner, 
du  haut  de  la  calèche  où  il  était  admis ,  au-dessus  d'uu  champ  de  pommes 
de  terre,  dans  ce  costume  insignifiant,  brodé  d'un  bleu  pflle ,  qu'on  a  infligé 
au  conseil  d'état.  La  foule  des  specuteurs  s'accordait  à  le  prendre  pour  M.  le 
ministre  de  l'intérieur ,  et  s'en  retournait  satisfaite  d'avoir  vu ,  dans  son  cos- 
tume de  ministre, comme  elle  disait,  l'ami  du  roi ,  l'ancien  intendant  de  la 
liste  civile,  le  protecteur  naturel  du  château  et  de  la  forêt  de  Gompiègne. 
M.  de  Montalivet  ne  se  doute  peut-être  pas  de  l'empressement  que  mettaient 
les  populations  de  Montdidier,  de  Roye,  de  Goumay-sur-Âronde,  i faire 
connaissance  avec  le  ministre.  Il  a  trompé  leur  attente,  il  a  été  presque 
invisible,  et  cela  se  conçoit  aisément,  lorsqu'on  n'a  que  deux  jours  pour 
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respirer  Voxigène  des  bois  et  échapper  aux  soucis  des  affaires.  Le  jour  de 
la  grande  bataille,  il  était  déjà  reparti  pour  Paris,  et,  la  veille,  il  chassait, 
dit-on ,  dans  la  forêt ,  non  pas  avec  un  corps  d*armée ,  mais  avec  une  bonne 
meute  et  un  cheval  anglais ,  comme  il  convient  à  un  vrai  chasseur.  Il  doit 
beaucoup  au  conseiller  d'état  qui  Ta  si  bien  représenté  pendant  ce  temps. 

L'heure  de  la  retraite  arriva  après  le  repos  de  la  ferme  de  Portes.  Le 
général  Marbot,  ayant  repris  des  forces  et  du  courage  au  déjeuner  du  prince, 
ramena  ses  chasseurs  à  la  charge,  et  les  trois  divisions  du  camp  de  Gom- 
plègne  se  replièrent  successivement  sur  toutes  les  positions  qu'elles  avaient 
occupées  dans  la  matinée.  Peu  curieux  d'assister  à  une  retraite  qui  devait 
suivre  le  même  sentier  qu'avait  déjà  suivi  la  victoire,  je  retournai  à  la 
ville,  en  prenant  le  plus  court  chemin,  avec  toute  la  précision  de  coup 
d'œil  et  toute  la  rigueur  mathématique  dont  j'étais  capable.  Un  respectable 
laboureur,  me  rencontrant  parmi  quelques  tas  de  luzerne  nouvellement 
fauchée,  que  je  n'épargnais  guère  par  amour  de  la  ligne  droite ,  me  dit  avec 
modération  et  sang-froid  :  a  C'est  bien,  monsieur!  le  gouvernement  paiera 
tout  cela.  B  Je  me  dis  tout  bas  :  a  Si  c'est  ainsi,  il  en  aura  bien  d'autres  à 
payer! » 

A  peine  de  retour  à  Paris ,  non  sans  avoir  maudit  les  indignes  tavernes  de 
Gompiègne ,  où  il  faut  bien  demander  asile  quand  on  n'^t  ni  prince  étran- 
ger, ni  major  suédois,  prussien,  anglais,  ni  peintre  français  pour  les  ba- 
tailles ,  mais  simplement  un  infortuné  chroniqueur  de  Revue ,  qui  va  cher- 
cher les  faits  à  leur  source  avec  une  bien  naive  conscience  d'écrivain , 
voici  que  nous  apprenons  qu'il  s'agit  toujours,  dans  la  polémique  quoti- 
dienne, de  savoir  si  l'alliance  des  deux  centres  est  bonne,  si  elle  est  pos- 
sible ,  si  le  centre  gauche  et  le  centre  droit  seront  amalgamés  sans  préfé- 
rence, ou  bien  si  l'un  sera  sacrifié  à  l'autre,  et  le  quel?  En  vérité,  voilà 
une  langue  que  nous  commencions  à  ne  plus  comprendre  ;  nous  n'entendions 
parler  là-bas  que  de  l'aile  gauche  et  de  l'aile  droite,  de  l'aile  gauche  qui 
a  été,  en  effet,  un  peu  négligée  et  trop  sur  le  second  plan.  Nous  avons 
besoin  de  reprendre  notre  sérieux  au  plus  vite,  pour  entrer  dans  le  ton  des 
affaires. 

Les  longs  articles  du  Tempt  bouleversent  tout  ce  que  nous  connaissions, 
tout  ce  qui  nous  semblait  convenu  auprès  de  tout  le  monde,  il  y  a  cinq 
jours,  avant  l'expédition  de  Gompiègne.  Émigrez  donc,  après  cela,  si  vous 
l'osez  !  M.  Mole,  selon  le  Temps,  ne  représente  pas  du  tout  le  centre  gauche 
dans  le  ministère;  il  représente  bien  plutôt  le  centre  droit,  M.  Moié, 
l'homme  qui  a  le  plus  fortement  lutté,  dans  ces  derniers  temps,  contre 
M.  Guizot,  dont,  à  coup  sûr,  personne  ne  niera  que  la  place  est  marquée 
au  centre  droit  par  les  actes  et  les  discours  les  plus  indélébiles  1  II  plaît  au 
Temps  de  changer  tout  cela  d'un  trait  de  plume.  Gertes ,  nous  consentirons 
de  grand  cœur  à  donner  à  M.  de  Montalivet  sa  part  dans  celte  représenta* 
tioD  du  centre  gauche,  qu'on  prétend  lui  attribuer  exclusivement,  et  il  ne 
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la  prendra  jamais  plhis  grande  qoe  nous  vendrions  la  Ini  Cure;  nous  savons 
mdme  qn*en  exprimant  en  termes  si  décisifs ,  an  début  de  sa  carrière  po* 
liûqne,  sa  répugnance  et  la  répugnance  du  pays  poiH*  tout  Tensemble  des 
faits  et  des  hommes  de  la  restauration,  il  a  dès-lors  pris  l'engagement  de  ne 
point  pactiser  avec  un  centre  droit,  tel  que  l'entend  et  voudrait  le  recompo- 
ser le  chef  des  doctrinaires,  et  cet  engagement,  nous  croyons  sincèrement 
^'il  Ta  tenn  :  on  pouvait  le  prédire  avec  certitude,  en  sachant  jusqu'où  9 
porte  la  loyauté  et  le  désintéressement  politique*  Hais  on  conm^  aussi  sa 
pure  et  inviolable  affection  pour  la  royauté  nouvelle.  Or,  les  rois,  qneb 
qu'ils  soient ,  de  quelque  origine  qu'ils  procèdent,  auront  toujours  un  (dble 
pour  un  centre  droit,  pour  peu  quil  existe  déjà,  et  qu'il  promette  une 
apparence  de  force  à  ceux  qui  l'embrasseront  :  c'est  là  une  vérité  de  tons 
les  temps,  qu'il  n'est  pas  permis  de  se  dissimuler, 

H«  de  Hontalivet  réunit  en  lui  un  double  caractère  qui  nous  le  fait  ai- 
mer, et  nous  porte,  encore  aujourd'hui,  à  bien  augurer  du  ministère  au- 
quel il  appartient.  Par  les  liens  indissolubles  qui  l'engagent  plus  ou  moins 
dans  les  voies  personnelles  de  la  royauté,  mais  aussi  par  l'affinité ,  et  tout 
au  moins  l'amitié  inaltérable  que  ses  antécédens  d'opposition  libérale  ont 
établie  eatre  lui  et  les  représentans  divers  de  l'ancien  parti  national ,  il  nous 
semble  un  des  hommes  les  pins  capables  d'opérer,  si  eBe  est  réalisable, 
Falliance  desdeux  centres;  il  pent  contribuer  beauoonp ,  par  le  bonheur  de 
3a  position  complexe ,  mais  franche,  à  donner  ainsi  au  cabinet  du  15  avril 
«ne  existence  qui  lui  soit  propre. 

Le  Tempi  imagine  d'dter  à  M.  de  Montdivet  ce  rôle  hasardeux,  mais 
honorable,  de  médiateur,  qui  fait  sa  principale  valeur;  il  le  pousse  et  le 
confina  par  pure  hypothèse,  dans  le  centre  gauche  plus  qu'il  n'y  est  en- 
core. Et  pourquoi?  Pour  s'attribuer  le  droit  de  déclarer  qu'un  nrinislère 
oft  se  trouve  M.  de  Montalivet ,  ne  pent,  sans  aller  trop  loin,  faire  w  seti 
pas  de  plus  de  ce  c^,  ni  chercher  là  ancune  alliance,  et  qu'il  doit  être  enfin, 
comme  dhie  Temps,  rexiréme  limite  des  hommes  l&^èraux  possibles I 

Nous  croyons  cet  oracle  ridicule,  et  de  plus  très  maladroit.  Le  nriidstère 
est  moins  destiné  qu'aucun  autre  à  faire  d'avance  des  catégories  de  ceux  qull 
mut  avoir  pour  amis  ou  ponr  ennemis.  H  ne  convient  ni  à  ses  andennes 
professions  de  foi ,  ni  à  ses  opînîons  actuelles ,  ni  à  ses  actes ,  tant  préconiséa 
par  le  Temps  lui-même  sous  le  nom  de  systèmie  de  eoneiHaHtm,  ni  enfin  à 
Fespèee  d'ensemis  exdusifis  que  le  i5  avril  a  suBOîtés  contre  lui  dès  son 
avènement,  de  gow^emer  à  son  tour  par  des  principes  d'exclusion,  impc^ 
tiques  chez  d'autres,  inconcevables  dans  son  sein.  Le  Temps  suppose  qae 
M.  de  Montalivet  est  plus  da  centre  gauche  que  noas  n'avions  osé  respérer. 
A.  la  bonne  heore;  niâs  ee  serait  une  raison  de  pins  pour  lai  de  cber- 
cher  à  élargir  de  ce  cété,  et  dans  les  parties  de  la  gaucAie  qui  s'en  rappro» 
ciiieQt,le«eroledelainaîorité.  Hy  a  lé  des  hommes  qm  ne  demandent  qn*l 
ae  rallier,  pourra  ^on  «cd^lle  et  qn^on  leur  pennetle  d'euliMer  le  passé. 
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Pour  cfH ,  le  cabinet  Mofé^ÈÊnnkdiveif  cornue  Taf^pelle  le  Temps,  le  ml- 
flisière  du  parti  poKîique,  comme  nous  Tondrioi»  f  appeiery  doit  dire  arant 
loal  à  968  orgaaeSy  qui  le  défendest  na  peu  à  farentiireet  Ini  aKènent 

bien  des  oœnn  :  SinHe vetHre  ad  me.  — II  y  a  an  mot  qne  nous  retran* 

chens  de  notre  citation  éTangéfiqney  parce  qoe,  do  eùté  de  la  gauche,  tont 
nTeat  pas  mnocence,  nous  le  sarons,  mais  ansai  parce  qne,  db  ce  côté,  sor- 
tout  dans  ce  qu'on  nomme  la  jeune  gauche,  le  gouvernement  pourra  troU* 
fer  des  forces  qn^îl  aurait  tort  de  dééeiigner. 


—  Bfontjoie  et  saint  Denis f  aux  armes!  barons  chréHens I  Fenfer  sape  ks 
portes  de  PÉgKse.  Luther  a  reparu  à  Genève;  fa  congrégation  de  Àuœiliis 
est  convoquée  à  Angsboarg;  Golfgny  vient  d'ouvrir  un  chib  calviniste  nie 
Bétèlsy,  7,  hecd  de  rAmiral;  la  dneàesse  de  Lengneville  tfene  sakm  au 
Louvre;  on  fourbît  Tarquebuse  de  Charles  DT;  La  Rochelle  8*est  déclarée  in- 
dépendante; elle  a  formé  ses  portes ,  et  sa  gardé  civique,  armée  d'arque- 
buses à  crocs,  chante  David  en  fraaçaieî  Le  baron  des  Adrets  a  envoyé  un 
GMtel  à  Brantôme  ;  Tégltse  catholique  est  perdue;  la  Saint-Barthélémy  ca- 
IhoKque  a  été  résolue  au  foyer  de  FOpéra,  vendredi  dernier,  dans  nu 
entr^acte  des  Huguenots!  Scribe  et  Mèyerbeer  sont  eff^téte  sur  ta  liste  des 
proscrits!  On  a  fait  rouvrir  Saint-Germain-f  Auxerrots  exprès  pour  donner 
le  signal  du  clocher  !  Tous  les  pestes  sont  en  armes;  Solly  défond  FArsenal 
svec  Charles  Nodier;  Caumont  et  Tavanne  ont  pointé  deux  coufenvrfaessor 
le  bakon  de  Charles  TX;  Alexandre  Dumas  défond  la  tour  de  Nesie;  le 
cardinal  de  Retz  commande  les  hallebardlers;  la  collision  est  imminente! 
Les  Cévennes  sont  en  fou;  Nfmes  a  épuisé  cent  éditioDS  de  la  Bible;  Cavai^ 
Uer  désole  le  Languedoc  à  la  tête  de  dix  raille  Camisardst  Avant  Thiver, 
BOUS  serons  tous  proiestans  on  massacrés  f  N'allez  pas  révoquer  en  doute  ces 
nouvelles  tontes  compliquées  d'anachronismes;  deox  journaux  graves  les 
pnbHent  à  son  de  trompe.  La  OMfIto  da  France  et  la  QuotiMenm  ont 
peussé  le  ori  de  détresse  cafhellqne.  M.  de  Genoude-,  qui  a  traduit  la 
Bible  pour  qu'on  ne  l'achetât  pas ,  se  récrie  centre  la  propagation  <fos  Bi- 
bles ,  afin  qu'on  les  achète.  C'est  à  consterner  lee braves  et  les  timides.  Nous 
Français,  nous  les  premiers-nés: de  nSglIse,  nous  échappons  au  giren  ée 
Grégoire  XYI;  c'est  la  GaMeUe  qui  raffirme ,  et  la  Gasetîe  ne  pHosante  ja^ 
mais.  Une  femme,  une  foible  fomme  a  causé  tous  œs  malheurs  :  nne  pria* 
casse  Hélène!  Les  Grecs  nous  ont  foit  ce  présent ,  et  nens  ne  nous  en  somibos 
pas  méiMs,  aveogfos  que  nous  sommes!  quos  nês  dewieniia  eesp9ll  Autant  11 
en  arrivar  tu  prêtre  Laocoon;  deux  serpeas  fétoufforeat  vif,  deux  serpens>, 
emblème» de  Luther  et  Calvin!  O  Qaxeîîet  w^ta  heareise  de  trouver  daa 
iiclaars  pour  lire  tes  lawentations  de  chaque  soir  f 

El  fti  France!  que  fait  la  France?  Prend-elfo  te  cillceîse  convre-t-eHe  h 
lêCe  de  cendres?  brtfe-l^Ile  les  Bibles  de  H.  Genende  T  euvre-t-elle  des 
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proches?  ferme-t-dle  ses  églises?  La  France!  allez  la  voir;  elle  prend  des 
aclioDS  aux  chemins  de  fer,  elle  jette  des  ponts  sur  les  rivières,  elle  s'éclaire 
au  gaz,  elle  exploite  les  houilles ,  elle  défriche  les  landes,  elle  creuse  de« 
canaux  y  elle  fonde  des  caisses  d'épargne;  elle  danse,  elle  rit,  elle  joue  du 
piano;  elle  va  même  à  la  messe ,  et  permet  au  duc  d'Orléans  de  se  marier 
comme  bon  lui  semble.  La  France  veut  vivre  enfin;  il  y  a  trop  long*temps 
qu'elle  meurt. 

Mais  cela  ne  fait  pas  le  compte  de  certains  d'entre  messieurs  du  clergé 
qui  veulent  donner  raison  à  la  Gazette.  Un  évéque  s'est  rencontré  dana 
Angoulôme,  qui  a  voulu  prouver  au  monde  que  les  portes  de  renfer  avaient 
prévalu  contre  Rome,  depuis  que  l'hy menée  calviniste  s'était  introduit  au 
château  des  rois.  Ce  prélat  a-fait  une  de  ces  choses  que  les  honnêtes  gens  ne 
se  permettent  jamais;  il  a  violé  nuitamment  une  propriété  communale,  dé- 
lit prévu  par  le  Code.  Il  n'est  pas  plus  permis  de  planter  des  croix  que  des 
arbres  sur  le  terrain  d'autrui  ;  et  l'évêque  lui-même  a  si  bien  senti  ses 
torts,  qu'il  s'est  glissé  sur  le  lieu  du  délit  pendant  les  ténèbres,  tûnquam 
fur,  comme  dit  l'Évangile.  Certes,  ce  n'est  point  ainsi  que  se  commettent 
les  bonnes  actions.  Ce  n'est  point  ainsi  que  l'apôtre  Pierre  a  planté  sa  croix 
sur  le  Capitole  ;  il  fit  sa  plantation  en  plein  midi,  et  il  fut  martyrisé.  Voilà 
l'héroïsme.  MonseigEeur  d'Angonléme  veut  être  martyr  en  amateur,  comme 
M.  de  Quélen.  Ensuite ,  l'inconcevable  de  l'affaire,  c'est  qu'un  journal  pré- 
tendu catholique  pousse  la  liberté  de  la  presse  à  ses  conséquences  derniè- 
res ,  jusqu'à  soutenir  que  l'évêque  a  usé  de  son  droit ,  et  que  le  peuple,  pre- 
nant en  considération  les  mariages  princiers,  a  renversé  la  croix  nocturne  de 
l'évêque,  et  l'a  brûlée  pendant  le  jour.  S'il  est  permis  de  prendre  au  sérieux 
les  argumens  d'un  parti  qui  parait  toujours  plaisanter  depnis  sept  ans, 
nous  dirons  :  Cette  question  se  réduit  à  ceci.  L'évêque  s'attendait  naturel- 
lement à  voir  sa  croix  enlevée  et  détruite;  la  preuve,  c'est  qu'il  a  fait  son 
coup  à  l'heure  où  l'honnête  homme  dort*  Eh  bien  !  l'insulteur  de  la  croix, 
l'iconoclaste,  le  Pilate  de  cette  passion ,  c'est  l'évêque.  Le  peuple  ne  songeait 
nullement  à  renverser  une  croix;  l'évêque  en  a  fabriqué  une,  et  a  dit  au 
peuple  :  Détruis,  et  le  peuple  a  détruit. 

Une  petite  minorité  du  clergé  catholique  ne  rêve  plus  que  protestant;  elle 
lit  la  Gaxette  avant  de  s'endormir.  L'évêque  de  Saint-Chiude  voit  des  pro- 
testans  partout;  il  en  voit  chez  les  vivans  et  même  chez  les  morts.  On  porte 
un  homme  en  terre  sainte  et  on  l'ensevelit  selon  les  us  romains.  Un  bruit  se 
répand  autour  du  prélat  que  le  mort  enseveli  était  huguenot  de  son  vivant. 
L'évêque  de  Saint-Claude  voit  son  cimetière  profané  par  le  cadavre  intrus  : 
il  entend  les  soupirs  des  ombres  catholiques  qui  se  plaignent  de  ce  voisinage; 
son  sommeil  est  troublé  de  visions;  le  fantôme  calviniste  poursuit  le  prélat: 
c'est  le  spectre  de  Banco.  Pour  se  donner  du  calme ,  l'évêque  demande  au 
ministre  des  cultes  l'autorisation  d'exhumer  le  cadavre.  Le  ministre  ac- 
corde, et  tout  de  suite  on  procède,  par  ordre  épisoopal,  à  l'exhumatioD. 
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Pendant  que  le  cadavre  était  transporté  en  terre  non  sainte,  la  voix  publi- 
que crie  à  l'évêché  que  le  mort  était  catholique,  apostolique  et  romain.  On 
exhibe  les  certificats ,  les  actes  de  naissance  et  de  baptême  à  Tévêque  de 
Saint-Claude,  qui  demeure  ébahi.  Jamais  cadavre  ne  fut  plus  tourmenté 
dans  sa  vie;  le  voilà  entre  deux  terres,  ne  sachant  où  se  reposer.  Il  a  été 
déposé  provisoirement  au  cimetière  luthérien. 

— -  L*hiver  de  1837  sera  plus  musical  que  tous  ses  devanciers.  Décidément^ 
la  musique  aspire  au  tr6ne  du  monde.  La  royauté  du  globe  va  tomber  en 
quenouille.  Aussi,  les  pères  prévoyans  éloignent  leurs  enfans  des  écoles  de 
droit  et  de  médecine,  et  les  destinent  au  Conservatoire.  C'est  une  heureuse 
réaction,  car  du  train  que  prenait  l'éducation,  la  France  ne  devait  être 
habitée,  dans  vingt  ans ,  que  par  des  avocats  et  des  médecins.  Les  médecins 
auraient  guéri  les  avocats,  et  les  avocats  auraient  plaidé  pour  les  médecins. 
La  musique  a.  rétabli  l'harmonie  de  l'équilibre  dans  le  corps  social.  C'est 
qu'on  ne  peut  vraiment  calculer  l'effrayante  consommation  de  musiciens 
qu'il  faudra  bientôt  livrer  aux  exigences  du  siècle.  Ainsi,  par  exemple, 
la  ville  de  Birmingham  va  célébrer  son  festival  anniversaire;  c'était  autre- 
fois un  concert  où  deux  clarinettes  fausses  causaient  rauquement  avec 
deux  cors  anglais,  dans  une  taverne  obscure  de  Providence  Buildings; 
aujourd'hui ,  c*e8t  W^*  Grisi  qui  convoque  quatre  cents  musiciens  dans 
Toton^Hall,  ce  Parihénon  aux  quatre  colonnades ,  élevé  sur  une  montagne, 
dans  la  ville  aux  quatorze  collines ,  sept  de  plus  que  Rome.  On  y  jouera 
Semiramis  ;  le  final  du  premier  acte ,  quai  mesio  gemilo,  sera  chanté  par 
deux  cents  Italiens  de  Birmingham  ;  on  a  fait  arriver  de  Canton,  à  grands 
frais,  un  lamlam  colossal ,  pour  accompagner  il  sangue  gelosi;  et  un  vais- 
seau de  la  compagnie  des  Indes  a  été  expédié  à  Gênes ,  pour  décider  Rossini 
à  venir  enfin  entendre  son  chef-d'œuvre,  exécuté  comme  il  a  été  conçu. 

Paris  ne  restera  pas  en  arrière,  lui  qui  tient  le  sceptre  des  arts,  comme 
disent  les  journaux.  Yoici  venir  la  jeune  et  mélodieuse  Persiani,  cette  étoile 
qoi  s'est  levée  sur  l'Arno,  en  1834,  dans  Rosmondo  d^ Inghillerra,  faible  opéra 
du  maestro  DonizetU ,  qui  ne  fit  pas  un  coup  de  maître  ce  jour-là.  La  Per- 
siani est  fille  du  fameux  ténor  Tacchinardij,  qui  entrait  toujours  à  cheval 
en  scène,  parce  qu'il  était  d'une  taille  qui  demandait  un  piédestal.  Duprez 
et  M°>«  Persiani  ont  fait  les  beaux  soirs  de  la  mauvaise  saison  de  1834  à 
Florence.  Paris  accapare  tout,  en  criant  contre  le' monopole.  Les  concerts 
s'organisent;  chaque  rue  aura  probablement  une  contrefaçon  de  Musard. 
Au  centre  de  la  Chaussée  d'Antin,  un  riche  capitaliste  élève  à  la  musique 
un  temple  de  500,000  fr.:  il  sera  inauguré  sons  l'invocation  de  Paganini,  saint 
de  premier  ordre  dans  la  légende  musicale.  On  lira  sur  le  fronton  Casino 
Paganini.  Le  jour,  il  y  aura  cercle  et  wist,  le  soir  symphonies  de  Beethowen, 
valses,  contredanses,  orchestre  d'opéra.  Plus  loin,  Yalentino  ouvre  one 
concurrence  au  Casino  Paganini,  et  Julien  à  Yalentino.  Musard,  le  triom- 
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phateur  de  POpéra,  reste  toujours  dans  la  sphère  élevée  où  la  concurrence 
ne  peut  l'atteindre. 


Théatbbs.— Parmi  les  défauts  assez  nombreux  qui  distinguent  les  comé- 
diens du  Théâtre-Français,  il  en  est  un  sur  lequel  nous  voudrions  spéciale- 
ment attirer  leur  attention ,  parce  que  c'est  leur  défaut  général»  celui  qui 
semble  avoir  à  la  Comédie-Française  les  plus  profondes  racines.  MM.  Périer, 
Saint-Aulaire,  Mircourt,  M*"*'  Noblet  et  Paradol ,  pour  n'en  pas  nommer  un 
plus  grand  nombre,  paraissent  n'avoir  jamais  soupçonné  qu'il  y  ait  quelque 
chose  au  monde  appelé  la  prosodie.  Les  uns  et  les  autres,  quand  l'occasion 
se  présente,  ou  quand  leur  mémoire  les  abandonne,  ne  se  font  pas  faute 
d'ajouter  un  ou  deux,  ou  trois  pieds  aux  vers  qu'ils  débitent.  Messieurs  les 
comédiens  ordinaires  ne  doivent  jamais  oublier  qu'ils  sont  les  dépositaires 
du  bon  goût,  des  belles  manières  et  de  la  belle  langue.  Estropier  un  vers  de 
Racine  ou  de  Corneille  est  pour  eux  se  rendre  coupables  d'une  faute  grave. 
Un  académicien  faisant  un  solécisme  ou  un  barbarisme  (la  chose  n'est  mal- 
heureusement pas  rare)  n'encourt  pas  plus  de  blâme  qu'un  acteur  de  la  Co- 
médie-Française ajoutant  ou  retranchant  quelques  pieds,  selon  l'occurrence, 
aux  vers  qiïi  lui  sont  confiés.  Il  serait  trop  long  de  citer  ici  les  nombreux 
exemples  que  nous  avons  recueillis  du  peu  de  respect  professé  par  messieurs 
les  comédiens  ordinaires  pour  la  poésie  de  Corneille  ou  de  Racine.  Cette 
semaine,  à  propos  de  la  reprise  des  Fausses  infidélités,  nous  avons  remar- 
qué chez  MM.  Périer  et  Mircourt  une  sorte  d'acharnement  contre  la  proso- 
die, et  nous  nous  sommes  promis  de  ne  pas  garder  plus  long-temps  le  silence, 
d'autant  mieux  que  le  mal  gagne.  M.  Ligier  lui-même ,  dans  la  reprise  de 
Louis  XI,  s'est  montré  de  l'école  de  MM.  Saint- Aulaire  et  Périer.  Nous  sup- 
plions donc  messieurs  les  comédiens  ordinaires,  au  nom  de  nos  oreilles,  au 
nom  des  grands  hommes  qu'ils  écorchent,  au  nom  de  leur  propre  gloire,  s'il 
le  faut,  de  respecter  un  peu  plus  la  langue  poétique.  Apprenez  à  scander, 
messieurs.  Dites- vous  bien  qu'un  vers  qui  a  plus  ou  moins  de  douze  pieds 
est  un  vers  qui  boite.  Estropiez  la  prose  de  M.  Empis  ou  de  M"^  Ancelot; 
nous  ne  nous  apercevrons  pas  de  la  différence ,  et  ne  vous  ferons  aucun  re- 
proche. 

—  La  vertu  continue  d'être  en  hausse  aux  Variétés.  Résignée  en  est  la 
preuve.  L'héroïne  du  vaudeville  nouveau ,  qui  n'est  point  la  même  queVhé- 
de  M.  Gustave  Drouineau,  se  distingue  du  commun  des  femmes  par 
touchante  résignation  à  ses  malheurs  domestiques.  Dieu  lui  refuse 
is  !  Ne  pouvant  trouver  un  remède  contre  la  stérilité,  elle  se  rési- 
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gne.  Son  mari,  à  cause  de  cette  stérilité ,  laisse  sa  femme  dans  une  solitude 
presque  éternelle,  la  rudoie,  lui  rend,  comme  on  dit,  la  vie  dure!  En  atten- 
dant mieux,  notre  héroïne  se  résigne  encore.  Cela  dure  ainsi  jusqu'au  mo- 
ment où ,  ne  sachant  qu'inventer  pour  rendre  la  paix  à  son  ménage,  Rési- 
gnée se  résigne  à  adopter  un  enfant  naturel  de  son  mari.  Voilà  qui  s'appelle 
de  la  morale  !  -*  Deux  débutantes  et  un  débutant ,  qui  se  sont  montrés  dans 
la  nouYelle  pièoe»  ont  été  reçus  très  froidement  par  le  public  des  Variétés , 
qui,  cependant  y  n'est  pas  un  public  difficile. 

—  C'est  un  heureux  homme  que  M.  Paul  de  Keck,  et  qui  n'a  guère  de 
rancune.  La  critique  le  dédaigne,  que  lui  importe?  Pour  toute  Tcngeance,  il 
force  la  critique  à  s'occuper  de  ses  œuvres.  La  critique  n'a  pas  voulu  lire  le 
TaurlauroM,  roman  en  deux  volumes.  Eh  bien!  elle  verra  U  Tourlourou 
vaudeville.  M.  Paul  de  Kock  rit  sous  cape ,  sans  doute ,  de  Vingènionté  de 
ses  moyens.  Grand  bien  lui  fasse.  —  Qu'est-ce  que  le  vaudeville  de  M.  Paul 
de  Kock?  Une  manière  de  pièce  à  tableaux,  entremêlée  de  quelques  cou- 
plets, lardée  de  quelques  grosses  bêtises ,  et  où  l'on  voit  une  servante  d'au- 
berge prise  tout  d'un  coup  pour  la  fille  d'une  duchesse,  puis  retombant  dans 
sa  première  condition.  — =•  X«  Tourlourou,  qui  donne  son  nom  à  la  pièce,  est 
un  soldat  dont  la  servante  d'auberge  a  long- temps  fepoussé  l'amour,  et 
qu'elle  finit  par  épouser.  Nous  ne  savons  au  juste  si  le  jreman  deU.  Paul  de 
Kock  est  le  père  de  sa  pièce,  car  le  roman  nous  est  inconnu;  mais  ce  qu'il  y 
■di  de  sûr,  c'est  qu'il  en  est  digne*— X«  TùurUmrou  a  été  applaudi  cependant , 
grâce  à  la  verve  d'un  jeune  débutant  nommé  Ravel.  Un  tout  jeune  acteur, 
nommé  Ballard,  nous  a  paru  mériter  d'être  encouragé. 

—  L'Opérar- Comique  a  donné  vendredi  ie  Bon  Garçon,  musique  de 
M.  Eugène  Prévost.  C'est  un  petit  opéra  qui  n'a  eu  ni  plus  ni  moins  de 
succès  que  Cosimo,  du  même  compositeur. 

—  Les  petites  Jalousies  des  sociétaifes  du  Théâtre-Français,  l'incurie  ou 
rinhabneté  de  M.  Védel^  les  injustes  préventions  du  chef  de  la  division 
des  beaux-arts,  ont  forcé  un  de  nos  meilleurs  comédiens.  Bocage,  à  con- 
tracter un  engagement  avec  le  théâtre  du  Gympase.  George  Sand  a  promis, 
dit-on,  d'écrire  un  drame  pour  Bocage.  Le  Théâtre-Français  fait  donc  une 
double  perte.    ' 


F.  BoRHAïai. 
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